I 


» 


REVUE   DE   PHILOSOPHIE 


REVUE 


D  E 


PHILOSOPHIE 


PARAISSANT     TOUS     LES     MOIS 


DIRECTEUR 
É.     PEILLAUBE 


QUATORZIÈME  ANNÉE 

JUILLET    A    DÉCEMBRE     1914 


PARIS 

Marcel    RIVIÈRE    et    C®,  Éditeurs 

31,    RUE  JACOB,    31,    ET   1,    RUE   SAINT-BENOIT 


« 


JEAN  BURIDAN 

ET    LE    MOUVEMENT    DE    LA    TERRE 
QUESTION  22°  DU  SECOND  LIVRE  DU  "  DE  CŒLO  ". 


Les  historiens  de  la  science  et  ceux  de  la  philosophie  ont  trop 
longtemps  représenté  le  moyen  âge,  faute  de  l'avoir  étudié, 
comme  une  ère  d'indifférence  scientifique,  comme  une  abdica- 
tion de  la  raison  humaine,  comme  une  longue  nuit  sans 
étoiles.  La  science  moderne  était  donc  sortie,  sans  préparation 
antérieure,  par  une  sorte  de  révolution  antimétaphysique,  du 
cerveau  génial  d'un  Copernic,  d'un  Galilée  ou  même  d'un 
Léonard  de  Vinci.  Et  l'on  pense  si  l'histoire  ainsi  racontée 
était  de  nature  à  confirmer  des  philosophes  post-cartésiens 
dans  leur  injuste  dédain  de  la  Scolastique. 

Les  admirables  études  historiques  de  M.  Duhem  (1)  sont 
venues,  au  prix  d'un  inlassable  labeur,  faire  justice  de  cette 
légende. 

Pour  discerner  sûrement,  au  sein  de  la  vaste  nébuleuse  des 
systèmes  et  des  discussions  du  moyen  âge,  la  traînée  lumi- 
neuse de  la  science  naissante,  il  fallait  le  regard  exercé  d'un 
tel  savant  et  d'un  tel  penseur.  Mais  aussi  quelle  ample  mois- 
son de  découvertes  n'a-t-il  pas  rapportée  de  ces  régions  inex- 
plorées? C'est,  pour  toute  une  époque,  l'histoire  des  origines 
scientifiques  et  des  théories  philosophiques  entièrement  renou- 
velée. 

Aux  géants  du  xin"  siècle  qui  eurent  pour  mission  d'épurer, 
de  développer  les  théories  de  la  métaphysique  aristotélicienne, 
puis  d'élever  sur  cette  base  le  monument  grandiose  de  la  théo- 
logie chrétienne,  succèdent,  au  xiv"  siècle,  des  génies  de  moin- 
dre envergure,  mais  des  génies  encore,  qui  fixent  longuement 
leur  attention  sur  une  foule  de  problèmes  à  peine  envisagés  ou 

(1)  Les  Origines  de  la  Statique,  2  vol.  (Hermann,  1903).  Études  sur  Léonard  de 
Vinci,  3  vol.  (Hermann,  1906-1913).  Le  Système  du  monde,  2  vol.  parus  (Her- 
mann, 1913-1914).  Articles  sur  le  Mouvement  absolu  et  le  Mouvement  relatif,  et 
sur  le  Temps  et  le  Mouvement  chez  les  Scolasliques,  dans  la  Revîie  de  Philosophie. 
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imparfaitement  re'solus  avant  eux.  Leur  tâche  propre  est  de 
rajeunir,  en  la  continuant,  la  grande  œuvre  métaphysique  de 
leurs  devanciers.  Mais  en  cela  leur  coup  d'oeil  est  si  juste, 
leur  effort  est  si  vaillant  qu'il  leur  arrive,  par  surcroît,  d'éta- 
blir quelques-unes  des  bases  les  plus  fermes  de  nos  sciences 
positives. 

Au  premier  rang,  parmi  ces  bons  ouvriers,  M.  Duhem  a  très 
justement  distingué  et  pour  toujours  nimbé  de  gloire  deux 
maîtres  parisiens  :  Jean  Buridan,  l'inspirateur  de  Léonard  de 
Vinci  et  de  Galilée,  l'un  des  fondateurs  authentiques  de  la 
dynamique  moderne;  Nicole  Oresme  qui,  près  de  deux  siècles 
avant  Copernic,  soutient  avec  une  inébranlable  fermeté  la  pos- 
sibilité de  la  rotation  de  la  terre,  et  qui,  trois  siècles  avant 
Descartes,  imagine  et  applique  la  théorie  des  coordonnées. 

On  n  y  saurait  trop  insister,  ces  remarquables  progrès  scien- 
tifiques s'accomplissent,  —  n'en  déplaise  aux  positivistes!  — 
en  pleine  atmosphère  métaphysique.  Les  Nicole  Oresme,  les 
Buridan,  les  Albert  de  Saxe  et  leurs  disciples,  sont  des  savants, 
mais  restent  par-dessus  tout  des  métaphysiciens.  A  l'exemple 
d'Aristote  et  de  saint  Thomas  d'Aquin,  ils  discutent  les  pro- 
blèmes de  la  nature  à  la  double  lumière  de  la  métaphysique 
et  de  l'expérience;  ils  ne  négligent  jamais  de  les  situer  à  leur 
place  dans  le  plan  d'ensemble  de  la  philosophie  naturelle. 

Par  cette  ampleur  de  vues,  par  cette  féconde  alliance  du 
scientifique  et  du  philosophique,  malgré  la  forme  négligée 
des  textes  que  nous  possédons,  en  dépit  même  de  quelques 
ratiocinations  oiseuses  et  surtout  de  maintes  erreurs,  inévi- 
tables de  leur  temps,  les  vieux  penseurs  des  xiv'  et  xv^  siècles 
restent  pour  nous  des  modèles  et  des  maîtres.  Ils  s'imposent 
à  notre  admiration  et  à  notre  étude,  au  même  titre,  sinon  au 
même  degré  qu'un  saint  Thomas  ou  un  saint  Bonaventure. 
Car  si  leur  savoir  se  trouve  aujourd'hui  si  largement  dépassé, 
s'il  demande  à  être  remplacé  par  une  science  infiniment  plus 
riche  et  plus  précise,  leur  philosophie  de  la  nature  n'en  ren- 
ferme pas  moins  maintes  théories  profondes,  maintes  réflexions 
sagaces,  dont  la  nôtre  a  besoin  et  que  nous  demanderions  vai- 
nement à  leurs  glorieux  prédécesseurs. 

A  un  autre  point  de  vue  encore  l'étude  de  l'évolution  scien- 
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tifique  du  moyen  âge  est  pour  nous  de  souveraine  importance. 
On  a  soutenu  de  nos  jours  le  paradoxe  de  la  formation  arbi- 
traire de  la  science  par  une  suite  de  décrets  de  notre  liberté. 
Mais  on  s'est  peu  préoccupé  de  confronter  cette  théorie  avec 
l'histoire.  L'étude  du  moyen  âge  aurait  montré  de  combien  de 
manières  nous  pouvons  d'abord  interpréter  un  fait,  mais  com- 
ment aussi  nous  nous  élevons  avec  une  sûreté  croissante  des 
interprétations  fausses  à  la  science  vraie. 

Malheureusement  leurs  écrits  sont  presque  introuvables. 
Quelques  très  rares  exemplaires  des  œuvres  imprimées,  jalou- 
sement conservés  par  les  grandes  bibliothèques;  pour  le  reste, 
c'est-à-dire  pour  une  part  très  considérable,  encore  inédite,  des 
manuscrits  en  petit  nombre,  dispersés  par  toute  l'Europe  :  et 
c'est  tout.  Pour  remédier  dans  la  faible  mesure  de  nos  forces, 
à  cette  extrême  pénurie,  pour  faciliter  aux  maîtres  de  l'ensei- 
gnement chrétien,  ainsi  qu'aux  érudits,  curieux  des  origines 
de  nos  sciences,  l'accès  de  cette  scolastique  inconnue,  nous 
avons  projeté  de  commencer,  à  partir  d'octobre  prochain,  avec 
l'aide  d'un  collaborateur  également  dévoué  à  leur  mémoire,  la 
publication  des  œuvres  les  plus  importantes  d'Oresme  et  de 
Buridan. 

Nous  offrons  aujourd'hui  aux  lecteurs  de  la  Revue  de  Philo- 
sophie la  primeur  d*un  des  chapitres  les  plus  curieux  d'un  com- 
mentaire inédit  du  De  Cœlo.  Buridan  y  traite  avec  ampleur  la 
question,  déjà  très  débattue  de  son  temps,  du  mouvement  de 
la  terre. 

Il  y  prend  encore  parti,  il  est  vrai,  pour  l'immobilité  relative 
de  la  terre,  à  cause  des  nombreuses  attaches  de  cette  thèse 
avec  l'ensemble  de  l'aristotélisme;  mais  du  moins  est-il  loin  de 
méconnaître  la  valeur  des  raisons  qui  militent  en  faveur  de  la 
thèse  opposée. 

Cette  discussion  d'ailleurs  met  en  lumière  un  fait  historique 
de  haute  importance  déjà  signalé  par  M.  Duhem.  Elle  montre 
combien  au  milieu  du  xiv''  siècle,  le  problème  du  mouvement 
de  la  terre  était  ardemment  et  librement  discuté  par  des 
hommes  d'Église  au  sein  et  autour  de  l'Université  de  Paris. 

Pourquoi  faut-il  que  l'historien  ait  le  regret  de  constater 
que  le  progrès  si  heureusement  inauguré  au  xiv"  siècle  ne  put 


g  J.  BULLIOT 

atteindre  sans  subir  de  longues  éclipses,  ni  en  science  ni  en 
philosopiùe,  l'épanouissement  auquel  il  avait  droit?  Par  suite 
des  divisions  intestines  de  la  France  entre  Armagnacs  et  Bour- 
guignons, par  suite  des  malheurs  de  la  guerre  de  Cent  ans, 
par  suite  surtout  du  grand  schisme,  l'université  de  Paris  perdit 
sa  splendeur.  La  doctrine  parisienne  succomba  pour  un  temps, 
auprès  des  philosophes,  sous  la  coalition  de  l'Averroïsme  et  de 
l'Humanisme.  Au  sein  même  de  la  pure  Scolastique,  les  riva- 
lités d'Écoles  ne  furent  pas  étrangères  à  sa  défaite.  Le  Carté- 
sianisme vint  achever  la  déroute.  Par  un  juste  retour,  la 
science  que  les  Maîtres  Parisiens  ont  jadis  si  bien  servie  leur 
paye  aujourd'hui  magnitiquement  sa  dette  de  reconnaissance. 
Elle  prend  en  mains  leur  cause  et  les  venge,  en  glorifiant  leur 
mémoire,  d'un  trop  long  oubli. 

Aux  métaphysiciens  traditionnels,  aux  partisans  de  l'alliance 
nécessaire  de  la  science  et  de  la  philosophia  perennis,  il  appar- 
tient maintenant  de  reprendre,  là  où  elle  est  restée,  et  de 
parfaire  leur  œuvre  interrompue. 

J.  BULLIOT. 


Quaestiones  super  libris  «  de  Cœlo  et  Mundo  »  Magistri 
Johannis  Bupidani  rectoris  Parisiensis 


Livre  II.  —  Question  XXII.  — 
La  terre  reste-t-elle  toujours 
immobile  au  centre  du  monde? 

Contre  l'immobilité  de  la  terre, 
on  argumente  ainsi  : 

i°  Tout  corps  naturel  est  ou 
peut  être  doué  d'un  mouvement 
naturel.  Donc  la  terre  est  ou  peut 
être    naturellement    en    mouve- 


LiBRi  ir.  —  Qu^stio  XXII».  — 

UtRUM    TERRA   SEMPER    QUIESCAT   IN 
MEDIO  MUNDI  (1). 

Et  arguilur  quod  non,  quia  cu- 
juslibet  corporis  naturalis  est  vel 
potest  esse  aliquis  motus  natura- 
lis, ergo  terra  vel  movetur  natura- 
liter,  vel  potest  moveri  naturali- 
ter  ;  et  si  potest  moveri  naturaliter, 


(1)  Le  texte  de  cette  question  est  tiré  du  manuscrit  19.531  (Fol.  99  et  suiv).  du 
fonds  latin  de  la  Bibliothèque  royale  de  Munich  qui  a  bien  voulu  le  mettre  à  notre 
disposition.  Nous  prions  M.  Jacques  de  Font-Réaulx,  élève  de  TÉcole  des 
Chartes,  et  Dom  Germain  Morin  0.  S.  B.  de  bien  vouloir  agréer  l'expression  de 
notre  profonde  gratitude  pour  leur  précieux  concours  dans  la  recherche  de  deux 
traités  inédits  de  Buridan. 
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tune  oportet  quod  aliquando  mo- 
veatur,  quia  inconveniens  esset 
dicere  quod  potentia  naluralis 
frustraretur  toto  eterno,  ita  quod 
nunquam  exiret  in  actum. 

Item  terra  est  figuras  sphaericae, 
et  figura  sphaerica  est  aptitudo 
qusedam  ad  molum  sphsericum 
sive  circularem  ;  modo  sicut  dixi 
prius  de  potentia,  ita  dico  quod 
aplitudo  naturalis  non  débet  esse 
toto  eterno  otiosa. 

Item  dicit  Aristoteles  quod 
omni  corpori  simplici  debetur 
naturaliter  aliquis  motus  simplex 
et  quod  simpliciter  grave  est  sim- 
pliciter  innatum  moveri  deorsum  ; 
modo  absurdum  est  dicere  quod 
terrée  debeatur  naturaliter  aliquis 
motus  et  tamen  quod  ipsa  nun- 
quam illo  motu  moveatur. 


Item  rationibus  antiquorum, 
quia  elemento  nobiliori  debetur 
locus  nobilior,  et  ignis  est  ele- 
mentum  nobilius  quam  terra, 
igitur  ignis  débet  habere  locum 
nobiliorem,  sed  locus  nobilior  et 
in  quo  locatummagispotest  con- 
servari,  est  locus  médius,  unde 
propter  hoc  rex  se  consuevit 
locare  in  medio  regni  sui,  quia 
magis  ibi  conservatur,  qui  non 
ita  cito  attingunt  eum  inimici. 


Oppositumponithic  Aristoteles 
et  prius  etiam  ipse  ponit  istam 


ment.  Et  si  elle  peut  se  mouvoir 
naturellement,  il  faut  dire  qu'elle 
se  meut  quelquefois,  car  il  n'est 
pas  admissible  qu'une  puissance 
naturelle  soit  éternellement  vaine, 
au  point  de  ne  jamais  passer  à 
l'acte. 

2"  La  terre  est  sphérique  ;  et  la 
figure  sphérique  comporte  une 
certaine  aptitude  au  mouvement 
sphérique  ou  circulaire.  Or,  il  en 
est  de  l'aptitude  naturelle  comme 
il  vient  d'être  dit  de  la  puissance  : 
on  ne  peut  pas  admettre  qu'elle 
soit  éternellement  inefficace. 

3°  Suivant  Aristote,  à  tout  corps 
simple  est  dû  un  mouvement 
simple,  et  un  corps  essentielle- 
ment pesant  est  essentiellement 
destiné  à  se  mouvoir  de  haut  en 
bas.  Or  il  serait  absurde  de  dire 
qu'un  mouvement  est  naturelle- 
ment nécessaire  à  la  terre  et  que 
cependant  elle  ne  se  meut  jamais. 

4°  On  invoque  enfin  les  théo- 
ries des  anciens  d'après  lesquel- 
les l'élément  le  plus  noble  a  droit 
au  lieu  le  plus  noble.  Le  feu, 
étant  un  élément  supérieur  à  la 
terre,  doit  posséder  un  lieu  plus 
noble.  Or  le  lieu  le  plus  noble  et 
dans  lequel  il  peut  le  mieux  se 
conserver,  c'est  le  milieu,  (l'est 
ainsi  que  le  roi  a  coutume  de 
s'établir  au  milieu  de  son  royau- 
me, parce  que  sa  sauvegarde  y 
est  mieux  assurée  qu'ailleurs,  les 
ennemis  ne  pouvant  y  atteindre 
aussi  rapidement. 

Mais  Aristote  s'inscrit  en  faux 
contre  cette  théorie  ;  et  son  pre- 
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mier  argument  est  celui-ci  :  Le 
ciel  se  meut  toujours  en  cercle  ; 
donc  la  terre  est  toujours  immo- 
bile au  milieu. 

Ce  problème  est  ardu.  Il  y  a  en 
effet  plusieurs  difficultés  sérieu- 
ses: 

1''  D'abord  la  terre  se  trouve- 
t-elle  exactement  située  au  milieu 
du  monde,  de  telle  sorte  que  son 
centre  soit  le  centre  du  monde? 

i2°  Ensuite  la  terre  se  meut-elle 
quelquefois  tout  entière  d'un 
même  mouvement  rectiligne  ? 
(Qu'un  tel  mouvementaffecte  sou- 
vent beaucoup  de  ses  parties, 
nous  n'en  pouvons  douter,  car 
nos  sens  nous  l'attestent.) 

3°  Encore  une  question  diffi- 
cile !  Aristote  raisonne-t-il  cor- 
rectement, lorsqu'il  dit  :  «  Si  le 
mouvement  circulaire  du  ciel  est 
nécessaire,  il  est  également  néces- 
saire que  la  terre  soit  toujours 
immobile  au  milieu  »? 

4°  Enfin,  la  théorie  d'après  la- 
quelle la  terre  se  meut  en  cercle 
autour  de  son  centre  et  sur  ses 
propres  pôles,  peut-elle  se  conci- 
lier avec  les  phénomènes  que 
nous  percevons?  Et  c'est  cette 
dernière  question  que  nous  allons 
discuter. 

Beaucoup  ont  tenu  pour  pro- 
bable qu'on  peut,  sans  contredire 
à  nos  perceptions,  admettre  que 
la  terre  se  meut  ainsi  en  cercle  ; 
que  si  l'ondésigneunepartie  quel- 
conque de  la  terre,  cette  partie 
achève  chaque  jour  une  révolu- 
tion qui  part  de  l'occident  pour 


consequentiam  :  Cœlum  semper 
movetur  circulariter  ;  ergo  terra 
semper  quiescit  in  medio. 

Ista  qusestio  est  diffîcilis.  Pri- 
mo enim  magna  dubitatio  est 
utrum  terra  directe  sit  in  medio 
mundi,  ita  quod  centrum  ejus 
sit  centrum  mundi. 

Postea  est  fortis  dubitatio  u- 
trum  ipsa  aliquando  secundum 
se  totam  simul  moveatur  motu 
recto,  quia  non  dubitamus  quin 
multce  partes  ejus  moveantur 
seepe  hoc  modo.  Hoc  enim  appa- 
ret  nobis  ad  sensum. 

Alla  etiam  dubitatio  diffîcilis 
de  illa  consequenlia  Aristotelis, 
utrum  sit  bona,  scilicet  si  cœlum 
necesse  est  semper  moveri  circu- 
lariter, necesse  est  terram  sem- 
per in  medio  quiescere. 

Quarta  dubitatio  etiam  est  u- 
trum,  ponendo  sic  quod  terra 
movetur  circulariter  circa  cen- 
trum suum  et  supra  polos  suos 
proprios,  possunt  salvari  omnia 
nobis  apparentia,  et  de  ista  ulti- 
ma  dubitatione  dicemus  modo. 


Sciendum  est  igitur  quodmulti 
tenuerunt  tanquam  probabiles 
quod  non  contradicit  apparenti- 
bus  terra[m]  moveri  circulariter 
modo  pra3dicto  et  ipsam  qualibet 
die  naturali  perficere  unam  cir- 
culationem  de  occidente  in  orien- 
tem,  revertendo  iterum  in  occi- 
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dentem,  scilicet,  si  aliqua  pars 
terrœ  assignaretur  ;  et  tune  opor- 
tet  ponere  quod  sphœra  stellata 
quiesceret  et  tune  per  talem  mo- 
tum  terrée  fièrent  nobis  nox  et 
dies,  ita  quod  ille  motus  terrœ 
esset  motus  diurnus  et  ponitur 
de  hoc  summum  exemplum,quia 
si  aliquis  movetur  in  navi  etima- 
ginetur  se  quieseere  et  videat 
aliam  navem  quœ  quiescit  seeun- 
dum  veritatem,  apparebit  sibi 
quod  illa  alia  navis  moveatur, 
quia  omnino  taliler  se  l)abebit 
oculus  ad  illam  aliam  navem 
si  propria  navis  quiescat  et  alia 
moveatur,  sicut  se  haberet  si  fie- 
ret  e  converso  ;  et  ita  etiam  pona- 
mus  quod  sphœra  solis  omnino 
quieseat  et  terra  nos  portando 
eircumgiretur,  cum  tamen  ima- 
ginemur  nos  quieseere,  sicut 
homo  inexistens  in  navi  velociter 
mota  non  percipit  motum  suum 
nec  motum  navis,  tune  eertum 
est  quod  ita  sol  nobis  oriretur  et 
postea  nobis  occideretur,  sicut 
modo  facit  quando  ipsa  movetur 
et  nos  quieseimus. 


aller  à  l'orient,  et  revenir  à  l'occi- 
dent. Dès  lors  ilfaudrait  admettre 
aussi  que  la  sphère  des  étoiles 
est  immobile  :  c'est  le  mouvement 
de  la  terre  qui  nous  donnerait  le 
jour  et  la  nuit,  et  constituerait  le 
mouvement  diurne.  Notre  cas 
serait  pareil  à  celui  d'un  naviga- 
teur qui,  sur  son  vaisseau  en 
marche,  se  croirait  immobile,  et 
attribuerait  le  mouvement  à  un 
autre  vaisseau,  réellement  au  re- 
pos :  car  pour  l'œil  de  l'observa- 
teur, l'impression  est  la  même, 
quel  que  soit  celui  des  deux  na- 
vires qui  se  meut.  Ainsi,  supposé 
que  la  sphère  du  soleil  soit  tout  à 
fait  immobile  et  que  la  terre,  en 
nous  portant,  tourne  autour  du 
soleil,  sans  aucun  doute  le  soleil 
se  lèverait  et  se  coucherait  pour 
nous  tout  aussi  bien  que  si  nous 
sommes  immobiles  et  le  soleil  en 
mouvement  (1). 


(1)  C'est  à  peu  près  littéralement  ce  que  soutient  Nicole  Oresme  dans  son 
commentaire  des  chapitres  xxiv  et  xxv  du  livre  II  du  Traité  du  Ciel  et  du 
Monde  d'xVristote  (passages  publiés  pour  la  [iremière  fois  d'après  le  manuscrit 
n"  1.083  de  la  Bildiothèque  nationale,  fonds  français,  par  P.  Duhem,  dans  :  U7i 
précurseur  français  de  Copernic  :  Nicole  Oresme  (1317)  in  Revue  générale  des 
Sciences  du  lo  novembre  1909.  Librairie  Armand  Colin)  :  «  Je  suppose  que  le 
mouvement  local  ne  peut  estre  sensiblement  apperceu  fors  en  tant  comme  l'on 
apperçoit  un  corps  soy  avoir  autrement  au  regard  d'autre  corps.  Et  pour  ce,  si 
un  homme  est  en  une  naif  appelée  A,  qui  soit  mue  très  souef  (doucement), 
isnelment  (rapidement)  ou  tanlifvement,  et  que  cest*homme  ne  voie  autre 
chouse,  fors  une  autre  naif  appelée  B,  qui  soit  meue  de  tout  semblablement 
comme  A  en  quoy  il  est,  je  di  (ju'il  semblera  a  cest  homme  que  l'une  et  l'autre 
ne  se  meuve  ;  et  si  A  repose  et  B  est  meue,  il  lui  appert  et  semble  que  B  est 
meue  ;  et  si  A  est  meue  et  B  repose,  il  hii  semble  comme  devant  que  A  re- 
pose et  que  B  est  meue —  Et  semblablement  si  la  Terre  estoit  meue  de  mou- 
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Verum  est  tamen  quod,  si  illa 
sphsera  stellala  quiescit,  oportet 
omnino  concedere  quod  sphaerse 
planetarum  moventur,  quia  aliter 
planetsenonmutarentsitumsuurn 
ad  invicem  nec  ad  stellas  fixas  et 
ideo  isla  opinio  imaginatur  quod 
quœlibet  sphœra  planetarum  mo- 
vetur  sicut  terra  scilicet  de  occi- 
dente  ad  orientera,  sed,  quia  terra 
est  minoris  circuli,  ideo  in  minori 
tempore  perficit  suam  circula- 
tionem,  et  consequenter  luna  in 
minori  quam  sol  et  ultra,  ita  quod 
terra  in  die  naturali  perficit  suam 
circulationem,  et  luna  in  mense 
et  sol  in  anno.  —  Et  indubilanter 
verum  est  quod,  si  esset  ita, 
sicut  ista  opinio  ponit,  omnia  in 
in  cœlo  apparerent  nobis  sicut 
nunc  apparent. 


Cependant,  si  cette  sphère  des 
étoiles  est  immobile,  il  faut  abso- 
lument accorder  que  les  sphères 
des  planètes  sont  en  mouvement  ; 
car  autrement  les  planètes  ne 
changeraient  pas  de  position  les 
unes  par  rapport  aux  autres  et 
relativement  aux  étoiles  fixes. 
Aussi  a-t-on  émis  Thypothèse  que 
toute  sphère  planétaire  se  meut, 
comme  la  terre,  de  l'occident  à 
l'orient  ;  mais,  comme  le  cercle 
de  la  terre  est  plus  petit,  son  mou- 
vement circulaire  s'achève  en 
moins  de  temps  ;  de  même  la  lune 
met  moins  de  temps  que  le  soleil 
à  parfaire  son  cercle,  et  ainsi  de 
suite  :  de  telle  sorte  que  la  révo- 
lution de  la  terre  s'opère  en  un 
jour  naturel,  celle  de  la  lune  en 
un  mois,  celle  du  soleil  en  un 
an  (1).  (11  est  incontestable  que  si 
les  choses  se  passaient  ainsi, 
notre  perception  du  ciel  serait 
quand  même  exactement  ce 
qu'elle  est.) 

vement  journal  et  le  Ciel  non,  il  nous  sembleroit  que  la  Terre  reposast  et  que 
le  Ciel  feust  meu...  »  (p.  868). 

Rappelons  que  Buridan  et  Oresme  étaient  en  relation  l'un  avec  l'autre.  A  pro- 
pos d'une  observation  de  parhélie,  Buridan  écrit  :  «^  Reverendus  magister  Nico- 

laus  Oresme  dixit  mihi  se  semel  vidisse  ex  utroque  latere  Solis   unum >• 

(Quesliones  super  très  primos  libros  metheororum  et  super  majorera,  partem 
quarti  a  magistro  Jo.  Buridani,  lib.  III,  quaest.  XX  :  Utrum  virge  et  parellii 
debeant  semper  apparere  ex  latere  Solis  et  nunquam  superius  nec  directe  infe- 
rius.  —  Bibl.  nat.,  ms.  lat.  14.723,  fol.  257,  r»).  Nous  devons  ce  document  à 
l'obligeance  de  M.  Duhem.  Qu'il  veuille  bien  agréer  l'expression  de  notre  res- 
pectueuse gratitude  ! 

(1)  Cf.  Nicole  Orksme,  ibid.  :  «  Xu  cas  où  ne  expérience  ne  raison  ne  monstrent 
le  contraire,  si  comme  dit  est,  c'est  moult  plus  raisonnable  que  tous  les  princi- 
pals  mouvemens  des  simples  corps  du  Monde  soient  et  voiesent  en  procédant 
tous  en  une  voie  ou  en  une  minière  ;  et  ce  ne  pourroit  estre  selon  les  philoso- 
phes et  les  astrologues  que  tous  feussent  d'orient  en  occident.  Mes  si  la  Terre 
est  meue  comme  dit  est,  tous  procèdent  en  une  voie  d'occident  en  orient  ;  c'est 
assavoir  la  Terre  en  faisant  son  circuite  en  un  jour  naturel  sur  les  pôles  de  ce 
mouvement,  et  les  corps  du  Ciel  sur  les  pôles  du  Zodiaque,  et  la  Lune  en  un 
moys,  le  Soleil  en  un  an,  Mars  en  deux  ans  ou  environ,  et  ainsi  des  autres.  » 
(p.  871). 
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Notandum  quod  volentes  istam 
opiniouem  forte  gratia  disputa- 
tionis  sustinere  ponunt  ad  eam 
quasdam  persuasiones.  Prima  est 
quia  cœlum  ad  sibi  aliquid  ac- 
quirendum  non  indiget  terra  nec 
istis  inferioribus  ;  immo  terra 
econverso  indiget  acquirere  sibi 
influentias  a  cœlo.  Modo  rationa- 
bilius  est  quod  illudquod  indiget 
aliquo  moveatur  ad  acquirendum 
illud,  quam  illud  quod  non  indi- 
get. 

Secunda  persuasio  est  quia,  si- 
cut  dicit  Aristoteles,  optime  se 
habens  non  indiget  actione,  et 
prope  se  habens  ad  optime  se 
habens  non  indiget  nisi  modica 
actione.  Gum  igitur  corpora  cœ- 
lestia  valde  sint  nobiliora  et  me- 
lius  se  habentia  quam  terra,  et 
inter  omnia  corpora  cœlestia  su- 
prema  sphsera  sit  optime  se  ha- 
bens, videtur  quod  non  indigeat 
motu,  et  sphœra  Saturni,  nisi 
parvo  motu  et  sic  consequenter 
luna  magno  motu  et  terra  velo- 
cissimo. 


Tertia  persuasio  est  quia  nobi- 
liores  conditiones  debent  corpo- 
ribus  cœlestibus  attribui  et  maxi- 
me supremuî  sphœrse.  Sed  nobi- 
lius  est  et  perfectius  est  quiescere 
quam  moveri.  Igitur  suprema 
spha^ra  débet  quiescere.  Minor 
probatur,  quia  si  grave  movetur 
deorsum,  hoc  non  est  finaliter 
ut  moveatur,    sed   ut  perveniat 


Ceux  qui  soutiennent  cette  opi- 
nion ajoutent  en  sa  faveur  — 
peut-être  pour  le  plaisir  de  discu- 
ter —  quelques  raisons  de  conve- 
nance (persuasiones)  : 

1°  Le  ciel  n'a  rien  à  recevoir  de 
la  terre  et  des  êtres  inférieurs, 
tandis  que  la  terre,  au  contraire, 
a  besoin  des  influences  du  ciel; 
or  il  est  raisonnable  d'admettre 
que  l'être  indigent  se  meut  pour 
acquérir  ce  dont  il  a  besoin,  plu- 
tôt que  l'être  qui  n'a  rien  à  rece- 
voir. 

2°  Suivant  le  principe  d'Aris- 
tote,  ce  qui  est  déjà  dans  un  état 
parfait  n'a  aucun  besoin  d'agir, 
et  ce  qui  est  proche  de  l'être  en 
état  parfait,  n'a  besoin  que  d'une 
action  médiocre.  Or  les  corps  cé- 
lestes sont  beaucoup  plus  nobles 
et  en  état  plus  parfait  que  la  terre, 
et  entre  tous  ces  corps  la  sphère 
suprême  atteint  la  plus  haute 
perfection  ;  donc  la  sphère  su- 
prême ne  semble  pas  avoir  besoin 
de  mouvement,  la  sphère  de  Sa- 
turne doit  posséder  un  faible 
mouvement,  la  lune  un  plus 
grand,  la  terre  enfin  doit  se  mou- 
voir avec  une  rapidité  extrême. 

3°  Il  faut  attribuer  la  condition 
la  plus  noble  aux  corps  célestes 
et  plus  qu'à  tout  autre  parmi  eux 
à  la  sphère  suprême.  Or,  il  est 
plus  noble  et  plus  parfait  d'être 
en  repos  que  de  se  mouvoir.  Donc 
la  sphère  suprême  doit  être  en 
repos.  Preuve  de  la  mineure  :  si 
les  corps  pesants  se  meuvent  de 
haut  en  bas,  ce  n'est  pas  en  fin  de 
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compte  pour  se  mouvoir,  mais 
pour  atteindre  leur  lieu  naturel  et 
y  demeurer  ;  le  repos  est  donc  la 
fin  du  mouvement,  et  on  sait  que 
la  fin  est  plus  noble  que  le  moyen. 
—  On  trouve  une  confirmation  de 
la  même  mineure  dans  ce  prin- 
cipe du  Commentateur,  au  IV 
Livre  de  la  Physique,  que  le  re- 
pos naturel  du  corps  pesant  en 
son  lieu  bas,  ne  comporte  rien 
d'opposé  à  la  nature,  tandis  que 
dans  son  mouvement  de  haut  en 
bas  il  reste  encore  du  non-natu- 
rel, à  savoir  quelque  chose  du 
lieu  supérieur  dont  le  mouvement 
est  destiné  à  le  débarrasser.  Aussi 
peut-on  dire  simplement  que, 
pour  le  corps  pesant,  il  est  plus 
parfait  d'être  immobile  en  bas, 
que  de  se  mouvoir  de  haut  en 
bas.  Par  conséquent  l'immobilité 
est  une  condition  plus  noble  que 
le  mouvement. 

4°  Dans  l'hypothèse  en  ques- 
tion, tout  mouvement  circulaire 
irait  de  l'occident  à  l'orient,  et 
ainsi  nous  habiterions  à  droite 
du  ciel  el  en  haut,  comme  le  dit 
Aristote  ;  et  cela  semble  tout  à  fait 
raisonnable;  en  effet,  le  côté 
droit  doit  être  plus  noble  que  le 
gauche,  et  le  haut  plus  que  le  bas, 
et  par  conséquent  il  convient  que 
la  partie  habitable  de  la  terre, 
plus  noble  évidemment  que  les 
parties  inhabitables,  se  trouve  à 
droite,  et  que  notre  pôle,  plus 
noble  aussi  que  le  pôle  opposé 
parce  qu'il  est  entouré  d'étoiles 
plus  nombreuses  et  plus  grandes, 
se  trouve  en  haut. 


ad  locum  naturalem;  et  ibi  ma- 
net,  et  sic  quies  est  finis  ipsius 
motus  et  finis  est  nobilior.  — 
Quod  etiam  confirmatur,  quia  si- 
cut  dicit  commentator  IV°  Physi" 
corum,  in  quiète  naturali  gravis 
deorsum  nihil  est  innaturale,  sed 
semper  in  motu  gravis  deorsum 
est  aliquid  de  innaturalitate  ;  quia 
est  aliquid  de  loco  sursum  ad 
quod  removendum  grave  move- 
tur  ;  et  ideo,  simpliciter  loquen- 
do  perfectius  est  gravi  quiescere, 
deorsum  quam  moveri  deorsum. 
Et  sic  probatum  est  quod  quies 
est  nobilior  conditio  quam  mo- 
tus. 


Quarta  persuasio  est  quia  sic 
omnis  motus  circularis  esset  de 
occidente  ad  orientem,  ex  quo 
sequeretur  quod  nos  habitaremus 
ad  dextrum  cœli  et  sursum,  sicut 
dicit  Aristoteles,  et  videtur  valde 
rationabile,  quia  dextrum  débet 
esse  nobilius  quam  sinistrum,  et 
sursum  quam  deorsum.  Modo 
ista  plaga  lerrae  quse  est  habita- 
bilis  est  nobilior  quam  alise 
inhabitabiles  ;  ideo  rationabile 
est  quod  sit  ad  dextrum  ;  et  polus 
noster  videtur  nobilior  quam 
polus  oppositus,  quia  circumda- 
tus  est  stellis  pluribus  et  majori- 
bus  ;  igitur  rationabile  est  quod 
sit  sursum. 
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Ultima  persuasio  est  quia,  sicut 
melius  est  salvare  appparentia 
per  pauciora  quam  per  plura,  si 
hoc  sit  possibile,  ita  melius  est 
salvare  per  viam  faciliorem  quam 
per  viam  difficiliorem.  Modo  faci- 
lius  est  movere  parvum  quam 
magnum;  ideo  melius  est  dicere 
quod  terra,  quœ  est  valde  parva, 
velocissime  moveatur  et  spliœra 
suprema  quiescat,  quam  dicere 
econverso. 


Sed  tamen  ista  opinio  non  est 
lenenda,  primo  quia  est  contra 
auctoritatem  Aristotelis  et  om- 
nium astrologorum.  —  Sed  illi 
respondent  quod  auctoritas  non 
demonstrat,  et  quod  sufficit  as- 
trologo  ponere  modum  per  quem 
salventur  apparentia,  sive  sit  ita 
sive  non  ;  utroque  autem  modo 
salvantur,  ideo  possunt  ponere 
quod  placet  eis. 


Alii  arguunt  multis  apparen- 
tiis  :  una  est  quiaadsensum  stellse 
apparent  nobis  moveri  de  oriente 
in  occidentem.  Sed  isti  solvunt 
quia  idem  appareret  si  stellae 
quiescerent  et  terra  moveretur 
de  occidente  ad  orientem. 

Alia  apparentia  est  quia  si  ali- 
quis  valde  movetur  supra  equum, 
ipse  sentit  aerem  sibi  resisten- 
tem;  igitur  similiter  nos  ad  mo- 
tum  terrai  moti  velocissime  sen- 
tiremus  notabiliter  aerem  nobis 
resislentem.  Sed  isti  respondent 
quod  terra  et  aqua  et  aer  in  infe- 


5°  Enfin,  de  même  qu'il  vaut 
mieux,  s'il  est  possible,  expliquer 
les  phénomènes  par  un  petit 
nombre  de  causes  que  par  un 
grand  nombre,  de  même  il  vaut 
mieux  expliquer  un  résultat  par 
des  moyens  faciles  que  par  des 
moyens  difficiles.  Or  il  est  plus 
facile  de  mouvoir  un  corps  petit 
qu'un  grand.  Il  est  donc  préfé- 
rable d'attribuer  un  mouvement 
très  rapide  à  la  terre  qui  est  très 
petite,  et  l'immobilité  k  la  sphère 
suprême. 

Et  cependant  cette  théorie  n'est 
pas  acceptable,  d'abord  parce 
qu'elle  a  contre  elle  l'autorité 
d'Aristote  et  de  tous  les  astrono- 
mes. Il  est  vrai  que  ses  défen- 
seurs répondent  :  l'autorité  ne 
fait  pas  preuve  ;  et  d'ailleurs  il 
suffît  aux  astronomes  de  sauve- 
garder les  apparences,  qu'elles 
correspondent  ou  non  à  la  réalité; 
comme  elles  se  trouvent  sauve- 
gardées dans  les  deux  théories, 
ils  peuvent  choisir  à  leur  gré. 

D'autres  raisonnent  ainsi  d'a- 
près les  témoignages  de  nos  sens  : 
D'abord  les  sens  nous  attestent 
que  les  étoiles  se  meuvent  de 
l'orient  à  l'occident.  —  On  leur 
répond  que  l'apparence  serait  la 
même  si  les  étoiles  étaient  immo- 
biles et  la  terre  en  mouvement 
de  l'occident  à  l'orient. 

D'autre  part,  disent-ils,  il 
semble  que,  si  la  terre  était  ani- 
mée d'un  mouvement  très  rapide, 
nous  devrions  sentir  une  violente 
résistance  de  l'air,  tout  comme 
le   cavalier  sur  son   cheval   qui 
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l'emporte  dans  une  course  rapide. 
—  Mais  on  leur  réplique  que  la 
terre,  et  Teau,  et  l'air  des  régions 
inférieures  sont  entraînés  ensem- 
ble dans  le  mouvement  diurne, 
ce  qui  suffit  à  expliquer  pourquoi 
nous  n'éprouvons  pas  la  résis- 
tance de  l'air  (1). 

Suivant  les  données  de  nos 
sens,  le  mouvement  local  produit 
de  la  chaleur,  par  conséquent,  si 
la  terre  se  mouvait  rapidement, 
elle  devrait  s'échauffer  notable- 
ment, et  nous  avec  elle.  —  On 
répond  que  le  mouvement  n'é- 
chauffe que  par  le  frottement  des 
corps  ou  par  leur  broiement  ou 
par  leur  désagrégation,  ce  qui 
n'a  pas  lieu  dans  l'espèce,  puisque 
l'air,  l'eau  et  la  terre  se  meuvent 
tous  ensemble. 

Enfin  un  dernier  phénomène, 
signalé  par  Aristote,  est  plus 
démonstratif  :  la  flèche  lancée 
verticalement  par  l'arc  retombe 
ensuite  au  même  lieu  de  la  terre 
d'où  elle  était  partie  ;  il  n'en 
serait  pas  ainsi  si  la  terre  se 
mouvait  avec  tant  de  rapidité, 
mais  avant  la  chute  de  la  flèche, 
la  partie  de  la  terre  d'où  elle  a  été 
lancée  se  trouverait  transportée 
à  une  lieue  de  distance.  —  Là 
encore  on  veut  répondre  qu'il  en 
est  ainsi  parce  que  l'air,  entraîné 
dans  le  même  mouvement  que  la 


riori  regione  moventur  simul  illo 
motu  diurno,  ergo  non  est  aer 
nobis  resistens. 


Alia  apparentia  est  quia  motus 
localis  calefacit,  ideo  excellenter 
terra  et  nos  calefieremus  moti 
ita  velociter.  Sed  istidicunt  quod 
motus  non  calefacit  nisi  per  con- 
fricationem  corporum  vel  attri- 
tionem  vel  disgregationem,  et 
hoc  non  haberet  ibi  locum,  ex 
quo  aer  et  aqua  et  terra  moventur 
simul. 

Sed  ultima  apparentia,  quam 
notât  Aristoteles,  est  magis  de- 
monstrativa  in  proposito,  scilicet 
quod  sagitta,  ab  arcu  emissa  di- 
recte sursum,  cadit  ilerato  ad 
eumdem  locum  terrae  a  quo  emit- 
tebatur  sagitta,  quod  non  esset 
ita  si  terra  tanta  velocitate  mo- 
vetur  ;  immo  ante  casum  sagittse 
pars  terrœ  a  qua  emittebatur  sa- 
gitta esset  elongata  per  unam 
leucam.  Sed  adhuc  illi  volunt 
respondere  quod  ita  contingit 
quia  aer  motus  cum  terra  sic 
portât  sagittam,  quamvis  sagitta 
nobis  non  apparet  moveri  nisi 
motu  recto,  quia  sic  nobis  perci- 
pitur.   Igitur  motum    illum  per 


(1)  Cf.  Nicole  Ohesme.  Ibid.  :  «  A  la  secunde,  appert  la  responce  par  ce  que, 
selon  caste  oppinion,  la  Terre  seulement  n'est  pas  auxi  meue,  mes  ouvecques 
ce,  l'eaue  et  l'aer  de  cy  bas  soient  meus  autrement  p&r  les  vens  ou  par  les  autres 
causes  ;  et  est  semblable  comme  si  en  une  naif  meue,  estoit  aer  enclos  ;  il  sem- 
blerait à  celuy  qui  seroit  en  tel  aer  que  il  ne  se  meust.  »  (p.  868). 
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quem    portatur    cum    aere   non 
percipimus. 

Sed  ista  evasio  non  sufficit, 
quia  impetus  violentiœ  sagittae 
in  ascendendo  resisteret  motui 
laterali  aeris,  ita  quod  non  in 
tanto  moveretur  quanto  aer  mo- 
veretur,  sicut  si  per  magnum 
ventum  movetur  aer,  sagitta 
emissa  non  in  tanto  movetur  late- 
raliter  quantum  ventus  movetur, 
licet  aliqualiter  movetur. 


Et  cum  ista  experientia  pona- 
tis  rationes  probabiles. 

Una  est  quia  terrée  debetur  per 
naluram  motus  deorsum,  igitur 
non  motus  circularis,  cum  uni 
corpori  simplici  non  debeatur 
naturaliter  nisi  unus  motus  sim- 
plex.  Et  si  dicatur  quod  movetur 
sic  prœter  naturam  vel  per  vio- 
lentiam,  hoc  non  est  rationabile, 
quia  taie  non  est  perpetuum  nec 
posset  bene  assignari  violentia. 


terre,  emporte  la  flèche  avec  lui, 
quoique  la  flèche,  à  en  juger  par 
notre  perception ,  ne  paraisse 
animée  que  d'un  mouvement  ver- 
tical, le  mouvement  qu'elle  par- 
tage avec  l'air  n'étant  pas  per- 
ceptible (1). 

Mais  cette  échappatoire  est 
insuffisante,  car  le  violent  élan 
ascensionnel  de  la  flèche  oppose- 
rait une  résistance  au  mouvement 
latéral  de  l'air,  de  telle  sorte  que 
sa  propre  translation  latérale 
serait  moindre  que  celle  de  l'air  ; 
de  même  que,  par  un  vent  vio- 
lent, une  flèche  lancée  par  l'arc 
n'est  entraînée  dans  le  mouve- 
ment latéral  de  l'air  qu'avec  une 
vitesse  inférieure  à  celle  du  vent. 

A  cette  expérience  joignez 
quelques  raisons  probables  : 

1°  La  nature  de  la  terre  exige 
un  mouvement  de  haut  en  bas  ; 
donc  elle  n'exige  pas  le  mouve- 
ment circulaire,  car  à  un  corps 
simple  n'est  dû  par  nature  qu'un 
seul  mouvement  simple.  Et  il  ne 
serait  pas  raisonnable  de  dire 
que  la  terre  est  mue  du  dehors  et 
par  la  violence,  car  un  tel  mouve- 
ment ne  serait  pas  perpétuel,  et 
l'on  ne  voit  pas  d'où  viendrait 
l'impulsion  (2). 


[i)  Cf.  Nicole  Orksme.  Ibid.  :  «  A  la  tierce  expérience,  qui  semble  plus  forte,  de 
la  saecte  (flèche)  ou  pierre  jetée  en  haut,  etc.,  Ion  diroit  que  la  saecte  traicte  en 
haut,  ouvecques  ce  trait,  est  meue  vers  orient  très  isnelment  ouvecques  l'aer  par 
my  lequel  elle  passe  et  ouvecques  toute  la  masse  de  la  basse  partie  du  Monde 
devant  signée  qui  est  meue  de  mouvement  journal  :  et  pour  ce  la  saecte  rechiet 
au  lieu  de  la  terre  dont  elle  est  parti.  »  (p.  868).  Et  avec  une  ampleur  et  une  pré- 
cision dont  l'exposé  de  Buridan  ne  donne  qu'une  idée  imparfaite,  Oresme  pour- 
suit la  discussion  de  ce  phénomène,  en  se  fondant  sur  le  fait  de  la  composition 
des  mouvements. 

(2)  Ici,  Buridan  aurait  sans  doute  conclu  tout  autrement  s'il  avait  su  utiliser 
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2°  D'autre  part  le  mouvement 
circulaire  est  le  premier  des 
mouvements,  par  conséquent  il 
faut  l'attribuer  aux  premiers 
corps  tels  que  les  corps  célestes, 
et  non  pas  à  la  terre. 

Nous  pouvons  maintenant  ré- 
pondre brièvementaux  arguments 
des  défenseurs  du  mouvement  de 
la  terre. 

1°  Au  premier,  on  doit  concéder 
que  la  terre  a  besoin  de  l'influence 
du  ciel,  mais  il  lui  suffit,  pour  la 
recevoir,  de  rester  passive,  il 
n'est  pas  nécessaire  qu'elle  pos- 
sède un  mouvement  local  ;  bien 
plus,  il  convient  au  ciel  de  se 
mouvoir  lui-même  pour  agir  sur 
la  terre,  car  c'est  le  propre  de 
l'être  parfait  de  donner  sa  perfec- 
tion aux  autres,  quoiqu'il  n'en 
doive  rien  recevoir. 

2°  On  peut  accorder  aussi  que 
pour  certains  êtres,  à  savoir  pour 
les  êtres  immatériels,  la  plus 
haute  perfection  consiste  à  se 
trouver  dans  un  état  excellent 
sans  subir  aucun  changement  ; 
toutefois  il  est  conyenable  qu'ils 
impriment  un   mouvement    aux 


Item  motus  circularis  est  pri- 
mus  motuum,  ideo  maxime  débet 
attribui  primis  corporibus  cujus- 
modi  sunt  corpora  cœlestia  et 
non  terra. 

Nunc  possumus  breviter  res- 
pondere  ad  illas  persuasiones 
quibus  arguitur  quod  terra  mo- 
veretur. 

Ad  primam  concedendum  est 
quod  terra  indiget  cœli  influen- 
tia;  sed  sufficit  quod  ad  hoc  se 
habeat  passive,  nec  oportet  quod 
propter  hoc  moveatur  localiter  ; 
immo  cœlummovetur  adinfluen- 
dum  super  terram,  quia  de  ra- 
tione  perfecti  est  dare  aliis  per- 
fectionem  quamvis  nihil  debeat 
inde  accipere. 


Ad  aliam  bene  conceditur  quod 
quibusdam,  scilicet  separatis  a 
materia,  nobilissimum  est  quod 
se  habeant  optime  sine  mutatione 
eorum.  Tamen  rationabile  est 
quod  moveant  alia  ad  dandum  eis 
perfectionem  et  quod  primo  mo- 
veant prima  corpora  ut  prima.  Et 


et  la  loi  diaerlie  et  la  possibilité  d'une  impulsion  primitive  donnée  par  Dieu, 
qu'il  a  lui-même  si  clairement  formulées  dans  les  passages  suivants  de  sa  Phy- 
sique :  <i  Tandis  que  le  moteur  meut  le  mobile,  il  lui  imprime  un  certain  impetus, 
une  certaine  puissance  capable  de  mouvoir  ce  mobile  dans  la  direction  même 
où  le  moteur  meut  le  mobile,  que  ce  soit  vers  le  haut,  ou  vers  le  bas,  ou  de 

côté,  ou  circulairement On  pourrait  dire  que  Dieu,  lorsqu'il  a  créé  le  monde. 

a  mû  comme  il  lui  a  plu  chacun  des  orbes  célestes  ;  il  a  imprimé  à  chacun  d'eux 

un  impetus  qui  le  meut  depuis  lors Ces  impeLus,  que  Dieu  a  imprimés  aux 

corps  célestes,  ne  se  sont  pas  affaiblis  ni  détruits  par  la  suite  du  temps,  parce 
qu'il  n'y  avait,  en  ces  corps  célestes,  aucune  inclination  vers  d'autres  mouve- 
ments, et  qu'il  ny  avait  non  plus  aucune  résistance  qui  pût  corrompre  et 
réprimer  ces  impetus.  »  [Questiones  oclavi  libri  physicorum,  duodecima  questio. 
Cité  et  traduit  par  P.  Dohem  dans  Eludes  sur  Léonard  de  Vinci.  Ill°"  série  :  Les 
précurseurs  parisiens  de  Galilée;  Paris,  Hermann,  1913,  pp.  40  et  42). 
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ideo  non  esset  cœlo  nobile  quod 
esset  sine  motu,  cum  perprimum 
motum  recipiat  perfectionem  a 
primis  causis. 


Ad  aliam  dicitur  perfeclius  est 
esse  in  quiète  quam  in  motu. 
Ego  concedo  de  illis  quœ  moven- 
tur  ad  finem  veniendi  ad  loca 
sua  natnralia  ;  sed  de  illis  quae 
semper  sunt  in  locis  suis  natu- 
ralibus  et  quœ  non  moventur  ad 
sibi  aliquid  acquirendum  aliud 
ad  motu,  ita  quod  motus  est  fina- 
lis  perfectio  eorum,  dico  quod 
talibus  est  perfeclius  movere 
quam  est  quiescere,  et  sic  esset 
de  corporibus  cœlestibus. 

Ad  aliam  quando  dicitur  : 
«  facilius  est  movere  mobile 
parvum  »  etc.,  potest  dici  quod 
verum  est  cœteris  paribus.  Sed 
non  ita,  quia  corpora  gravia  et 
terrestria  sunt  inepla  ad  mo- 
tum :  unde  manifestum  est  quod 
facilius  movemus  aquam  quam 
terram  et  adhuc  facilius  aerem  ; 
et  sic  ascendendo  corpora  cœles- 
tia  sunt  per  suas  naturas  facil- 
lime  mobilia. 


...  Nunc  venio  ad  alias  dubita- 
tiones.  Una  erat  utrum  terra  sit 
directe  situata  in  medio  mundi  ; 


autres  êtres  afin  de  les  rendre 
plus  parfaits,  et  qu'ils  meurent 
d'abord,  à  raison  de  leur  rang, 
les  corps  les  plus  excellents.  Ce 
ne  serait  donc  pas  pour  le  ciel 
une  excellence  de  rester  immo- 
bile, puisque  l'impulsion  des 
premières  causes  est  pour  lui 
source  de  perfection. 

3°  Est-il  plus  parfait  d'être  au 
repos  qu'en  mouvement  ?  Je  l'ac- 
corde pour  les  corps  qui  se 
meuvent  en  vue  de  parvenir  à 
leurs  lieux  naturels  ;  quant  à 
ceux  qui  se  trouvent  toujours 
dans  leurs  lieux  naturels  et  qui 
ne  se  meuvent  pas  pour  acquérir 
autre  chose  que  le  mouvement, 
car  le  mouvement  est  lui-môme 
leur  perfection  finale,  je  prétends 
que  pour  eux  il  est  plus  parfait 
de  se  mouvoir  que  d'être  immo- 
bile :  et  c'est  le  cas  des  corps 
célestes. 

4°  Quand  on  dit  qu'il  est  plus 
facile  de  mouvoir  un  mobile  de 
moindre  étendue,  etc..  je  recon- 
nais que  cela  est  vrai  si  toutes 
choses  sont  égales  d'ailleurs  ; 
mais  tel  n'est  pas  le  cas  ici.  Car 
les  corps  pesants  et  terrestres 
étant  inaptes  au  mouvement,  il 
est  manifestement  plus  facile  de 
mouvoir  l'eau  que  la  terre  et 
encore  plus  facile  de  mouvoir 
l'air,  et  si  l'on  s'élève  jusqu'aux 
corps  célestes  on  les  trouve  beau- 
coup plus  mobiles  par  nature. 

J'en  viens  maintenant  aux 
autres  difficultés  : 

1°  D'abord    la    terre    est-elle 
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exactement  située  au  centre  du 
monde  ?  Il  faut  répondre  oui.  Car 
nous  supposons  que  le  lieu  haut 
par  excellence  pour  notre  monde 
inférieur  est  la  surface  concave 
de  la  sphère  lunaire,  puisque 
c'est  vers  elle  que  se  dirige  le  mou- 
vement du  corps  léger  par  excel- 
lence, le  feu.  En  effet,  puisque 
le  feu  apparaît  doué  d'un  mouvei 
ment  ascensionnel,  il  faut  dire 
qu'il  est  enclin  par  nature  à  cher- 
cher son  lieu  au-dessus  de  l'air, 
c'est-à-dire  à  la  surface  concave 
de  la  sphère  lunaire,  car  aucun 
autre  élément  ne  se  montre  animé 
comme  le  feu  d'un  mouvement 
rapide  d'ascension.  Mais  le  lieu 
bas  doit  être  le  plus  éloigné  du 
lieu  haut,  puisqu'ils  sont  con- 
traires; orlelieulepluséloignédu 
ciel  est  le  centre  du  monde  ;  donc 
le  centre  du  monde  est  le  lieu  bas 
par  excellence.  Or  un  corps  sim- 
plement pesant,  comme  la  terre, 
doit  occuper  le  lieu  bas  par  excel- 
lence ;  donc  la  terre  par  nature 
doit  se  trouver  au  centre  du 
monde  ou  constituer  ce  centre. 

Il  reste,  il  est  vrai,  une  diffi- 
culté :  dans  la  terre  le  centre  de 
figure  et  le  centre  de  gravité 
sont-ils  identiques  ?  D'après  ce 
qui  a  été  dit  ailleurs,  il  semble 
que  non,  car  s'il  y  a  une  grande 
partie  de  la  terre  non  couverte 
par  les  eaux  pour  l'habitation  des 
animaux  et  des  plantes,  et  une 
autre  partie  opposée  que  re- 
couvrentles  eaux,  il  faut  admettre 
que  l'air,  qui  est  naturellement 


et  dicendum  est  quod  sic.  Suppo- 
nimus  enim  quod  locus  simplici- 
ter  sursum,  quantum  spectat  ad 
istum  mundum  inferiorem,  est 
concavum  orbis  lunse,  quia  ad 
ipsum  simpliciter  levé  movetur, 
scilicet  ignis.  Cum  enim  ignis 
apparet  ascendere,  sequitur  quod 
ignis  quserit  naturaliter  locum 
super  aerem,  et  ille  locus  super 
aerem  est  ad  concavum  orbis 
lun»,  quia  nullum  aliud  elemen- 
tum  apparet  sic  movere  sursum 
velociter  sicut  ignis.  Modo  locus 
deorsum  débet  maxime  distare  a 
loco  sursum,  cum  sint  loca  con- 
traria ;  modo  maxime  distans  a 
cœlo  est  médium  mundi;  igitur 
médium  mundi  est  simpliciter 
deorsum  ;  sed  simpliciter  grave, 
cujusmodi  est  terra,  débet  esse 
simpliciter  deorsum;  igitur  terra 
débet  esse  naturaliter  in  medio 
mundi  vel  médium  mundi. 


Sed  bene  est  difficultas  utrum 
in  terra  sit  idem  médium  magni- 
tudinis  et  médium  gravitatis,  et 
videtur,  secundum  dicta  alias, 
quod  non,  quia  si  una  magna 
plaga  terrse  est  discooperta  aquis 
propter  habitationem  animalium 
et  plantarum,  et  pars  opposita 
est  cooperta  aquis,  constat  quod 
aer,  qui  est  naturaliter  calidus, 
et  sol  calefaciunt  illam  partem 
discoopertam,  ei  sic  eam  aliquo 
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modo  subtiliant,  rarefîcant  et 
al[ljeviant,  et  pars  cooperta  re- 
manet  magis  compacta  et  magis 
gravis.  Modo  si  unum  corpus  sit 
in  una  parte  levius,  et  in  opposita 
gravius,  médium  gravitatis  non 
erit  médium  magnitudinis;  immo 
dato  medio  gravitatis,  major  ma- 
gnitude erit  ad  partem  leviorem, 
sicut  si  in  statera  in  una  parte 
ponitur  lapis,  et  ex  alia  parte 
pluma,  pluma  erit  valde  majoris 
magnitudinis. 

Nunc  videndum  est  quid  eorum 
sit  médium  mundi  ;  et  responden- 
dum  est  quod  médium  mundi  est 
médium  gravitatis  terrée,  quia, 
sicut  dicit  Aristoteles,omnes  par- 
tes terra>  tendunt  ad  médium 
mundi  per  earum  gravitatem,  et 
pars  qua3  esset  gravior  depelleret 
aliamet  sic  tandem  oportet  quod 
médium  mundi  sit  médium  gra- 
vitatis. 


Ex  quibus  sequitur  quod  terra 
est  propinquior  cœlo  in  parte 
discooperta  aquis  quam  in  parte 
cooperta;  et  ita  ad  partem  coo- 
pertam  est  major  declivitas,  et 
sic  ad  illam  partem  fluunt  aqua^ 
Sic  igitur  terra  secundum  suam 
magnitudinem  non  est  directe  in 
medio  mundi,  tamen  dicimus 
communiter  quod  est  in  medio 


chaud,  et  le  soleil  échauffent  la 
partie  sèche,  et  par  conséquent 
la  rendent  en  quelque  sorte  plus 
subtile,  moins  compacte  et  plus 
légère,  tandis  que  la  partie  cou- 
verte par  les  eaux  reste  plus 
compacte  et  plus  pesante.  Or,  si 
un  même  corps  est  plus  léger 
d'un  côté  et  plus  lourd  du  côté 
opposé,  son  centre  de  gravité  ne 
coïncide  pas  avec  son  centre  de 
figure,  mais  par  rapport  au  centre 
de  gravité  un  plus  grand  volume 
se  trouvera  du  côté  léger,  de 
même  que  si  dans  une  balance 
on  met  d'un  côté  une  pierre  et  de 
l'autre  de  la  plume,  il  faudra  pour 
l'équilibre  un  volume  de  plume 
beaucoup  plus  grand. 

Voyons  maintenant  quel  est  le 
centre  du  monde.  Le  centre  du 
monde,  répondrai-je,  est  le  centre 
de  gravité  de  la  terre,  car,  comme 
le  dit  Aristole,  toutes  les  parties 
de  la  terre  tendent  par  leur  poids 
vers  le  centre  du  monde,  les  par- 
ties plus  lourdes  écartant  les 
moins  lourdes.  Ainsi,  en  défini- 
tive, il  faut  admettre  que  le  centre 
du  monde  se  trouve  au  centre  de 
gravité. 

11  s'ensuit  que  la  terre  est  plus 
proche  du  ciel  du  côté  où  elle  est 
à  sec  que  du  côté  couvert  par  les 
eaux  ;  aussi  vers  ce  dernier  la 
déclivité  est  plus  forte  et  les  eaux 
affluent.  Donc,  h  considérer  sa 
figure,  la  terre  n'est  pas  exacte- 
ment au  centre  du  monde  ;  on  dit 
cependant  communément  qu'elle 
est  au  milieu  du  monde,  parce 
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que  son  centre  de  gravité  est  le 
centre  du  monde. 

Ainsi  se  trouve  résolue  la  ques- 
tion de  savoir  si  la  terre  se  meut 
quelquefois  tout  entière  d'un 
mouvement  rectiligne.  On  peut 
répondre  affirmativement,  parce 
que,  beaucoup  de  parcelles  de  la 
terre  s'écoulant  avec  les  fleuves 
des  lieux  hauts  vers  le  fond  de  la 
mer,  le  côté  de  la  terre  couvert 
par  les  eaux  s'accroît  sans  cesse 
aux  dépens  de  l'autre  côté,  et 
ainsi  le  centre  de  gravité  subit  un 
déplacement.  Or,  s'il  en  est  ainsi, 
le  point  de  la  terre  qui  devient 
à  un  moment  donné  le  nouveau 
centre  de  gravité  doit  descendre, 
pour  rester  le  centre  du  monde, 
tandis  que  le  centre  de  gravité  du 
moment  précédent  monte  et  re- 
cule :  ainsi  la  terre  tout  entière 
va  s'élevant  vers  le  côté  à  sec, 
pour  que  son  centre  de  gravité 
devienne  toujours  le  centre  du 
monde.  Comme  je  l'ai  dit  ailleurs, 
il  ne  paraît  pas  y  avoir  d'autre 
moyen  d'expliquer  d'une  part 
l'usure  et  la  destruction  des  mon- 
tagnes, qui  se  produisent  de  temps 
à  autre  et  jusqu'à  l'infini,  si  le 
temps  a  été  éternel,  et  d'autre 
part  la  formation  de  montagnes 
aussi  élevées. 

Le  dernier  doute,  enfin,  porte 
sur  cet  argument  :  le  ciel  se  meut 
toujours  en  cercle,  donc  la  terre 
doit  être  toujours  immobile  au 
centre.  — Je  prétends  que  l'im- 
mobilité de  la  terre  doit  être 
entendue  en  ce  sens  qu'elle  ne  se 


mundi   quia   médium   gravitatis 
ejus  est  médium  mundi. 

Per  hoc  solvitur  alia  dubitatio, 
scilicet  utrum  terra  moveatur 
aliquando  secundum  se  totam 
motu  recto.  Et  possumus  dicere 
quod  sic,  quia  continue  de  ista 
terra  altiori  cum  fluviis  fluunt 
multœ  partes  terrœ  ad  profundum 
maris,  et  sic  augetur  terra  in 
parte  cooperta  et  diminuitur  in 
parte  discooperta,  et  per  conse- 
quens  non  remanet  idem  médium 
gravitatis  sicut  ante  fuit. 

Modo  mutato  medio  gravitatis, 
illud  quod  de  novo  factum  est 
médium  gravitatis  descendit,  ut 
sit  médium  mundi,  et  illud  quod 
ante  erat  médium  gravitatis  as- 
cendit  et  recedit,  et  sic  elevatur 
tota  terra  versus  partem  discoo- 
pertam,  ut  semper  médium  gra- 
vitatis fiat  médium  mundi,  et 
sicut  dixi  alias,  non  apparet  quod 
aliter  posset  bene  salvari  quia 
montes  esset  aliquando  destructi 
et  consumpti,  immo  fuissent  in- 
finities  si  seternum  fuit  tempus  ; 
nec  apparet  alius  modus  per 
quem  possent  generari  montes 
tam  magni. 

Tune  est  ultima  dubitatio  de 
illa  consequentia  :  cœlum  semper 
movetur  circulariter,  igitur  terra 
débet  semper  in  medio  quiescere. 
Dico  igitur  quod  sic  débet  qui- 
escere, quod  non  débet  moveri 
circulariter,  nec  etiam  tali  motu 
recto,  quin  semper  médium  gra- 
vitatis débet  remanere  médium 
mundi  ;  et  illa  consequentia  ex 


JEAN  BURIDAN  ET  LE  MOUVEMENT  DE  LA  TERRE 


23 


hoc  tenet,  quia  rationabile  est 
quod  cœlum  per  suum  motum 
proficiat  ipsi  terras  et  hàbitanti- 
bus  io  ea,  applicando  sibi  con- 
tinue et  successive  corpora 
cœlestia,  scilicet  solem  et  astra 
alia.  Modo  ex  quo  cœlum  sic  mo- 
vetur,  hujusmodi  successiva  ap- 
plicatio  optime  fît  si  terra  qui- 
escat.  Immo  frustra  moveretur 
si  moveretur,  et  nihil  est  ponen- 
dum  frustra  in  natura;  igitur 
ponendum  est  quod  non  mo- 
vetur. 


Ad  rationes  respondetur  facili- 
ter ex  dictis. 

Ad  primam  concessum  est  jam 
quod  terrae  de  facto  convenit 
motus  naturalisrectus  secundum 
se  totam  et  per  suam  gravitatem. 

Ad  aliam  potest  dici  quod,  in 
iis  quibus  debetur  motus  circu- 
laris,  conveniens  est  figura  sphœ- 
rica;  sic  similiter  ad  quietem 
naturalem  circa  cenlrum  eadem 
convenit  figura  sphairica,  et  ideo 
talis  bene  convenit  terrse,  non 
propter  suum  moveri  circulariter, 
sed  proptersuum  quiescere  circa 
centrum  mundi. 

Ad  aliam  concessum  est  quod 
motus  naturalis  terraî  est  ad  mé- 
dium mundi,  quantum  ad  partes 


meut  pas  en  cercle,  et  qu'elle 
n'est  douée  d'aucun  autre  mou- 
vement rectiligne  que  le  mouve- 
ment nécessaire  pour  maintenir 
son  centre  de  gravité  au  centre  du 
monde.  Et  l'argument  ci-dessus 
est  valable,  parce  qu'il  convient 
que  le  mouvement  du  ciel  soit 
utile  à  la  terre  et  à  ses  habitants, 
en  amenant  au-dessus  d'eux  tour 
à  tour  et  incessamment  les  divers 
corps  célestes,  à  savoir  le  soleil 
et  les  autres  asires.  Or,  le  ciel 
étant  en  mouvement,  cette  pré- 
sentation successive  des  corps 
célestes  s'accomplit  très  bien,  si 
la  terre  est  immobile,  et  même  son 
mouvement,  si  elle  en  avait  un, 
serait  tout  à  fait  inutile.  Comme 
on  ne  doit  rien  admettre  d'inutile 
dans  la  nature,  il  faut  conclure 
que  la  terre  est  immobile. 

Il  est  aisé  maintenant  de  ré- 
pondre aux  premiers  arguments. 

1°  On  a  déjà  concédé  que  de 
fait  la  terre  possède,  en  vertu  de 
sa  pesanteur,  un  mouvement  rec- 
tiligne naturel  de  toute  sa  masse. 

2^  Il  est  vrai  que  la  figure  sphé- 
rique  convient  aux  corps  auxquels 
est  dû  un  mouvement  circulaire, 
mais  à  un  corps  naturellement 
immobile  au  centre  d'un  système 
cette  même  figure  sphérique  con- 
vient également.  Aussi  est-il  tout 
naturel  quela  terre  soitsphérique, 
non  pas  à  raison  d'un  mouve- 
ment circulaire,  mais  parce 
qu'elle  est  immobile  au  centre  du 
monde. 

3°  On  a  encore  concédé  que  la 
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terre  est  douée  d'un  mouvement 
naturel  vers  le  centre  du  monde, 
quant  à  ses  parties  hautes,  et 
même  dans  la  totalité  de  sa 
masse,  lorsque,  à  défaut  de  ce 
mouvement  d'ensemble,  son 
centre  de  gravité  cesserait  d'être 
lé  centre  du  monde. 

4°  Au  dernier  argument  il  faut 
répondre  que,  le  ciel  étant  le 
corps  le  plus  noble,  les  lieux  les 
plus  proches  du  ciel  sont  aussi 
les  plus  nobles  ;  il  n'y  a  pas  de 
parité  avec  le  cas  des  rois  de  la 
terre  ;  car  un  royaume  peut  être 
tout  entouré  d'ennemis  et  par 
conséquent  le  lieu  le  plus  sûr  est 
le  milieu  du  royaume  ;  mais 
autour  de  notre  monde  inférieur 
il  n'y  a  pas  d'ennemis,  il  n'y  a 
que  des  corps  célestes  qui  le  gou- 
vernent. 


elevatas,  immo  etiam  et  quantum 
ad  ipsam  totam,  quando  médium 
gravitalis  non  esset  médium 
mundi. 

Ad  aliam  dicendum  [est] 
quod,  quia  cœlum  est  corpus 
nobilissimum,  ideo  loca  cœlo 
propinquiora  sunt  nobiliora,  nec 
est  simile  de  rege  in  terra  quia 
circumquaque  regnum  possint 
esse  adversarii,  ideo  locus  mé- 
dius est  tutior  ;  sed  circa  istum 
mundum  inferiorem  non  sunt 
adversarii,  immocorporacœlestia 
gubernantia  ipsum.  Et  sic  patet. 


SAINT  THOMAS  D'AQUIN 

ET  SIGER  DE  BRADANT 

(second   article) 


III 


M.  Baeumker,  actuellement  professeur  à  l'Université  de 
Munich,  est,  sans  conteste,  l'homme  de  notre  temps  qui  avec 
le  P.  Denifle,  0.  P.,  et  le  P.  Ehrle,  S.  J.,  a  le  plus  contribué 
aux  progrès  de  l'histoire  de  la  scolastique.  Il  a  môme  été  le 
premier  à  publier  en  entier  un  des  inédits  de  Siger  de  Brabant  ; 
sa  compétence  sur  le  sujet  que  nous  étudions  n'est  donc  pas 
douteuse.  Sans  doute,  il  a  pu  se  tromper  un  jour  :  ne  se  four- 
voyer jamais  en  histoire  est  le  propre  de  ceux  qui  n'étudient 
rien  ou  qui  n'abordent  pas  de  question  obscure.  Mais,  lors 
même  qu'il  arrive  à  M.  Baeumker  d'accepter  une  opinion 
hasardée  ou  de  proposer  une  hypothèse  peu  vraisemblable,  on 
sent,  à  le  lire,  l'homme  qui  connaît  bien  faits,  textes  et  doc- 
trines. 

Qualités  et  services  n'ont  pas  mis  M.  Baeumker  à  l'abri  des 
sévérités  du  P.  Mandonnet.  M.  Baeumker  a  jugé  à  propos  de 
s'expliquer  (1).  Des  nombreuses  observations  qu'il  a  faites,  je 
ne  m'arrêterai  qu'au  jugement  qu'il  porte  sur  Siger  à  propos 
de  l'un  des  plus  importants  chapitres  du  De  anima,  le  septième. 
Mais,  pour  que  le  lecteur  puisse  saisir  l'objet  du  débat,  il  faut 
placer  sous  ses  yeux  une  brève  analyse  de  ce  chapitre. 

Siger  s'y  pose  le  problème  de  l'unité  de  l'intellect  :  l'âme 

(l)  Bistorisches  lahrbuch,  xxiv,  1911,  p.  177. 
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intellective  est-elle  multipliée  avec  les  corps?  Etant  chrétien, 
répond-il,  je  rejette  cette  unité  de  l'intellect.  Mais,  en  pure 
philosophie,  il  semble  que  plusieurs  philosophes  l'ont  admise. 
Suivent  cinq  arguments  en  faveur  de  l'unité  de  l'intellect.  Les 
quatre  premiers  sont  basés  sur  l'impossibilité  absolue  de  mul- 
tiplier numériquement  dans  son  espèce  une  substance  immaté- 
rielle ;  le  dernier  s'appuie  sur  la  répugnance  du  nombre  infini 
d'âmes  actuellement  existantes  qu'il  faudrait  admettre,  si  l'on 
concède  que,  d'après  Aristote,  le  monde  est  éternel.  Mais, 
poursuit  Siger,  l'unanimité  des  philosophes  n'est  pas  complète; 
car  Themistius,  Algazel  et  Avicenne  sont  décidément  contre 
l'unité  de  l'intellect.  Enfin,  il  y  a  contre  cette  unité  des  rai- 
sons d'ordre  purement  philosophique,  conformes  aux  principes 
d'Aristote.  Siger  en  rapporte  trois,  au  milieu  desquelles  il  insi- 
nue une  objection  que  la  raison  qui  la  suit,  résout.  Puis  il 
conclut  :  ces  trois  raisons  et  quelques  autres  sont  «  difficiles  » 
à  résoudre  ;  et,  sans  essayer  d'en  donner  une  solution  quel- 
conque, il  ajoute  :  aussi,  il  y  a  longtemps  que  j'ai  des  doutes 
sur  la  pensée  d'Aristote  et  sur  la  conclusion  que  la  raison 
naturelle  démontre  en  cette  matière.  Et  dans  un  tel  doute, 
il  faut  adhérer  à  la  foi. 

Depuis  1908,  M.  Baeumker  pense  avoir  des  raisons  pour 
écrire  que  Siger,  tel  qu'il  le  comprend,  diffère  notablement  du 
Siger  dépeint  par  le  P.  Mandonnet.  Amené  à  s'expliquer  là- 
dessus,  en  1911,  il  trouve  que,  dans  ce  septième  chapitre,  Siger 
ne  professe  qu'un  «  averroïsme  atténué  ».  Et  cela,  parce  qu'il 
n'y  refuse  pas  toute  valeur  aux  trois  raisons  contre  l'unité  de 
l'intellect  qu'il  rapporte,  sans  les  résoudre  et  en  remarquant  que 
la  solution  en  est  difficile.  En  d'autres  termes,  dans  ce  cha- 
pitre, ou  bien  Siger  n'admet  pas  l'unité  de  l'intellect,  ou  bien 
il  ne  la  propose  pas  comme  une  vérité  certaine,  démontrée  et 
démontrable.  Dans  les  deux  cas,  il  reste  averroïste,  à  cause  de 
ce  qu'on  lit  dans  le  reste  du  De  a?iima,  mais  il  n'est  ici  qu'un 
averroïste  mitigé. 

x\  quoi  le  P.  Mandonnet  répond,  en  substance,  que  le  Siger 
de  M.  Baeumker  est  le  sosie  de  son  propre  Siger,  lequel  est 
«  un  averroïste  tout  court  et  non  un  averroïste  mitigé  ».  Car 
Siger,  au  chapitre  septième  dont  il  s'agit,  admet  l'unité  de  l'in- 
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tellect.    Pour  montrer  le  contraire,    M.   Baeumke'r  semble  au 
P.  Mandonnet  «  s'attaquer  à  des  impondérables  (1)  ». 

Dans  cette  réponse,  le  P.  Mandonnet  ne  nous  dit  pas  comment 
il  sait  que  Siger  admet  l'unité  de  l'intellect.  C'est  vraisembla- 
blement qu'il  pense  l'avoir  prouvé  dans  son  Étude  critique, 
qu'il  nous  faut  donc  consulter. 

On  y  trouve  sur  l'objet  du  débat  trois  moyens  de  preuve. 
Le  premier  est  emprunté  à  l'étude  doctrinale  du  De  anima; 
les  deux  autres  sont  plutôt  du  ressort  de  la  critique  externe. 

11  résulte,  pense  le  P.  Mandonnet,  de  l'étude  doctrinale  du 
De  anima  que  Siger  est  partisan  de  l'unité  de  l'intellect  pour 
tous  les  hommes.  Car,  d'une  part,  d'après  Siger  l'àme  intellec- 
tive  n'est  pas  forme  intrinsèque  du  corps  humain,  la  seule 
forme  de  ce  genre  qui  se  trouve  en  nous  étant  sensitive  et 
matérielle (2).  Par  ailleurs,  l'âme  intellective,  qui  est  éternelle, 
«  n'est  jamais  complètement  séparée,  car  elle  est  toujours  unie 
à  un  certain  nombre  d'individus  dans  lesquels  elle  exerce  son 
acte  propre  qui  est  de  comprendre  ».  Ces  données  nous  mettent 
à  même  de  «  pressentir  »  (3);  puis,  un  peu  plus  bas,  nous  laissent 
<(  clairement  entendre  que  dans  la  pensée  de  Siger  l'àme  intel- 
lective est  un  principe  unique,  qui  entre  successivement  en 
communication  avec  chacun  des  individus  de  l'espèce 
humaine  (4).  »  Comme  enfin  Siger  tient  —  avec  S.  Thomas, 
paraît  croire  le  P.  Mandonnet  —  «  que  les  substances  imma- 
térielles ne  peuvent  en  aucune  façon  être  multipliées  dans  la 
môme  espèce  »,  la  conséquence  s'impose  :  dans  la  pensée  de 
Siger  l'àme  intellective  est  unique  (5).  Le  P.  Mandonnet  l'af- 
firme avec  assurance  (6). 

Cependant  quelques  modestes  points  d'interrogations  s'im- 
posent, soit  au  nom  de  la  méthode,  soit  au  nom  des  faits. 

Le  P.  Mandonnet,  en  déchiffrant  Siger,  a  eu  le  pressentiment, 
puis  l'intuition,  puis  l'évidence  rationnelle  que  l'unité  de  l'in- 
tellect suit  nécessairement  des  positions  de  Siger  dans  le  De 

(1)  Revne  thomiste,  1911,  p.  501. 

(2)  Siger,  Étude,  p.  175,  135. 
{■i)  Ibid.,  p.  133. 

(4)  Ibid.,  134,  17o. 

15)  Ibid.,  p.  179. 

(6)  Ibid.,  p.  181,  note. 


28  Marcel  CHOSSAT 

anima.  Ce  récit,  que  nous  n'avons  et  que  nous  ne  pouvons  avoir 
aucune  raison  de  récuser,  nous  apprend  donc  que,  si  leP.Man- 
donnet  au  xx"  siècle  tenait  les  doctrines  du  De  anima,  il  ne 
verrait  pas  d'autre  issue  que  de  conclure  ferme  à  l'unité  de  l'in- 
tellect :  et  cela,  semb)e-t-il  croire,  en  vertu  des  principes  de 
S.  Thomas.  Ces  confidences  sont  intéressantes,  comme  tout  ce 
qui  est  sincère  ;  mais  elles  nous  renseignent  peu,  ou  même  pas 
du  tout,  sur  ce  qui  s'est  passé  dans  le  cerveau  de  Siger,  au 
xni' siècle.  Dans  les  vues  de  S.  Thomas,  d'après  les  règles  d'une 
logique  élémentaire,  l'unité  de  l'intellect  suivait  des  positions 
de  Siger.  Soit!  Je  veux  bien  y  consentir  pour  l'instant.  Mais 
n'arrivait-il  pas  aux  averroïstes  et  à  Siger  de  conclure  autre- 
ment que  S.  Thomas?  Ne  leur  arrivait-il  pas  quelquefois  de 
raisonner  de  travers  et  en  marge  de  la  logique  la  plus  élémen- 
taire ?  Ne  leur  arrivait-il  pas,  comme  il  arrive  même  à  ceux 
dont  les  doctrines  ne  sont  ni  traquées  ni  suspectes,  de  ne  pas 
déduire  toutes  les  conséquences  légitimes,  nécessaires,  évi- 
dentes des  doctrines  qui  étaient  les  leurs  (1)  ?  Triple  accident 
possible,  très  humain.  D'où  triple  point  d'interrogation,  auquel 
la  méthode  exige  que  l'on  satisfasse  avant  de  rien  conclure  de 
positif,  par  voie  de  raisonnement,  sur  la  pensée  de  Siger.  Mais 
le  P.  Mandonnet  néglige  absolument  de  montrer  que  ni  l'un 
ni  l'autre  de  ces  trois  accidents  n'est  arrivé  à  l'auteur  du  De 
anijna.  Aussi,  à  s'en  tenir  aux  règles  de  la  méthode,  son  étude 
doctrinale  ne  nous  paraît  guère  concluante  au  point  de  vue 
historique. 

(1)  Sans  doute,  il  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée.  Mais  cette  sorte  de 
nécessité  régit-elle  le  monde  moral?  Une  chose  est  nécessaire  :  le  rapport  de 
convenance  ou  d'opposition  des  idées  entre  elles  ;  et  c'est  atfaire  de  spéculation. 
Le  fait  de  l'association  des  mêmes  idées  en  tel  cerveau,  à  telle  date,  est  chose 
contingente,  qui  dépend  elle-même  de  beaucoup  d'autres  choses  contingentes  ; 
et  ces  contingences  sont  le  domaine  propre  de  l'historien  des  idées,  qui  n'a 
d'autre  moyen  d'en  constater  la  réalisation  que  les  textes  ou  les  témoignages.  De 
plus,  il  y  a  souvent  plus  loin  de  la  pensée  à  son  expression  écrite  que  de  la 
coupe  aux  lèvres.  11  ne  faut  pas  l'oublier  :  au  moment  où  Siger  écrivait  le  De 
anima,  les  temps  étaient  durs  pour  les  averroïstes.  Outre  l'incertitude  et  l'hési- 
tation, la  prudence  et,  si  l'on  y  lient,  la  rouerie  ont  pu  guider  la  plume  de  l'écri- 
vain et  l'empêcher  d'exprimer  nettement  sa  pensée.  N'avait-il  pas  d'ailleurs 
à  tenir  compte  de  ses  amis,  de  ses  disciples  ?  Nous  verrons  plus  loin  qu'il  prit 
parti  contre  l'unité  de  l'intellect,  qu'il  jugeait  insoutenable.  Mais  Siger  a  très  bien 
pu  se  proposer,  en  composant  son  septième  chapitre,  de  se  rétracter  sans  tout 
à  fait  se  renier  et  sans  rompre  entièrement  avec  ses  amis. 
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D'ailleurs,  si  le  procédé  semi-intuitionniste,  semi-doctrinaire 
du  P.  Mandonnet  était  historiquement  valable,  plusieurs  des 
propositions  averroïstes  condamnées  auraient  dû  être  qualifiées 
autrement  qu'elles  ne  le  furent  canoniquement  par  les  juges 
ecclésiastiques  en  1277.  Prenons  comme  exemple  deux  des 
articles  proscrits  sous  peine  d'excommunication  :  «  H9.  Quod 
operatio  intellectus  non  uniti  copulatur  corpori  ita  quod  opera- 
tio  estrei  non  liabentis  formam  qua  operatur.  —  187.  Quod  nos 
pejus  aut  melius  intelligimus  hoc  provenit  ab  intellectu  passivo, 
quem  dicit  esse  potentiain  sensitivam.  »  Le  P.  Mandonnet  recon- 
naît —  et  nous  sommes  ici  tout  à  fait  de  son  avis  —  que  ces 
deux  articles  visent  Siger  et  par  conséquent  le  De  anima  (1). 
D'après  le  même  liistorien,  pareilles  données  aboutissent  néces- 
sairement à  l'unité  de  l'intellect,  et  ne  peuvent  se  concilier 
qu'avec  cette  monstruosité.  Les  deux  articles  cités  auraient 
donc  dû  être  qualifiés  ainsi,  et  tous  deux  de  la  même  façon  : 
«  Error,  quia  hoc  ponit  unum  inlellectum  in  omnibus.  »  Mais 
Tempier  et  ses  conseillers  se  bornent  à  juger  :  119.  «  Ei'i'or, 
quia  ponit  quod  intellectus  non  est  forma  hominis  »,  sans  avoir 
l'air  de  se  douter  que,  dans  l'ouvrage  de  Siger  qu'ils  visent  et 
condamnent,  cette  doctrine  exposée  au  chapitre  III  soit  néces- 
sairement liée  ou  aboutisse  de  fait,  au  chapitre  Vil,  à  l'unité  de 
l'intellect.  Voici  qui  est  plus  significatif  encore  :  «  187...  Error, 
quia  hoc  ponit  unum  intellectum  in  omnibus  aut  œqualitatem  in 
omnibus  animabus  ».  Je  lis  bien  :  on  proscrit  l'article  187,  oii  le 
P.  Mandonnet  reconnaît  la  doctrine  de  Siger,  parce  que  cet 
article  suppose  et  tend  à  établir  ou  bien  l'unité  de  l'intellect, 
ou  bien  l'égalité  de  toutes  les  âmes,  par  exemple  celle  du  Christ 
et  de  Judas  (2).  Évidemment  l'égalité  de  toutes  les  âmes 
implique  leur  multiplicité.  L'article  187  est  donc  condamné 
parce  qu'il  est  conciliable  avec  deux  erreurs  :  l'unité  de  l'intel- 
lect, l'égalité  des  intellects  individuels.  Les  juges  ecclésias- 
tiques de  1277  avaient  donc,  sur  la  »  logique  élémentaire  du 
système  »  avcrroïste  d'autres  vues  que  le  P.  Mandonnet.  A  les 
en  croire,  telles  et  telles  positions  de  Siger  pouvaient  se  conci- 

(1)  Siger,  Élude,  p.  175,  note  o.   119  =  125,  187  =  .146  de  la  classification  des 
articles  de  1277  proposée  par  le  1'.  Mandonnet. 

(2)  Cf.  art.  124. 
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lier  —  et  comme  on  ne  condamne  pas  des  propositions  in 
abstracto  ni  môme  in  vitro  —  se  trouvaient  de  fait  accouplées 
aussi  bien  avec  la  multiplicité  de  l'intellect  qu'avec  son  unité. 
Comme,  même  sans  faire  état  de  leur  situation  officielle  et  de 
la  valeur  canonique  de  leur  sentence,  on  ne  saurait  mettre  en 
doute  ni  la  perspicacité  de  ces  juges,  ni  la  supériorité  de  leur 
documentation  comparée  à  la  nôtre,  le  préjugé  est  tout  en  leur 
faveur.  Et  Ion  voit  assez,  sans  qu'il  soit  besoin  d'y  insister, 
que  le  libellé  de  leur  verdict  justifie,  plus  qu'il  n'est  néces- 
saire, les  points  d'interrogation  dont  il  a  fallu  saupoudrer  les 
marges  des  considérations  doctrinales  du  Siger  de  Brabant  et  la 
conclusion  qui  les  couronne. 

Si,  enfin,  l'on  recherche  la  cause  profonde  de  la  divergence 
foncière  des  appréciations  des  juges  de  4277  et  de  l'historien 
récent  de  l'averroïsme,  on  ne  tarde  pas  à  découvrir  que  cette 
divergence  provient  de  ce  que,  sur  le  point  précis  de  l'unité  de 
l'intellect,  Tempier  et  ses  conseils  ont  connu  trois  systèmes 
hétérodoxes,  tandis  que  le  P.  Mandonnet  mène  sa  démonstra- 
tion comme  s'il  n'en  connaissait  qu'un  seul,  ou  comme  si,  avant 
4277,  il  n'en  avait  existé  qu'un  seul.  Cette  circonstance,  on  va 
le  voir,  ne  semble  pas  permettre  d'espérer  que  le  P.  Mandon- 
net puisse  jamais  remédier  aux  défaillances  de  sa  méthode. 

Il  est  vrai  que  c'est  en  prenant  pour  prémisses  la  séparation 
de  l'intellect,  son  éternité  et  son  immultiplicabilité  que  beau- 
coup d'averroistes  concluaient  à  l'unité  du  même  intellect. 
Tempier  a  connu  et  condamné  ce  premier  système  en  1277  : 
a  32.  Quod  intellectus  estumis  numei^o  omnium,  licet  enim  sepa- 
retur  a  corpore  hoc  non  tamen  ah  omni  ».  Un  intellect  séparé, 
éternel,  unique  «  entrant  successivement  en  communication 
avec  chacun  des  individus  de  l'espèce  humaine  »,  voilà  bien  ce 
que  le  P.  Mandonnet  considère  comme  l'aboutissement  naturel 
et,  par  suite,  comme  la  pensée  du  De  aniina  de  Siger.  Et  il  faut 
bien  avouer  que  si  l'histoire  nous  racontait  qu'avant  1277  l'en- 
semble des  averroïstes  latins  adhéra  à  ce  premier  système,  l'in- 
terprétation du  septième  chapitre  de  Siger  mise  en  avant  par 
le  P.  Mandonnet  serait  non  pas  certaine  —  vu  le  contenu  du 
texte  —  mais  assez  vraisemblable. 

Mais  l'histoire  nous  apprend  qu'à  côté  de  ce  système  deux 
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autres  se  produisirent.  Partant  des  mêmes  principes  que  les 
partisans  de  l'unité  de  l'intellect,  certains  averroïstes  con- 
cluaient à  «  l'intellect  individuel  »,  et  cela  de  deux  façons. 

Sans  parler  des  autres  sources  d'information  (1),  nous 
sommes  renseignés  par  les  mêmes  juges  ecclésiastiques  de 
1277  :  ((  10.  Qitod  gcneratio  hominis  esl  circuiaris,  eo  quod forma 
hominis  inédit  pluries  super  eaindeyn  partent  materise  ».  «  86. 
Quod  substantiae  separatœ  sunt  actu  infinitce.  Infinitas  enim  non 
est  impossibilis  nisi  in  rébus  materialihus .  »  Les  tenants  de 
chacune  de  ces  deux  propositions  avaient  en  commun  pour 
premier  principe  ou  pour  dernière  conclusion  que  l'intellect 
est  individuel. 

Les  défenseurs  de  la  première  prétendaient  que  le  nombre 
de  ces  intellects  est  fini  ;  et  ils  expliquaient  l'éternelle  perpé- 
tuité de  l'espèce  humaine  par  une  sorte  de  transcorporation, 
«  la  génération  circulaire  ».  Les  partisans  de  la  seconde  pro- 
position rejetaient  cette  génération  circulaire,  aussi  bien  que 
l'unité  de  l'intellect  ;  et,  croyant  que  la  réalisation  d'un  nombre 
infini  n'est  absurde  que  dans  les  êtres  matériels,  ils  expli- 
quaient l'éternité  des  générations  par  un  nombre  infini 
d'intellects  actuellement  existante.  D'après  les  premiers,  les 
intellects  en  nombre  fini  étaient  spécifiquement  différents  les 
uns  des  autres,  parce  que  les  substances  immatérielles  ne 
peuvent  pas  être  multipliées  dans  la  même  espèce  :  il  n'en 
résulte  cependant  pas,  prétendaient-ils,  que  les  individus 
humains  diffèrent  spécifiquement,  car  l'intellect  n'est  pas  la 
forme  intrinsèque  du  corps  humain.  D'après  les  seconds,  les 
âmes  en  nombre  infini  étaient  toutes  égales,  parce  que  si  elles 
n'étaient  pas  égales,  elles  devraient  différer  spécifiquement, 
vu  rimmultiplicabilité  des  intelligences  dans  la  même 
espèce  (2).   On  le  voit,  malgré  ces  nuances  et  ces  diversités, 

(1)  Cf.  entre  autres  Rayniondi  Lulli  Declaralio  per  modum  dialogi  édita, 
édité  par  0.  Keicher  dans  le  t.  VU"  des  Beitràge  de  Baeumker,  cap.  86,  124,  184 
avec  les  renvois.  Voir  aussi  Jean  de  Jaxdun,  De  anima,  lib.  HT,  q.  28,  Venise, 
1561,  col.  400.  Après  avoir  exposé  la  théorie  de  la  génération  circulaire  par  des 
intellects  individuels  en  nombre  Qni,  Jandun  ajoute  :  Ila^c  auteni  positio  non 
multum  apud  modernos  est  famosa,  quod  pro  tanto  forte  contingit.  quia  posi- 
tionis  hujiis  inventor  non  multum  fuit  solemnis  aut  notus  aut  suam  opinionem 
non  multum  communicavit. 

(2)  Article  124  :  Quod  inconveniens  est  ponere  aliquos  intellectus  nobiliores 
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tous  ces  averroïstes,  finitistes  ou  infmitistes,  tenaient  pour 
certain  que  Tâme  intellective  n'est  pas  la  forme  intrinsèque 
du  corps,  qu'elle  est  éternelle,  et  que  les  substances  séparées  ne 
peuvent  pas  être  multipliées  dans  la  même  espèce  ;  et,  à  ces 
prémisses,  ils  accolaient  que  l'intellect  est  individuel.  Si  donc 
on  se  place,  comme  les  juges  de  1277,  sur  le  terrain  des  faits, 
qui  est  celui  de  l'histoire,  il  n'est  ni  «  enfantin  »,  ni  «  absurde  >:, 
ni  «  ridicule  »  de  parler  d'intellect  individuel,  quand  on  étudie 
ce  Protée  que  fut  l'averroïsme  latin  au  xiii'  siècle.  Contre  les 
faits,  les  envolées  métaphysiques  sont  aussi  impuissantes  que 
les  termes  forts  du  vocabulaire.  Et  c'est  un  fait  que  si  beau- 
coup d'averroïstes  professèrent  l'unité  de  l'intellect,  d'autres 
averroïstes,  avant  1277,  rejetèrent  cette  unité  et  soutinrent 
la  multiplicité,  finie  ou  infinie,  du  même  intellect. 

Ce  fait  paraît  rendre  illusoire  l'espoir  d'aboutir,  par  voie 
d'intuition  comme  par  voie  de  raisonnement,  à  déterminer  la 
pensée  historique  du  De  anima  de  Siger  sur  l'unité  de  l'intel- 
lect. Car  on  aura  beau  lire  dans  cet  ouvrage  que  l'âme  n'est 
pas  la  forme  intrinsèque  du  corps,  que  l'âme  est  éternelle, 
que  les  substances  immatérielles  sont  immultipliables  dans 
leur  espèce,  si  l'on  ne  perd  pas  de  vue  le  fait  que  nous  venons 
de  rappeler,  ni  on  ne  sera  tenté  de  «  pressentir  »,  ni  on  ne 
parviendra  à  «  clairement  entendre  »   que  Siger  dut  nécessai- 


aliis  ;  quia  cum  ista  diversitas  non  possit  esse  a  parte  corporum  oportet  quod 
sit  a  parte  intelligentiarum  ;  et  sic  animae  nobiles  et  ignobiles  essent  necessario 
diversarum  specierum  sicut  intelligentise.  —  Error,  quia  sic  anima  Christi  non 
esset  nobilior  anima  Judae. 

Le  lecteur  se  demandera  peut-être  comment  ces  averroïstes  conciliaient  Tim- 
multiplicabilité  des  substances  immatérielles  dans  la  même  espèce  et  la  multi- 
tude inflnie  des  âmes  égales.  Un  averroïste,  habitué  à  prendre  des  bouts  de 
phrase  d'Aristote  ou  d'Averroès  pour  des  faits  ou  pour  l'équivalent  adéquat  du 
monde  des  réalités,  était  rarement  à  court.  Les  substances  immatérielles  se 
divisent  en  «  intelligences  »  dont  l'acte  intellectuel  ne  dépend  en  aucune  façon 
d'une  puissance  sensitive,  et  en  «  intellects  ou  âmes  »  dont  l'opération  ne  peut 
se  faire  sans  le  concours  d'une  faculté  sensitive  (intellect  passif,  imagination  ou 
cogitative).  Les  intellects  sont  immatériels,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  la  forme 
intrinsèque  du  corps  :  ils  peuvent  cependant  être  multipliés  dans  la  même 
espèce  ;  les  intelligences  ne  le  peuvent  pas.  La  raison  de  la  différence  est  que 
l'individuation  dépend  des  accidents  ;  or  chez  les  intelligences  pas  de  puissance 
aux  accidents,  puisqu'elles  sont  toujours  en  acte  ;  et  c'est  l'inverse  chez  les 
intellects,  puisque  leur  opération  est  liée  à  une  puissance  sensitive,  tantôt  en 
acte,  tantôt  en  puissance.  Cf.  Jean  de  Janoun,  De  cœlo,  lib.  1,  cap.  25,  Venise, 
1564,  p.  20,  2*  col. 
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rement  conclure  à  l'unité  de  l'intellect.  Et,  à  supposer  qu'une 
telle  autosuggestion  s'impose  à  l'esprit,  comment  la  légitimer 
rationnellement?  puisque  nous  savons  qu'à  l'époque  oii  vécut 
Siger,  dans  le  milieu  qui  fut  le  sien,  il  se  trouvait  des  philo- 
sophes qui  prétendaient  concilier  avec  les  doctrines  fondamen- 
tales d\i  De  anima  la  multiplicité,  finie  ou  même  infinie,  de 
l'intellect  (1).  Le  premier  moyen  de  preuve,  mis  en  œuvre  par 
le  P.  Mandonnet,  paraît  donc  non  seulement  insuffisant,  mais 
encore  irrémédiablement  inefficace  ;  et,  ainsi,  V Étude  critique, 
quoi  qu'en  pense  son  auteur,  laisse  largement  ouverte  la 
question  de  la  pensée  de  Siger  sur  l'unité  de  l'intellect  dans  le 
De  amma. 

Gomme  moyens  de  preuve  empruntés  à  la  critique  externe, 
le  P.  Mandonnet  produit  deux  sortes  d'arguments.  Le  premier 
est  général  et  peut,  je  crois,  se  résumer  ainsi.  Dans  le  De  uni- 
tate,  saint  Thomas  réfute  un  adversaire  qui  soutient  l'unité  de 
l'intellect  ;  comme  par  ailleurs  cet  adversaire  ne  peut  être  que 
le  Siger  du  De  anima,  il  faut  admettre  que  dans  le  De  anima 
Siger  soutient  l'unité  de  l'intellect  (2).  Le  second  argument 
est  une  preuve  de  fait.  Dans  la  dernière  partie  du  De  unitate, 
saint  Thomas  réfute  «  dans  le  même  ordre  »  et  «  très  explicite- 
ment »  les  cinq  raisons  apportées  par  Siger  en  faveur  de  l'unité 
de  l'intellect  au  début  du  chapitre  septième  du  De  anima  (3). 
Et  une  note  placée  au  bas  de  la  page  donne  la  référence  exacte 

(1)  On  verra  plus  loin  qu'en  fait  Siger  se  déclara  contre  l'unité  de  l'intellect. 
Comme  toute  négation  implique,  au  moins  aclu  exercilo,  l'aflirmation  de  la 
contradiction,  il  faut  conclure  que  Siger  admit,  au  moins  implicitement,  qtielque 
multiplicité  de  l'intellect  et,  en  ce  sens,  l'intellect  individuel.  Mais  comment 
Siger  concevait-il  cette  multiplicité  ?  Au  sens  orthodoxe,  ou  à  la  façon  des 
fînitistes,  ou  à  la  manière  des  infinitistes  ?  Le  recours,  que  nous  venons  de 
faire,  au  principe  de  contradiction  ne  peut  fournir  à  ce  sujet  aucune  réponse. 

Si  l'on  passe  au  texte  du  De  anima,  il  est  vrai  que  les  doctrines  en  sont 
objectivement  inconciliables  avec  l'intellect  individuel  au  sens  orthodoxe.  Mais: 
1"  écrivant  avant  le  concile  de  Vienne,  Siger  a  fort  bien  pu,  subjectivement,  ne 
pas  s'en  apercevoir  ;  2»  tout  ce  que  l'on  apportera  pour  montrer  l'hétérodoxie  de 
Siger  n'exclura  pas  les  thèses  (Initistes  ou  infinitistes,  puisque  l'une  et  l'autre 
tenaient  comme  Siger  que  l'âme  n'est  pas  la  forme  intrinsèque  du  corps  et 
qu'elle  est  éternelle.  Enfin,  chacun  pourra  faire,  à  son  choix,  de  Siger  un  fini- 
tiste  ou  un  infinitiste,  suivant  qu'il  donnera  plus  d'importance  à  la  première  ou 
à  la  seconde  partie  du  septième  chapitre  du  De  anima.  Peut-être  ce  savant  équi- 
libre fut-il  intentionnel. 

(2)  SiGEK,  Etude,  p.  108-110,  p.  179  et  passim. 

(3)  Siger,  Elude,  p.  180. 
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des  cinq  passages  du  De  unitate  qui  réfutent  «  dans  le  même 
ordre  »  ?  et  «  très  explicitement  »  les  cinq  arguments  de 
Siger. 

Si  ces  moyens  de  preuve  sont  aussi  démonstratifs  qu'impres- 
sionnants à  première  vue,  il  faut  avouer  que  Baconthorp  et 
Jandun  nous  ont  induit  dans  une  grossière  erreur.  Discutons 
donc  la  question  de  près.  Et,  pour  éviter  jusqu'à  l'apparence 
d'un  cercle  vicieux,  il  est  nécessaire  de  le  faire  en  ne  tenant 
aucun  compte  du  témoignage  de  ces  deux  écrivains  et  de  ce 
qu'ils  nous  ont  appris. 

Le  premier  de  ces  deux  arguments,  l'argument  général, 
n'est  pas  décisif.  11  devrait  en  effet  exclure,  et  en  fait  il 
n'exclut  pas,  une  hypothèse  possible  :  celle  d'un  auti'e  écrit 
de  Siger  qu'aurait  réfuté  saint  Thomas,  Cette  hypothèse  a  été 
émise,  on  s'en  souvient,  par  M.  Doncœur,  non  pas  certes 
à  cause  du  récit  de  Baconthorp  qu'il  ignorait,  mais  uniquement 
à  cause  des  difficultés  que,  dans  le  détail,  présente  la  position 
du  P.  Mandonnet.  Nous  avons  rapporté  la  réponse  de  celui-ci  ; 
elle  devrait  être  péremptoire  ;  et  elle  ne  l'est  pas  (1).  L'argu- 
ment général  reste  donc  sans  valeur. 

Le  second  moyen  de  preuve,  ou  l'argument  de  fait,  ne 
paraît  pas  plus  décisif  que  le  premier.  Il  devrait  exclure,  et 
il  n'exclut  pas,  l'hypothèse  d'un  emprunt  fait  par  Siger  au  De 
unitate.  Saint  Thomas  dans  le  De  unitate  aurait  réfuté  cinq 
raisons  apportées  en  faveur  de  l'unité  de  l'intellect  ;  Siger, 
écrivant  après  saint  Thomas  —  ceci  est  l'hypothèse  à  exclure 
—  et  voulant  soutenir  l'unité  de  l'intellect  n'aurait  rien  trouvé 
de  mieux  à  faire  que  de  reproduire  «  dans  le  même  ordre  et 
très  explicitement  »  les  cinq  raisons  rejetées  par  saint  Thomas, 
en  omettant,  bien  entendu,  les  réponses  que  son  adversaire 
y  avait  faites  (2).  Bref,  l'hypothèse  de  la   postériorité  du  De 

(1)  Comme  je  l'ai  dit,  dans  la  première  partie  de  ce  travail,  le  P.  Mandonnet, 
dans  son  Erratum,  a  répondu  à  M.  Doncœur  en  niant  que  Siger  ait  écrit  Super 
III"  de  Anima.  Or  on  m'écrit,  6  juin,  que  cet  ouvrage  existe  à  la  Bibliothèque 
vaticane,  et  que  M.  Pelzer  l'éditera  avec  d'autres  inédits  du  même  Siger.  Ce  que 
j'avais  d'abord  écrit  n'est  donc  pas  trop  fort. 

(2)  L'hypothèse  émise  dans  le  texte  n'a  point  d'autre  but  que  de  souligner 
l'insuffisance  logique  de  l'argumentation  du  P.  Mandonnet.  Dans  la  réalité,  les 
choses  se  passèrent  autrement.  Nous  savons  par  la  dernière  partie  du  De  U7ii- 
tale  de  saint  Thomas  que  les  averroïstes  que  vise  saint  Thomas  cherchaient 
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anima  devrait  être  exclue  pour  que  l'argumentation  du  P.  Man- 
donnet  soit  décisive  :  car  cette  hypothèse  est  possible,  et  peut 
venir  à  l'esprit  indépendamment  de  toute  connaissance  de 
Baconthorp  ou  de  Jandun  ;  les  difficultés  contre  lesquelles 
s'est  débattu  M.  Bruckmuller  la  suggèrent  ;  et,  à  ma  con- 
naissance, le  P.  Mandonnet  ne  l'a  jamais  envisagée  ou  exclue 
directement,  et  les  réponses  qu'il  a  faites  à  M.  Bruckmuller 
n'ont,  je  l'ai  montré,  rien  de  péremptoire,  à  aucun  point  de 
vue. 

Reste  la  partie  impressionnante  pour  le  lecteur  pressé  et 
confiant,  je  veux  dire  la  note  où  sont  alignés  en  bon  ordre  les 
cinq  passages  du  De  iinitate  «  corrélatifs  »  aux  cinq  raisons 
proposées  par  le  De  anima  de  vSiger  en  faveur  de  l'unité  de 
l'intellect.  Si  sur  ce  point  la  preuve  du  P.  Mandonnet  est 
convaincante,  adieu  de  nouveau  Baconthorp  et  Jandun  :  le 
De  unitate  est  la  réfutation  du  De  anima.  Continuons  la  dis- 
cussion, en  nous  plaçant  sur  le  terrain  de  l'adversaire,  je  veux 
dire  en  ignorant  toujours  Baconthorp  et  Jandun. 

On  admet  généralement  —  et  le  P.  Mandonnet  n'est  pas 
d'un  autre  avis  —  que  les  averroïstes  avaient  avec  saint  Tho- 
mas plusieurs  principes  philosophiques  communs  au  moins 
quant  aux  formules,  et  souvent  ils  s'accordaient  aussi  sur  l'exé- 
gèse d'Aristote.  De  ces  principes  et  de  cette  exégèse,  certains 
averroïstes  prétendaient  conclure  à  l'unité  de  l'intellect  :  c'est 
ce  qu'a  l'air  de  faire  ou,  pour  ne  rien  préjuger,  ce  que  fait 
Siger  dans  les  cinq  arguments /)ro  du  septième  chapitre.  Saint 
Thomas,   au  contraire,  s'efforçait  de  montrer  que  cette  consé- 


à  prouver  l'unité  de  l'intellect  par  la  répugnance  de  la  multiplication  des  êtres 
immatériels  dans  leur  espèce.  Saint  Thomas  leur  répondit  que  cette  répugnance 
n'est  pas  absolue,  mais  seulement  physique,  que  raisonner  autrement  était 
<i  d'un  ignare  ».  Dans  le  De  anima  Siger  renonça  à  soutenir  l'unité  de  l'intellect, 
comme  nous  le  verrons  :  mais  il  se  donna  le  malin  plaisir  ou  la  satisfaction 
d'essayer  de  montrer  que,  dans  les  principes  de  frère  Thomas,  la  répugnance  de 
la  multiplication  des  êtres  immatériels  dans  leur  espèce  est  absolue  :  c'est 
à  quoi  tendent  ses  quatre  premiers  arguments,  composés  de  morceaux  détachés 
de  saint  Thomas  facilement  reconnaissables.  Ce  procédé  ou  cette  tactique  de 
Siger  et  l'abus  que  faisaient  les  averroïstes  de  certains  passages  de  saint  Thomas, 
mal  entendu,  furent  sans  doute  l'occasion  de  la  condamnation  en  1277  de  ces 
deux  propositions  :  «  79.  Quod  substantia^  separatae  sunt  sua  essentia,  quia  in 
eis  idem  est  que  est  et  quod  est.  —  81.  Quod  quia  intelligentix  non  hahent 
materiam,  Deus  non  possel  facere  plures  ejusdem  speciei  ». 
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quence  hérétique  ne  découlait  ni  de  ces  principes,  ni  de  cette 
exégèse  :  ce  souci  est  très  sensible  dans  ses  œuvres  et  en  par- 
ticulier dans  les  deux  dernières  parties  du  De  unitale.  Bien 
plus,  saint  Thomas  tâchait  de  prouver  que  la  doctrine  chré- 
tienne de  l'âme  individuelle  résultait  des  principes  philoso- 
phiques qui  étaient  les  siens,  et  d'Aristote  bien  compris.  Il  n'est 
donc  pas  surprenant  que,  dans  le  De  iinitate,  les  mêmes  prin- 
cipes et  les  mêmes  textes  d'Aristote  qui  interviennent  dans 
les  cinq  arguments  du  /)e  anima  de  Siger,  se  retrouvent 
exposés,  discutés.  Siger  argumente  pour  montrer  que  ces 
principes  et  ces  textes  entraînent  l'unité  de  l'intellect  ;  saint 
Thomas  argumente,  —  et  il  avait  besoin  de  le  faire  pour  se 
dégager  de  tout  soupçon  d'accointance  avec  l'averroïsme  — 
en  vue  de  montrer  que  ces  principes  et  ces  textes  ne  conduisent 
à  rien  de  semblable.  On  ne  peut  donc  rien  conclure,  ni  pour 
ni  contre  la  priorité  du  De  unitate,  du  fait  indéniable  que  le 
De  unitate  et  le  De  anima  ont  ici  des  points  communs  nom- 
breux. Le  P.  Mandonnet,  je  crois,  s'en  est  rendu  compte,  et 
je  ne  vois  pas  qu'il  ait  basé  son  argumentation  sur  ces  ren- 
contres, qui  étaient  inévitables  ;  mais  son  argumentation 
s'appuie  sur  le  détail  du  texte  des  deux  ouvrages,  où  il  nous 
faut  le  suivre. 

D'après  le  P.  Mandonnet,  le  passage  de  saint  Thomas,  Huic 
autem  rationi  tantum  innituntur,  réfute  une  mineure  de  Siger, 
Textes,  p.  165,  Minor  autem.  Les  deux  textes  parlent  en 
effet  de  l'impossibilité  de  multiplier  les  êtres  immatériels 
dans  leur  espèce.  Mais  saint  Thomas  attaque  un  adversaire 
qui  prétend  qu'une  forme  séparée  n'est  ni  une  numériquement, 
ni  individuée,  nec  una  numéro,  nec  quid  individuum.  Or, 
Siger,  dans  la  mineure  dont  il  s'agit,  dit  expressément  que 
l'âme  est  individuée,  et  sic  de  se  individuata,  et  un  peu  plus 
loin  que  l'intellect  séparé  est  nnus  numéro.  Qui  attaque  saint 
Thomas  ?  Je  l'ignore,  faute  de  documentation.  Mais,  sûrement, 
il  n'attaque  pas  le  Siger  du  De  anima. 

On  ajoute  :  le  passage  Valde  ruditer  argumentantur  de  saint 
Thomas  réfute  Siger,  p.  465,  2°  Minor.  Saint  Thomas,  à  l'en- 
droit cité,  explique  que  ceux  qui  soutiennent  que  l'impossibi- 
lité de  la  multiplication  des  êtres  immatériels  dans  une  même 
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espèce  est  absolue,  implique  contradiction,  «  raisonnent  comme 
des  ignares  ».  Et  il  est  certain  que  Siger  au  passage  allégué 
par  le  P.  Mandonnet  et  à  la  page  suivante,  qicod  si  qiiis  dicat, 
commet  ce  raisonnement  d'ignare  :  car,  d'après  lui,  en  aucune 
façon.  Dieu  ne  peut  multiplier  un  être  immatériel  dans  son 
espèce.  Mais,  de  cette  coïncidence,  il  ne  suit  pas  du  tout  que 
le  De  anima  soit  antérieur  au  De  unilate^  et  que  le  De  unitate 
soit  une  réfutation  du  De  anima.  Car,  au  passage  Valde  ruditer, 
saint  Thomas  a  en  vue  des  adversaires  qui,  de  l'impossibilité 
absolue  de  la  multiplication  dans  leur  espèce  des  êtres  imma- 
tériels, concluent  que  ces  êtres  ne  sont  ni  uns  ni  individués  : 
procedunt  autem  a/terius,  ex  hoc  concludere  volentes,  etc.  Mais 
Siger,  le  Siger  du  De  anima.,  n'est  pas  de  ces  gens-là  ;  il  entend 
tout  autrement  les  choses  ;  car,  loin  de  conclure  à  la  non  indi- 
viduation  des  êtres  immatériels  par  l'impossibilité  absolue  de 
leur  multiplication,  il  raisonne  en  sens  inverse  et  dit  :  les  êtres 
immatériels  sont  individués,  et  c'est  précisément  parce  qu'ils 
sont  individués  qu'il  répugne  absolument  que  Dieu  en  fasse 
deux  de  la  même  espèce,  de  même  qu'il  répugne  qu'il  fasse 
deux  hommes  (^li  soient  Socrate.  Il  suffit  de  comparer  le  De 
anima  et  le  De  unitate  pour  être  sûr  que  le  second  ne  réfute 
pas  le  premier. 

Encore  un  coup  de  sonde.  On  indique  le  passage  de  saint 
Thomas  Adhuc  autem  ad  munimentum,  sui  erroris  comme  la 
réfutation  de  Siger,  Textes.,  p.  169,  Sed  si  guis  dicat.  Cette 
fois,  j'avoue  humblement  que  la  parenté  des  deux  passages 
m'échappe  totalement,  bien  que  j'y  sois  revenu  à  plusieurs 
reprises  et  à  de  très  longs  intervalles.  Mais  un  aveu  ou  une 
allégation  de  myopie  intellectuelle  n'est  ni  une  solution,  ni 
une  réponse.  J'ajoute  donc,  après  avoir  consulté  VErratwn  de 
Y  Étude  critique  du  P.  Mandonnet  sans  y  rien  trouver  qui  me 
tire  d'embarras,  que  si  le  passage  Adhuc  autem  est  la  réfutation 
du  passage  Sed  si  quis  dicat,  p.  169,  saint  Thomas  se  réfute 
lui-même,  et  linit  par  prouver  l'unité  de  l'intellect.  En  effet, 
le  paragraphe  de  Siger,  Sed  si  quis  dicat.,  p.  169,  est  tiré 
presque  mot  pour  mot  des  Questions  disputées  de  saint  Thomas, 
De  spirit  créât.,  q.  2,  De  anima,  a.  3;  j'en  donnerai  la  preuve 
un  peu  plus  loin.  Si  donc  saint  Thomas,  «  très  explicitement  » 
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au  paragraphe  Adhuc  autem,  réfute  ledit  paragraphe  Sed  si 
guis  dicat,  il  se  réfute  «  très  explicitement  »  lui-môme.  Ce  n'est 
pas  tout.  A  l'article  cité  des  Questions  disputées^  saint  Thomas 
réfute  Tunité  de  l'intellect  ;  et  ce  que  Siger  au  paragraphe  Sed 
si  qtiis  dicat  a  copié  de  cet  article  est  un  argument  de  saint 
Thomas  contre  l'unité  de  l'intellect,  jugé  difficile  à  résoudre  et 
par  saint  Thomas  et  par  Siger.  Si  donc  le  paragraphe  Adhuc 
autem  du  De  unitate  réfute  «  très  explicitement  »  le  paragraphe 
Sed  si  guis  dicat,  saint  Thomas  réfute  ce  qu'il  a  trouvé  de 
plus  fort  contre  l'unité  de  l'intellect,  et  par  suite,  finalement, 
défend  l'unité  de  l'intellect  «  très  explicitement  ». 

Est-il  utile  de  poursuivre  cet  examen?  Non,  je  pense,  en  ce 
qui  concerne  la  note  impressionnante  où  sont  rangés  les  cinq 
passages  de  saint  Thomas  «  corrélatifs  »  aux  cinq  arguments 
de  Siger.  Mais  il  est  peut-être  utile  de  signaler  deux  autres 
petites  difficultés  qu'entraîne  la  position  du  P.  Mandonnet. 

Le  troisième  des  arguments  que  rapporte  Siger  contre  l'unité 
de  l'intellect  et  qu'il  déclare  insoluble,  conclut  ainsi  :  si  l'in- 
tellect est  unique,  il  sera  toujours  plein  d'espèces  et  l'intellect 
agent  n'aura  plus  de  raison  d'être.  Mais  il  se  trouve  que  saint 
Thomas  a  développé  longuement  cette  conséquence  dans  la 
troisième  partie  du  De  unitate.  Si  ce  dernier  ouvrage  est  la 
réfutation  du  De  anima,  il  faut  donc  admettre  que  saint  Tho- 
mas, pour  réfuter  l'unité  de  l'intellect,  s'inspire  de  Siger  :  ce 
qui  est  d'autant  plus  surprenant  qu'on  nous  dit  en  même  temps 
que,  dans  le  De  anima,  Siger  est  «  un  averroïste  tout  court  », 
parce  qu'il  y  soutient  l'unité  de  l'intellect. 

Pour  finir,  Siger,  dans  le  septième  chapitre  que  nous 
étudions,  cite  comme  adversaires  de  l'unité  de  l'intellect 
Thémistius,  Algazel  et  Avicenne.  S'il  a  écrit  avant  saint 
Thomas,  comment  expliquer  que  celui-ci,  dans  le  De  wiitate, 
insiste  longuement  et  à  deux  reprises  pour  montrer  à  Siger 
que  ces  trois  auteurs  ne  sont  pas  averroïstes?  De  plus,  dans  le 
De  anima,  Siger  sait  que,  d'après  Thémistius,  «  l'intellect  agent 
illustrant  et  illustré  est  multiplié  ».  Mais  comment  pouvait-il 
le  savoir  avant  le  De  unitate  ?  Et,  s'il  le  savait,  pourquoi  saint 
Thomas,  à  deux  reprises,  se  donne-t-il  l'air  d'avoir  fait  une 
trouvaille  en  dénichant  le  texte  de  Thémistius,  faussé,  dit-il, 
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par  Averroès?  A  quoi  bon  expliquer  à  Siger,  qui  l'avait  écrit 
dans  le  De  anima,  que,  contrairement  à  la  traduction  d'Aver- 
roès,  Thémistius  admettait  que  «  l'intellect  agent  illustrant  et 
illustré  »  est  maltiple?  Le  P.  Mandonnet  nous  apprend  «  que 
saint  Thomas  a  certainement  tiré  ses  renseignements  de  Guil- 
laume de  Mocrbeke  »  qui,  «  pour  son  usage  personnel  »,  lui 
fournit  des  extraits  de  Thémistius  (1).  Mais  de  nouveau,  com- 
ment Siger  connut-il,  avant  le  De  unitate,  ce  que  Moerbekc 
avait  fourni  à  saint  Thomas  «•  pour  son  usage  personnel  »  ? 

Le  P.  Mandonnet,  quand  il  s'agit  dans  sa  réponse  à 
M.  Baeumker  de  maintenir,  quand  il  s'agit  dans  son  Étude 
critique  de  prouver  que  Siger  de  Brabant  enseigne  l'unité  de 
l'intellect  au  chapitre  septième  du  De  anima  s'appuie  sur  une 
double  hypothèse  :  le  De  anima  est  plus  ancien  que  le  De  uni- 
tate^  le  De  unitate  est  la  réfutation  expresse  du  De  anima  sur 
le  point  précis  de  l'unité  de  l'intellect.  J'estime  en  avoir  dit 
assez  pour  montrer  que  l'argumentation  du  P.  Mandonnet 
n'est  ni  concluante,  ni  décisive  en  faveur  de  l'une  et  de  l'autre 
de  ces  deux  hypothèses.  Par  ailleurs,  l'étude  doctrinale  du 
P.  Mandonnet  n'est  pas  convaincante.  La  voie  reste  donc  libre 
et  nous  pouvons  faire  un  pas  dans  l'étude  de  notre  sujet  sans 
avoir  à  tenir  compte  des  :  Halte-là  !  les  plus  impératifs.  Exa- 
minons donc  en  paix  la  qualité  de  l'averroïsme  de  Siger  dans 
son  septième  chapitre.  «  Averroïsme  atténué  »  ?  comme  le 
pense  M.  Baeumker.  «  Averroïsme  tout  court?  »  comme  le 
veut  le  P.  Mandonnet. 


IV 

Il  faut  tenir  compte  dans  notre  appréciation,  juge  M.  Baeum- 
ker, du  fait  que  Siger  déclare  insolubles  et  —  contrairement 
à  toutes  les  habitudes  de  la  scolastique  —  laisse  sans  solution 
trois  bonnes  raisons  qu'il  rapporte  et  qui  toutes  trois  démon- 
trent l'absurdité  de  l'unité  de  l'intellect.  Le  P.  Mandonnet 
estime    que   tenir   compte    d'un   pareil    fait,    c'est    peser  des 

(1)  SiOER,  Élude,  p.  118. 
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«  impondérables  ».  Il  me  semble  que  la  recherche  de  la  source 
où  Siger  a  puisé  les  trois  raisons  insolubles  qu'il  énumère 
nous  permettra  de  nous  faire  une  opinion  raisonnée  sur  l'objet 
du  débat. 

La  première  de  ces  trois  raisons  est  celle-ci  :  S'il  n'y  avait 
qu'un  seul  intellect,  par  le  fait  qu'un  homme  connaîtrait,  tous 
connaîtraient,  et  il  n'y  aurait  pas  ce  que  nous  voyons,  des 
savants  et  des  ignorants.  Car  «  imaginer  »  n'est  pas  connaître 
intellectuellement  ;  et,  bien  que  le  savant  ait  des  phantasmes 
que  n'a  pas  l'ignorant,  on  ne  peut  pas  expliquer  par  là  qu'il 
sache  plus  que  l'ignorant,  puisque  l'intellect,  sujet  de  l'acte 
intellectuel,  n'est  pas  plus  l'intellect  du  savant  que  de  l'igno- 
rant, s'il  est  unique.  D'où  est  tirée  cette  première  raison  ? 

De  saint  Thomas  en  personne,  dans  les  Questions  disputées 
en  un  article  où  il  se  demande  si  l'intellect  possible  ou  âme 
intellective  est  unique  pour  tous  les  hommes  (1). 

Siger  se  pose  ensuite  à  lui-même  une  objection.  Mais,  étant 
donné  ce  que  j'ai  dit  au  chapitre  troisième,  à  savoir  que  l'âme 
intellective  est  forme  du  corps  intrinsecus  operans,  ne  peut-on 
pas  répondre  à  l'argument  précédent,  tiré  des  Questions  dispu- 
tées, en  reconnaissant  qu'il  prouve  bien  que  l'acte  intellectuel 
n'est  pas  attribué  au  savant  plutôt  qu'à  l'ignorant,  à  cause  de 
la  variété  des  phantasmes  de  l'un  et  de  l'autre,  etc.  ;  mais  en 
observant  que  cet  argument  n'exclut  pas  une  autre  hypothèse 
possible,  suggérée  d'ailleurs  par  le  même  article  des  Questions 
disputées  (2)  ?  Ne  pourrait-on  pas  en  effet  concevoir  que  l'acte 
intellectuel  est  attribué  à  celiîi  avec  lequel  l'intellect  est  uni 
dans  son  opération,  qui  ainsi  est  savant,  tandis  que  celui  à  qui 
l'intellect  n'est  pas  ainsi  uni  demeure  ignorant  (3)  ? 


(1)  De  spint  créai.,  q.  II,  De  anima,  art.  3,  corp.  init.  Cet  argument,  comme 
le  suivant  se  trouve  dans  le  De  unitale  quant  au  fond  des  choses,  mais  la 
forme  y  est  toute  différente.  La  rédaction  de  Siger  dépend  donc  ici  des  Questions 
disputées  et  non  du  De  unilate. 

(2)  Saint  Thomas  y  dit  en  effet  que  si  par  intellect  possible  on  entendait  un 
principe  actif  qui  nous  rendrait  connaissants,  la  position  serait  plus  raisonnable- 

(3)  Quarante  ans  plus  tard,  l'averroïste  Jean  de  Jandun  partisan  de  la  forme 
intinnsecus  operans  qu'il  avait  découverte  dans  le  De  anima  de  Siger.  on  s'en 
souvient,  reprend  l'hypothèse  proposée  ici  par  le  même  Siger.  De  anima,  lib.  IIÏ, 
quest.  VII,  col.  270,  283.  Jandun,  col.  273,  dit  que  c'est  à  tort  que  quelques-uns 
ont  jugé  «  insoluble  »  l'argumentation  de  saint  Thomas  contre  l'unité  de  l'intel- 
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Si  Siger  de  Brabant  admettait  la  valeur  de  cette  hypothèse, 
comme  le  fit  plus  tard  un  autre  averroïste  Jean  de  Jandun,  il 
faudrait  accorder  au  P.  Mandonnet  que,  sans  aucun  doute, 
Siger  est  partisan  de  l'unité  de  l'intellect,  et  que  par  conséquent 
il  est  un  averroïste  tout  court.  Mais  Siger  ne  prend  pas  cette 
position  :  Seci  si  quis  [sic]  dicat,  tiinc  sic  aliter  arguitur.  Ce 
qui  signifie  :  contre  cette  hypothèse,  voici  un  argument.  Et, 
comme  quelques  lignes  plus  loin,  Siger  dira  que  cet  argument 
est  «  difficile  »  à  résoudre,  il  faut  traduire  :  à  cette  hypothèse, 
voici  une  bonne  réponse. 

L'opération  est  diverse  ou  par  la  diversité  de  l'opérant,  ou 
par  la  diversité  de  l'objet,  ou  par  la  diversité  du  temps.  Mais 
faisons  l'hypothèse  que  deux  hommes  connaissent  le  même 
objet  au  même  instant  ;  si  l'intellect  est  unique,  l'acte  intellec- 
tuel de  ces  deux  individus  sera  identique,  ce  qui  est  absurde  : 
intelligere  hiijus  hominis  et  illiiis  erit  unum  et  idem^  quodvide- 
tur  aôswdum. 

D'où  vient  ce  second  argument?  Du  même  article  des  Ques- 
tions disputées,  où  il  se  trouve  à  la  suite  du  premier  argument 
rapporté  plus  haut,  avec,  entre  deux,  la  transition  que  voici  : 
Sed  ad/iuc  aliqnid  difficilius  sequetur,  ponentibus  intellectum 
esse  îimim.  Vient  la  disjonction  que  cite  Siger  :  la  diversité  de 
l'acte  dépend  de  la  diversité  de  l'opérant,  de  l'objet  et  du  temps. 
Développement  des  trois  membres  comme  chez  Siger  et  conclu- 
sion identique  :  Sed  duorum  homininn  simul  idem  intelligen- 
tium  necesse  est  quod  sit  unum  et  ide^n  numéro  ipsum  intelli- 
gere, quod  manifeste  est  impossibile. 

La  dernière  raison  contre  l'unité  de  l'intellect  que  rapporte 
Siger  est  ainsi  formulée.  Aristote  enseigne  que  l'intellect  est 
en  puissance  aux  espèces  intelligibles,  qu'il  reçoit  ces  espèces 
puisqu'il  est  nu  de  toute  espèce  ;  mais  si  l'intellect  est  unique, 
l'intellect  sera  toujours  plein  d'espèces  et  l'intellect  agent  sera 
supprimé.  Cette  double  conséquence  suit  évidemment,   et  elle 


lect.  Puis  il  s'évertue  à  montrer  que  si,  comme  l'a  dit  Sifïer,  l'intellect  est  une 
forme  inlrinsecus  operans,  on  explique  très  bien  le  fait  de  l'ignorance  chez  l'un, 
de  la  science  chez  l'autre,  etc.  Mais  pour  faire  sa  démonstration,  Jandun  est 
obligé  d'abandonner  plusieurs  des  positions  du  De  anima  de  Siger,  entre  autres 
celle-ci  :  l'intellect  est  une  forme  individuée. 
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suit  seulement,  si  Ton  admet  que,  d'après  Aristote,  l'intellect 
est  éternel  :  il  sera  toujours  plein  d'espèces,  et  jamais  en  puis- 
sance aux  espèces,  puisqu'il  n'aura  jamais  commencé  à  en  rece- 
voir ;  l'intellect  agent,  dont  le  rôle  est  de  concourir  à  la  pro- 
duction de  ces  espèces,  sera  inutile,  et  par  conséquent  sera 
supprimé,  puisque  ab  œterno,  il  n'y  a  point  d'espèces  à  pro- 
duire. 

J'ai  longtemps  cherché  cet  argument  à  travers  toutes  les 
œuvres  de  saint  Thomas  ;  je  ne  le  trouve  tel  quel,  qu'à  un  seul 
endroit,  dans  le  De  unilale  (1),  où  il  est  longuement  développé, 
beaucoup  plus  que  chez  Siger.  Comme  la  double  conséquence, 
contraire  à  Aristote,  ne  peut  se  prouver,  que  si  l'on  admet  que, 
d'après  le  même  Aristote,  l'intellect  est  éternel,  il  est  peu 
vraisemblable  que  saint  Thomas  ait  été  amené  ailleurs  que 
dans  le  De  unitate  à  se  placer  à  un  point  de  vue  aussi  compli- 
qué. Là,  au  contraire,  il  est  très  naturel  contre  les  averroïstes, 
partisans,  on  le  sait,  de  l'éternité  de  l'intellect  et  par  suite  de 
l'éternité  de  la  race  humaine  :  c'était  un  excellent  argument 
ad  hominem,  pour  leur  montrer  que,  dans  leurs  propres  prin- 
cipes, ils  devaient  reconnaître  qu'Aristote  rejetait  l'unité  de 
l'intellect. 

Telles  sont  les  trois  raisons  contre  l'unité  de  l'intellect  rap- 
portées par  Siger  et  par  lui  déclarées  insolubles;  telle  est  la 
source  de  ces  trois  raisons.  Maintenant,  ces  trois  raisons  qui 
sont,  de  l'aveu  de  saint  Thomas  pour  l'une  d'entre  elles,  de 
l'aveu  de  Siger  pour  les  trois,  ce  que  le  génie  de  saint  Thomas 
a  produit  de  plus  fort  contre  le  dogme  fondamental  de  l'hérésie 
averroïste,  sont-elles  des  «  impondérables  »?  J"ai  dit  que  dans 
cette  discussion  je  ne  tiendrais  aucun  compte  de  ce  que  m'ont 
appris  Baconthorp  et  Jandun  :  qu'on  place  donc,  pour  l'in- 
stant, la  date  de  la  composition  du  De  anmia  oh  l'on  voudra. 
Le  fait  que  le  De  anima  mentionne  ces  trois  raisons,  le  fait 
qu'il  les  déclare  insolubles,  le  fait  qu'il  ne  les  résout  pas  —  et 
pour  cause,  car  elles  sont  insolubles  —  le  fait  d'avoir  noté 
que  ces  trois  raisons  étaient  valables  même  dans  l'hypothèse 

(1)  Dans  la  troisième  partie  :  Est  ergo  senlenlia  Aristotelis,   jusqu'à  Frustra 
etiam  posuit  quod  phanlasmala. 
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adoptée  au  troisième  chapitre  du  traité,  celle  de  la  forme 
intrinseciis  operans,  tous  ces  faits  sont-ils  des  «  impondé- 
rables »,  dont  il  n'y  a  pas  lieu  de  tenir  compte  dans  nos 
appréciations?  Le  P.  Mandonnet  note  dans  son  Étude  critique, 
en  parlant  de  ces  trois  raisons,  dont  la  source,  il  est  vrai,  paraît 
lui  être  inconnue,  que  Siger  les  touche  légèrement  (1)  ». 
Mais,  puisqu'elles  étaient  de  saint  Thomas,  y  avait-il  lieu 
d'insister?  Saint  Thomas  et  les  amis  de  Siger  risquaient-ils  de 
s'y  méprendre  ?  Un  emprunt,  même  soigneusement  démarqué, 
aux  écrits  de  ceux  qui  dans  nos  Dictionnaires  de  théologie  ou 
(ï Apologétique  ont  réfuté  le  modernisme,  en  demandons-nous 
davantage  à  ceux  de  nos  écrivains  qui,  avant  Fencyclique  Pas- 
cendi,  s'étaient  fourvoyés  dans  l'hérésie  moderniste  ?  Ce  qui 
nous  suffit  pour  juger  sainement  que  ces  écrivains  sont,  grâce 
à  Dieu,  revenus  à  de  meilleurs  sentiments  et  se  soumettent 
au  jugement  de  l'Eglise,  môme  quand  il  leur  arrive  comme  fit 
Siger  au  début  de  son  septième  chapitre  de  mettre  encore  un 
peu  plus  en  relief  qu'il  ne  convient  les  motifs  plus  ou  moins 
spécieux  de  leurs  anciennes  erreurs,  ce  qui  nous  suffit,  dis-je, 
pour  ne  pas  traiter  de  modernistes  et  d'hérétiques  ces  écri- 
vains nos  contemporains,  dut  suffire  aux  contemporains  de 
Siger.  Voilà  ce  que  nous  apprend  la  critique  interne  du  texte 
du  septième  chapitre  :  Siger  n'y  admet  pas  l'unité  de  l'in- 
tellect. Ce  qui  n'est  pas  d'un  averroïste  «  tout  court  ». 


Mais,  comme  je  sais  que  la  critique  interne  est  souvent  falla- 
cieuse, et  comme  je  ne  prétends  pas  que  les  identifications  que 
je  fais  soient  toujours  plus  impeccables  que  celles  qu'il  m'arrive 
de  rejeter,  venons-en  au  témoignage. 

Un  contemporain  de  saint  Thomas  et  de  Siger,  Gilles  de 
Rome,  va  nous  renseigner.  Son  récit,  composé  sûrement  avant 
1285,  très  probablement  avant  la  lin  de  1278,  et  peut-être  avant 
la  deuxième  condamnation  des  averroïstes,  7  mars  1277,  nous 

(1)  Siger,  Élude,  p.  119. 
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dira  que  le  Siger  du  De  anima  n'admet  pas  l'unité  de  l'intel- 
lect ;  il  confirmera  à  sa  façon  tout  ce  que  nous  ont  appris  Bacon- 
thorp  et  Jandun;  entre  temps,  il  nous  renseignera  sur  le 
désarroi  jeté  par  le  De  iinitate  et  par  les  Questions  disputées  Aq 
saint  Thomas  dans  le  camp  averroïste,  et  sur  le  changement 
d'attitude  qui  suivit  soit  chez  Siger,  soit  chez  le  reste  des  par- 
tisans d'Averroès,  Son  témoignage  comblera  donc  une  très 
grande  lacune  de  l'histoire  de  la  querelle  averroïste  au  temps 
de  saint  Thomas. 

Gilles  de  Rome  a  écrit  un  De  pluralitate  intellectus  (1).  Dans 
ce  traité  Gilles  se  pose  la  question  de  l'unité  de  l'intellect  dans 
les  mêmes  termes  que  Siger  :  l'âme  intellective  est-elle  multi- 
pliée avec  les  corps?  Quelques-uns  ayant —  il  parle  ici  au  pré- 
sent, —  des  difficultés  là-dessus,  je  veux  examiner  le  pro- 
blème. Suivant  l'usage  trois  arguments  pro,  trois  contra.  Mais, 
contrairement  à  l'usage  :  «  Ils  ne  sont  convaincants  ni  les 
uns  ni  les  autres  »,  remarque  Gilles  (2).  Vient  la  division  du 
traité  en  quatre  parties.  La  troisième  seule  nous  intéresse 
auiourd'hui. 

Le  développement  de  son  sujet  y  amène  Gilles  à  nous  dire 
quelles  sont  les  «  meilleures  raisons  »  que  l'on  «  a  coutume  » 
d'alléguer  contre  la  doctrine  de  l'unité  de  l'intellect.  Il  en 
énumèresix,  sans  nous  direoii  il  les  prend.  Toutes,  observe-t-il, 
concluent  à  l'absurdité  de  la  thèse  averroïste,  parce  qu'il  en  suit 
un  gros  inconvénient  :  Homo  non  intelligit.  De  ces  six  «  meil- 
leures raisons  »,  trois  sont  de  ce  type  :  si  l'âme  intellective 
n'est  pas  la  forme  :  ei^go  homo  non  intelligit  ;  les  trois  autres, 
de  ce  type  :  si  l'intellect  est  unique  :  ei^go  homo  non  intel- 
ligit. 

Ces  six  raisons,  les  meilleures  et  dès  lors  classiques  au  dire 
de  Gilles  de  Rome,  sont  toutes  tirées  de  saint  Thomas  :  les  trois 

(1)  L'exemplaire  incunable  dont  je  me  suis  servi  au  British  Muséum  est  s.  I., 
s.  a.,  sans  alinéas  et  sans  pagination.  Je  ne  ferai  d'emprunt  qu'à  la  troisième 
partie  du  traité. 

(2)  Dans  cet  opuscule  Gilles  passe  par  une  crise  assez  aiguë  d'averroïsme.  Je 
dirai,  un  autre  jour,  comment  il  fut  poursuivi  pour  cette  raison  par  l'évêque  de 
Paris,  Etienne  Tempier,  et  comment  il  dut  se  rétracter  en  1285,  de  l'avis  du 
pape  Ilonorius  IV.  Cette  rétractation  n'eut  rien  à  voir  avec  la  controverse  sur 
l'unité  des  formes,  comme  on  pourrait  le  croire,  à  lire  Siger,  Étude,  p.  248-251, 
et  Revue  des  sciences  philosophiques,  1910,  p.  480-499. 
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premières  du  De  unilale  inteUectiis,  les  trois  suivantes  des 
Questions  disputées  ;  et  nous  allons  voir  que  trois  d'entre  elles 
sont  identiques  avec  les  trois  raisons  contre  l'unité  de  l'intel- 
lect déclarées  insolubles  par  Siger  de  Brabant  au  septième  cha- 
pitre du  De  anima;  et  nous  verrons  un  peu  plus  loin  que  les 
trois  autres  sont  précisément  celles  que  le  troisième  chapitre  du 
De  anima  avait  pour  but  de  résoudre.  Résumons  Gilles. 

Le  système  d'Averroôs  n'est  pas  tenable,  ducit  ad  inconve- 
niens,  dit-il,  reprenant  un  mot  de  saint  Thomas  au  début  de  la 
seconde  partie  du  De  miitate.  Première  raison  :  dans  le  mode 
d'union  qu'imagine  Averroès  l'homme  ne  connaîtrait  pas,  mais 
serait  connu.  C'est  bien  le  premier  argument  de  saint  Thomas 
dans  cette  deuxième  partie  du  De  unitate.  Et  Gilles,  qui  a  le 
traité  sous  les  yeux,  n'oublie  pas  l'exemple  de  saint  Thomas, 
la  couleur,  l'œil  et  la  muraille. 

Dans  le  De  unitate  vient  ensuite  l'apostrophe  à  Siger,  avec 
la  -disjonction  à  trois  membres  dont  il  a  déjà  plusieurs  fois 
été  question  dans  ce  travail.  Gilles  reproduit  les  trois  membres 
de  la  disjonction,  ce  qui  est  déjà  révélateur  de  la  source  qu'il 
emploie.  Puis  développant  chacun  des  trois  membres  de  cette 
disjonction,  il  reproduit  dans  leur  ordre  non  seulement  les 
moyens  termes,  mais  les  mots  saillants  du  De  unitate  :  agré- 
gat, pilote,  bateau  ;  moteur  et  chaleur  ;  enfin  au  troisième 
membre  cet  argument  original  :  «  Si  l'âme  intellective  n'est 
pas  la  forme  mais  seulement  le  moteur,  comme  l'intellect  agit 
par  la  volonté,  l'homme  ressusciterait  à  volonté  (1)  ».  C'est  la 
pensée  de  saint  Thomas  :  Cum  intellectus  non  moveat  nisi  per 
vohmtatem,  etc.  Et  je  m'aperçois  que  j'ai  omis  la  concordance 
des  citations  explicites  ou  implicites  d'Aristote. 

Troisième  argument.  Si  l'intellect  est  unique,  comme  d'après 
Aristote,  il  est  éternel,  u  il  ne  peut  pas  recevoir  d'espèces  ». 
C'est  le  résumé  de  l'argumentation  de  saint  Thomas,  dans  la 
troisième  partie  du  De  nnitate.  C'est  aussi  la  troisième  raison 
admise  comme  insoluble  par  Siger  de  Brabant,  dans  le  septième 
chapitre  du  De  anima. 


(1)  Proposition  condamnée  en  illl  :  Quod  intellectus  quando  vult  induit  cor- 
pus, quando  non  vult  non  induit. 
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Le  quatrième  et  le  cinquième  argument  de  Gilles  sont  com- 
posés avec  des  bouts  de  phrase  de  saint  Tliomas,  tirées  des 
Questions  disputées,  à  l'article  troisième  des  questions  sur  l'âme. 
La  source  de  Gilles  est  ici  la  même  que  celle  de  Siger  pour  la 
première  et  la  seconde  des  trois  raisons  mentionnées  comme 
insolubles  au  septième  chapitre  De  anima.  Gilles  reproduit 
sa  source  plus  librement  que  ne  fait  Siger  :  mais  les  moyens 
termes  empruntés  à  saint  Thomas  sont  les  mêmes  chez  Gilles 
et  chez  Siger  (1). 

Enfin  la  dernière  des  six  meilleures  raisons  est  extraite 
presque  littéralement  des  Questions  disputées  (2)  :  dans  le  sys- 
tème d'Averroès  on  explique  m.ieux  que  l'intellect  est  séparé 
qu'on  ne  montre  qu'il  est  uni. 

Gilles  se  livre  ensuite  à  une  pénible  discussion  dialectique 
pour  montrer  que  ces  six  raisons  se  ramènent  bien  aux  deux 
types  indiqués  :  si  non  forma,  si  unicus  :  ergo  homo  non  intelli- 
git.  Constatation  qu'avec  nos  habitudes  d'esprit  modernes  nous 
exprimerions  beaucoup  plus  simplement  en  remarquant  :  trois 
de  ces  raisons  sont  tirées  de  passages  où  saint  Thomas  se  pro- 
pose de  montrer  que  l'intellect  est  forme,  et  où  il  le  prouve  par 
ce  fait  que  l'âme  est  le  principe  de  l'opération  intellectuelle  de 
l'homme  ;  les  trois  autres  sont  tirées  de  passages  où  saint  Tho- 
mas veut  montrer  que  l'intellect  n'est  pas  unique  pour  tous,  et 
où  il  le  prouve  parce  que,  dans  cette  hypothèse,  on  ne  peut  pas 
expliquer  l'activité  intellectuelle  de  l'homme.  Mais  ne  repro- 
chons pas  trop  à  Gilles  sa  logique  pédante  ;  grâce  à  la  rigou- 
reuse précision  qu'elle  donne  à  son  récit,  nous  pourrons  lire 
dans  son  texte  plus  qu'il  ne  paraît,  au  premier  abord,  conte- 
nir. 

Gilles  entin  nous  raconte  quelle  attitude  prirent  les  aver- 
roïstes  en  face  de  ces  «  six  meilleures  raisons  ».  Ils  se  divi- 
sèrent en  deux  fractions. 

«  Parmi  ceux  qui  ont  voulu  —  le  texte  emploie  l'imparfait, 
volebant  —  résoudre  ces  difficultés,  les  uns  ont  pris  le  parti  de 

(1)  Ce  n'est  qu'après  avoir  identifié  ce  que  dit  Gilles  avec  cet  article  de  saint 
Thomas  que,  relisant  Siger,  j'ai  remarqué  qu'il  avait  puisé  à  la  même  source, 
mais  beaucoup  plus  littéralement  que  Gilles  de  Rome. 

(2)  De  spiril.  créai.,  q.  I,  a.  2. 
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concéder  :  Homo  non  intelligit.  »  El,  un  peu  plus  loin,  on  nous 
dira  que  «  les  autres  concèdent  :  Homo  intelligit,  et  ne  pré- 
tendent pas  résoudre  ces  six  difficultés,  mais  seulement  quel- 
ques-unes d'entre  elles  ». 

Les  premiers  résolvent  les  six  arguments  tirés  du  De  unitate 
et  des  Questions  disputées  par  ce  tour  de  passe-passe.  «  Ces  six  ' 
arguments  »  qui  prétendent  prouver  que  Tintellcct  est  forme  et 
n'est  pas  unique  «  concluent  tous  au  même  inconvénient  : 
ergo  homo  non  intelligit.  Mais  on  sait  par  Aristote  que  d'une 
absurdité  en  naissent  plusieurs.  Donc,  comme  les  six  raisons 
ont  pour  base  une  absurdité  :  Homo  intelligit,  nous  n'avons  pas 
à  nous  en  occuper  ». 

Plus  tard,  devenu  archevêque  de  Bourges,  Gilles  de  Rome  se 
souviendra  de  ce  qu'il  a  entendu  de  ses  oreilles  :  «  Lorsque 
j'étais  encore  bachelier,  j'ai  vu  un  certain  grand  Maître,  plus 
grand  encore  en  philosophie,  vouloir  soutenir  l'opinion  d'Aver- 
roès  en  concédant  :  Homo  non  intelligit.  D'après  lui,  de  même 
qu'on  dit  que  le  ciel  connaît,  parce  que  le  moteur  du  ciel  con- 
naît, ainsi  et  non  autrement,  on  peut  dire  que  l'homme  connaît, 
parce  que  l'intellect  séparé  connaît.  »  Mais  revenons  au  De 
pluralitate  intellectus  (1). 

Quand  on  objecte  à  ces  averroïstes,  poursuit  Gilles,  le  fait  de 
conscience  :  Je  pense,  ils  répondent  que  la  conscience  psycholo- 
gique «  ne  leur  manifeste  pas  qu'ils  pensent,  mais  seulement 
que  l'intellect  leur  est  uni  ».  Ainsi,  une  prétendue  expérience 
mystique  de  leur  union  avec  l'intellect  séparé  et  unique  fut  le 
dernier  refuge,  au  point  de  vue  psychologique,  d'une  partie  des 
averroïstes. 

«  Si  on  leur  objecte,  dit  encore  Gilles,  les  passages  où  Aris- 
tote écrit  :  Homo  intelligit,  ils  répondant  qu'on  peut  le  concéder 
en  quelque  façon,  comme  on  dit  que  les  corps  célestes  com- 
prennent, bien  qu'il  soit  certain  que  cette  intelleclion  est 
l'dîuvre,  non  de  ces  corps,  mais  des  intelligences  qui  les 
meuvent  (2).  »  Ces  averroïstes  gardaient  la  position  condamnée 

(1)  Tn  II.  Sent.,  dist.  XVII,  q.  2,  a.  1,  Venise,  1581,  t.  2.  p.  48,  Gilles  devint 
bachelier  en  1276. 

(2)  Proposition  condamnée  en  1277  :  <■  14.  Quod  homo  pro  tanlo  dicilur  inlel- 
li'/ere,  pro  quanio  cœlum  dicilur  ex  se  inlelligere,  vivere  vel  moveri,  id  est  quia 
agens  istas  actiones  est  ei  viiilum  ul  molor  mobili,  et  non  substantialiler  ». 
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en  1270  :  «  Cette  proposition  :  Homo  intelligit,  est  fausse  ou 
impropre  ».  Fausse,  parce  que  l'homme  ne  produit  pas  l'acte 
intellectuel  ;  impropre,  parce  qu'on  lui  attribue  cet  acte  comme 
on  attribue  au  ciel  l'acte  intellectuel  de  son  moteur.  Par  là, 
nous  devinons  quelle  était  leur  métaphysique. 

La  voici  plus  expressément.  Ils  esquivaient  le  problème  de 
l'unité  de  l'individu  posé  d'une  façon  si  pressante  par  saint 
Thomas  dans  son  apostrophe  à  Siger  nxiDeimitate,  ou,  puisque 
c'est  tout  un,  par  la  seconde  des  six  raisons  énumérées  par 
Gilles  de  Rome,  par  cette  phrase  d'Averroès  :  «  L'âme  intellec- 
tive  et  le  corps  ne  sont  pas  plus  un  que  le  ciel  et  son 
moteur  (1).   » 

On  reconnaît  sans  peine  l'essentiel  des  doctrines  du  Siger 
que  nous  a  révélé  Baconthorp  :  l'âme  intellective  n'est  pas 
forme,  mais  seulement  moteur,  et  elle  est  unique  pour  tous  les 
hommes.  C'est  la  thèse  averroïste,  telle  que  la  connut  et  la 
réfuta  saint  Thomas  dans  le  De  unitate  —  et  sur  ce  point  le 
récit  de  Gilles  de  Rome  confirme  de  la  façon  la  plus  heureuse 
ce  que  nous  savons  par  Jean  de  Baconthorp,  Une  fraction  des 
averroïstes  s'en  tint  donc  à  ses  premières  positions  ;  la  réfuta- 
tion de  saint  Thomas  ne  lui  apprit  rien  ;  loin  d'en  profiter,  elle 
empira  et,  à  ses  anciennes  erreurs,  joignit  comme  couronnement 
la  négation  du  témoignage  de  la  conscience  psychologique  qui 
nous  avertit  si  clairement  de  notre  activité  mentale. 

Le  reste  des  averroïstes  fut  plus  sage  et  profita  un  peu  de  la 
leçon  que  lui  avait  donnée  saint  Thomas.  «  D'autres  —  je  tra- 
duis Gilles  —  se  sont  efforcés  de  résoudre  les  six  meilleures 
raisons  précitées,  ou  du  moins  quelques-unes  d'entre  elles,  en 
concédant  toutefois  :  Homo  intelligit.  Car  lorsqu'on  leur  objecte 
que  de  l'union  qu'ils  admettent  entre  l'intellect  et  nous  il  ne 
suit  pas  que  l'homme  connaisse,  plus  qu'il  ne  suit  que  la 
muraille  connaisse  par  suite  de  l'union  qu'elle  a  avec  l'œil,  ils 
répondent  que  cet  argument  et  ceux  qui  lui  ressemblent  ne 
sont  pas  concluants,   parce  qu'ils   supposent    une   parité  qui 

(1)  Autre  proposition  condamnée  en  127T  :  «  13.  Quod  ex  sensitivo  et  inlellec- 
iivo  in  homine  non  fil  unum  per  essenliam,  nisi  sicui  ex  intelligentia  et  orbe,  hoc 
est  unum  per  operationem  ».  Cf.  prop.  "î  et  U,  du  catalogue  édité  par  Denifle,  loc. 
cit.,  p.  544. 
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n'existe  pas  ;  car  la  muraille  n'a  aucune  puissance  cognosci- 
tive.  » 

C'est  tout  ce  que  Gilles  de  Rome  nous  dit  du  reste  des  aver- 
roïstes  et  de  leur  attitude  en  face  des  arguments  du  De  imitate 
et  des  Questions  disputées.  Si  maigres  que  puissent,  à  première 
vue,  paraître  ces  renseignements,  on  en  peut  cependant  déga- 
ger plusieurs  faits  certains,  qui  vont  nous  permettre  de  recon- 
naître Siger  de  Brabant  et  son  De  anima  intellectiva  :  ce  qui 
confirmera,  s'il  en  est  besoin,  ce  que  nous  a  appris  Jean  de 
Jandun. 

Le  reste  des  averroïstes  concédait  :  Homo  intelligit.  C'est 
exactement  la  position  de  Siger  dans  les  trois  premiers  cha- 
pitres du  De  anima  ;  le  lecteur  s'en  souvient,  et  il  est  inutile 
d'y  revenir. 

Ils  ne  prétendaient  pas  résoudre  les  six  raisons  extraites  du 
De  iinitate  et  des  Questions  disputées,  mais  seulement  quelques- 
unes  d'entre  elles.  Lesquelles?  Gilles  divise  ces  six  «  meilleures 
raisons  »  en  deux  groupes,  celles  du  type,  si  non  forma,  ergo 
homo  non  intelligit,  celles  du  type  :  si  unions,  ergo  idem.  Mais 
l'exemple  d'essai  de  solution  qu'il  nous  donne  se  rapporte  au 
premier  type,  et  il  a  soin  de  nous  avertir  que  le  moyen  de  solu- 
tion des  averroïstes,  une  négation  de  parité,  leur  servait 
à  résoudre  les  arguments  du  même  genre,  c'est-à-dire  les  argu- 
ments du  même  type,  similia.  Les  arguments  que  prétendaient 
résoudre  ces  averroïstes  étaient  donc  le  premier,  le  second  et 
le  sixième  de  l'énumération  de  Gilles;  en  d'autres  termes 
c'étaient  les  deux  arguments  du  De  unitate  et  un  argument 
des  Questions  disputées  où  saint  Thomas  prouve  que  l'âme  est 
la  forme  du  corps,  sinon  Homo  nonintelligit ;  et  ces  trois  argu- 
ments, la  seconde  fraction  des  averroïstes  prétendait  y  satisfaire 
par  une  négation  de  parité. 

Mais  il  se  trouve,  et  le  hasard  n'a  pas  de  ces  rencontres,  que 
les  trois  premiers  chapitres  du  De  aniina  de  Siger  ne  sont  qu'un 
gigantesque  essai  de  solution  de  ces  trois  arguments,  et  que 
tout  le  chapitre  troisième  n'est  qu'une  multiple  négation  de 
parité,  préparant  celle-lii  même  que  nous  indique  le  récit  de 
Gilles  de  Rome.  Siger  y  admet  que  l'âme  intellective  est 
forme  :  prétendant  résoudre   les  trois   raisons  de   saint  Tho- 
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mas  par  une  iK^gation  de  parité,  il  doit  prendre  cette  position; 
sinon  il  devrait  dire  comme  nous  avons  entendu  faire  le  Siger 
de  Baconthorp  :  non  valet  probatio  assiunpti.  Mais  il  y  a  forme 
et  forme  :  première  négation  de  parité.  Cependant  Hoino  intel- 
ligit,  parce  que  l'àme  intellective  est  forme  intrinsecus  ope- 
rans  :  seconde  négation  de  parité.  Et  si  l'on  objecte  que  les 
murailles  devraient  voir  puisqu'elles  sont  vues,  que  les  ânes 
devraient  comprendre  puisque  l'intellect  intrinsecus  operans 
pourrait  leur  être  uni,  Siger  indique  précisément  la  disparité 
rapportée  par  Gilles  de  Rome  :  quand  deux  causes  concourent 
à  une  même  opération  il  faut  qu'il  y  ait  un  certain  rapport 
entre  elles,  qu'elles  soient  appropriées  (1)  ;  et,  faute  de  cette 
convenance,  ni  la  muraille  ni  l'âne  ne  peuvent  comprendre  :  il 
y  a  sujet  à  puissance  cognoscitive  et  sujet  sans  puissance  de 
connaître  :  troisième  et  finale  négation  de  parité.  Si  ces  coïn- 
cidences sont  fortuites,  il  faut  avouer  que  le  hasard  a  la  main 
heureuse.  N'est-il  pas  plus  simple  et  plus  vraisemblable  d'ad- 
mettre que  Gilles  de  Rome  avait  en  vue  Siger  de  Brabant  et  le 
De  anima  intellectiva?  Mais  il  y  a  mieux  ;  et  sûrement  Gilles 
avait  sous  les  yeux  le  De  anima  intellectiva,  que  tout  son  récit 
nous  présente  comme  la  réponse  de  Siger  au  De  unitate. 

Parmi  les  six  «  meilleures  raisons  »,  il  y  en  avait,  d'après 
Gilles,  que  la  seconde  fraction  des  averroïstes  ne  cherchait  pas 
à  résoudre  et  dont,  par  conséquent,  elle  admettait  la  valeur. 
De  nouveau,  lesquelles?  D'après  le  texte  môme  de  Gilles,  celles 
du  type  :  si  intellectus  est  iinicus,  ergo  homo  non  intelligit.  En 
effet,  Gillesnousditquecesaverroïstes  résolvaient  quelques-unes 
des  six  raisons  par  une  négation  de  parité,  qui  aboutissait  à  une 
distinction  entre  sujets  et  sujets.  Mais  ce  moyen  de  solution 
qui  pouvait  convenir  aux  trois  raisons  du  premier  type,  ne 
pouvait  en  aucune  manière  convenir  aux  trois  raisons  du  type 
si  iinicus.  Les  raisons  que  ces  averroïstes  ne  cherchaient  pas 
à  résoudre  et  admettaient  pratiquement  comme  valables  étaient 
donc  l'une  extraite  du  De  unitate,  les  deux  autres  extraites  des 

(1)  SiGEu,  Textes,  p.  134.  Et  ciim  intellectus  dependeat,  jusqu'à  la  fin  du  para- 
graphe Dicendum.  Jean  de  Jandun  rapporte,  sans  l'admettre,  cette  solution  de 
Siger;  il  résout  la  difficulté  autrement  et  par  d'autres  principes,  d'après  A  ristote 
et  Averroès,  dit-il. 
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Questions  disputées  sur  l'âme  :  passages  où  saint  Thomas  prouve 
l'absurdité  de  l'unité  de  l'intellect  parce  que,  dans  cette  hypo- 
thèse, on  ne  rend  pas  compte  de  l'activité  intellectuelle  de 
l'homme. 

Mais,  on  s'en  souvient,  Siger  de  Brabant,  dans  le  septième 
chapitre  du  De  anima,  reproduit  exactement  les  trois  mêmes 
passages  de  saint  Thomas  ;  il  en  extrait  les  trois  mêmes  rai- 
sons que  Gilles  de  Rome;  ces  trois  raisons  il  les  déclare  inso- 
lubles, ne  les  résout  pas  et,  comme  dit  Gilles  de  Rome,  n'essaie 
pas  de  les  résoudre.  Voilà  certes  une  bonne  réussite,  si  Gilles 
de  Rome  n'a  pas  eu  sous  les  yeux  le  De  anima  intellectiva  de 
Siger  de  Brabant.  Quand  on  réfléchit  à  l'énormité  des  chances 
qu'il  y  avait  —  étant  donné  le  nombre  des  arguments,  le 
nombre  des  ouvrages  de  saint  Thomas,  etc.,  etc.,  contre  une 
aussi  extraordinaire  coïncidence,  on  ne  se  persuadera  pas  que 
Gilles,  en  parlant  de  la  seconde  fraction  des  averroïstes  n'ait 
pas  en  vue  Siger  de  Brabant  et,  en  main,  son  traité  de  l'àme 
intellective.  Le  De  anima  était  donc  pour  Gilles  de  Rome 
comme  pour  Jean  de  Jandun  une  riposte  de  Siger  au  De  unitale 
de  saint  Thomas. 

A  la  question  posée  au  début  de  ce  travail  :  le  De  iinilate 
est-il  la  réfutation  du  De  anima  intellectiva,  je  ne  vois  qu'une 
réponse  à  faire,  et  elle  est  négative.  L'inverse  paraît  être  la 
vérité. 

Quand  l'accord  sera  fait  sur  ce  point  —  et  j'espère  que  les 
textes  que  j'ai  déterrés  y  aideront  —  on  pourra  utilement 
aborder  l'examen  doctrinal  et  l'exégèse  soit  de  Siger  de  Bra- 
bant, soit  des  passages  de  saint  Thomas  qui  se  rapportent  à  la 
controverse  averroïste.  Un  prospectus  de  librairie,  que  je  viens 
de  recevoir,  m'apprend  d'ailleurs  que  l'on  vient  de  découvrir 
des  inédits  de  Siger  et  qu'ils  seront  publiés  dans  la  collection 
des  Philosophes  Belges  dirigée  par  M.  de  Wulf.  Pour  risquer 
un  exposé  complet  de  l'averroïsme  de  Siger,  il  convient  donc 
d'attendre  la  publication  annoncée.  Quant  à  donner  un  travail 
solide  sur  l'ensemble  de  l'averroïsme  au  xin°  siècle,  à  Paris, 
il  n'y  faut  pas  songer,  avant  qu'un  érudit  ait  édité  ce  qui  reste 
des  écrits  de  Boèce  de  Dacie  et  probablement  de  quelques 
autres  «  artistes  »  parisiens.  L'entreprise  est  ardue.  Espérons 
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qu'elle  tentera  quelque  médiéviste  philosophe  :  notre  connais- 
sance de  la  pensée  de  saint  Thomas  gagnerait  assurément 
beaucoup  à  ce  rude  labeur. 

Ore  Place,  Hastings. 

Marcel  CHOSSAT,  S.  J. 


L'ESPRIT  DE  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE  '" 

(second   article) 


m.  —  L'indépendance  de  l'esprit 

Mesdames,  Messieurs, 

L'esprit  de  la  philosophie  cartésienne  et  de  la  philosophie 
moderne,  nous  l'avons  vu  dans  la  précédente  leçon,  est  un 
esprit  antithéologique.  Descartes  occupe  à  ce  point  de  vue,  en 
France  et  pour  la  philosophie,  une  place  exactement  symétrique 
à  celle  que  Luther  occupe  en  Allemagne  et  pour  la  religion.  Ils 
proclament  tous  deux  la  liberté  du  sens  privé  et  de  la  raison 
individuelle.  Chacun  à  sa  manière,  Luther  dans  le  plan  même 
de  la  vie  mystique  et  de  la  foi,  et  avec  les  soubresauts  d'une 
nature  charnelle  et  violente,  Descartes  dans  le  plan  subordonné 
de  la  raison  naturelle,  et  avec  la  duplicité  d'une  diplomatie 
calculatrice  et  compliquée,  ils  rejettent  tous  deux  l'autorité  de 
la  vérité  surnaturelle. 

Le  naturalisme  et  l'individualisme  protestants,  vus  de  face, 
étaient  trop  laids  et  trop  sots  pour  la  France.  L'esprit  du  pro- 
testantisme, ne  pouvant  prendre  d'assaut  l'àme  française,  et 
s'introduire  en  elle  parla  religion,  trouva  ainsi  moyen,  grâce 
à  Descartes,  de  passer  par  la  philosophie.  Pour  le  succès  de 
cette  manœuvre,  il  suffisait,  dans  les  esprits  à  conquérir,  d'un 
certain  relâchement  de  la  foi,  d'un  défaut  de  vigilance  intérieure, 
et  d'une  suffisante  quantité  d'orgueil  latent,  de  cet  orgueil  qui 

(1)  Nous  publions  ici,  dans  la  forme  même  où  elle  a  été  prononcée,  la  seconde 
des  quatre  conférences  données  sous  ce  titre,  en  avril-mai  1914,  à  l'Institut 
Catholique  de  Paris.  Nous  réservons  pour  l'édition  en  librairie  la  discussion 
plus  approfondie  de  certains  textes  et  des  éclaircissements  bibliographiques 
plus  complets. 
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pousse  quelques  catholiques  à  mépriser  la  théologie  en  s'ima- 
ginant  rester  fidèles  au  dogme. 

Descartes  fit  illusion  aux  autres  et  se  fit  illusion  à  lui-même, 
parce  qu'il  rejetait  le  contrôle  de  la  théologie,  et  qu'en  même 
temps  il  gardait  sa  foi.  Mais  c'était  poser  en  principe  que  les 
vérités  de  la  foi  ne  peuvent  pas  former  une  science  supérieure 
à  la  philosophie  et  toutefois  en  continuité  rationnelle  avec  elle  ; 
c'était  poser  en  principe,  au  fond,  que  les  vérités  de  la  foi 
obligent  notre  pratique,  non  notre  intelligence.  Aussi  Descartes 
pouvait-il  conserver  dans  ses  actions  un  respect  extérieur,  et 
même  exagéré,  à  l'égard  des  décisions  de  l'Eglise.  Le  principe 
posé  devait  demeurer,  et  porter  ses  fruits  inévitables.  L'intel- 
ligence, en  s'afîranchissant  de  la  théologie,  s'affranchissait  par 
là  même  de  la  foi  et  du  dogme.  Indépendance  absolue  à  l'égard 
de  l'Eglise  et  de  la  vérité  révélée,  tel  nous  apparaît  maintenant 
sous  son  vrai  nom  le  caractère  fondamental  de  la  philosophie 
moderne. 

La  philosophie  moderne  proclame  comme  premier  principe 
de  toute  recherche  intellectuelle,  comme  dogme  sacro-saint, 
comme  charte  fondamentale,  que  l'esprit  de  l'homme,  lorsqu'il 
philosophe,  est  absolument  indépendant  de  la  vérité  révélée, 
libre  de  Dieu.  Ce  que  cette  revendication  de  l'indépendance  spi- 
rituelle implique  en  réalité,  c'est  tout  simplement  qu'il  n'y  a 
pas  d'ordre  surnaturel  et  que  la  nature  se  suffit.  Car  il  faut 
bien  choisir.  Ou  bien  la  science  humaine  est  soumise  à  la 
Parole  de  Dieu,  parce  que  Dieu  existe  et  qu'il  nous  a  parlé  ;  ou 
bien  la  science  humaine  est  libre  à  l'égard  de  la  Parole  de 
Dieu,  et  c'est  qu'alors  Dieu  n'existe  pas,  ou  que  Dieu  existe, 
mais  ne  nous  a  pas  parlé,  ou  que  Dieu  existe  et  nous  a  parlé 
mais  que  nous  tenons  pour  nuls  et  méprisables  Dieu  et  la 
Parole  de  Dieu  :  dans  tous  ces  cas  on  n'est  pas  neutre,  comme 
on  l'a  dit  mensongèrement,  à  l'égard  de  la  foi  catholique,  mais 
on  la  nie  d'une  façon  radicale,  on  nie  qu'il  existe  une  vérité, 
une  vie,  un  ordre  supérieurs  à  la  nature,  on  nie  l'Eglise. 
C'est  pourquoi,  parmi  tous  les  représentants  attitrés  de  la 
philosophie  moderne  comme  telle  (1),  il  y  a  bien  des  hommes 

(1)  Sans  parler  de  Pascal,  qui  n'a  pas  laissé  de  système,  ni  de  Malebranche, 
dont  la  philosophie  est  si  peu  chrétienne  qu'elle  a  été  condamnée  par  l'Eglise,  ni, 
pour  la   même  raison,   de    Gùnther   ou  de   Rosmini,  on  pourrait  citer  comme 


L'ESPRIT  DE  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE  56 

qui,  selon  le  mot  de  Mgr  d'Hulst  à  propos  de  Descartes, 
sont  chrétiens  et  sont  philosophes  ;  il  n'y  en  a  pas  qui  soient 
des  philosophes  chrétiens.  Les  exemples  contemporains  ne  se 
présentent  que  trop  facilement  à  Tesprit.  N'est-ce  pas  le  cas  du 
respectable  M.  Lachelier?  N'est-ce  pas  le  cas  de  M.  Boutroux, 
qui  ne  craint  pas  de  promener  dans  les  deux  mondes,  et  même 
à  Rome,  au  nom  de  la  philosophie  française,  les  plus  ané- 
miques lieux  communs  du  spiritualisme  moderniste  sur 
le  progrès  religieux,  sur  le  sentiment  religieux,  etc.  ?  En  rap- 
pelant à  ces  philosophes  que  le  baptême  oblige  en  philosophie 
comme  ailleurs,  vous  provoqueriez  en  eux,  par  votre  défaut  de 
tact,  un  étonnement  sincère,  vous  leur  feriez  de  la  peine  ;  vous 
manqueriez  à  la  convention  fondamentale  sur  laquelle  vit  la 
pensée  moderne.  Ce  n'est  pas  en  vain  qu'elle  s'appelle  moderne, 
en  ayant  l'air  d'ignorer  que  chaque  moment  du  passé  a  été 
moderne  aussi  par  rapport  au  moment  précédent.  Ce  mot 
moderne  signifie  que  depuis  le  xvi*"  et  le  xvii"  siècles  l'esprit 
humain  bâtit  sur  un  autre  fondement  que  le  fondement 
jusqu'alors  adopté,  sur  un  fondement  qui  n'est  plus  le  Christ. 

Il  iaut  examiner  maintenant  les  autres  caractères  essentiels 
de  la  philosophie  moderne.  L'attitude  de  la  philosophie  moderne 
à  l'égard  de  la  vérité  révélée  est  due  originellement  beaucoup 
moins  à  une  cause  spéculative  qu'à  une  cause  morale,  à  un 
mouvement  d'orgueil  dont  «  l'agnosticisme  »  théologique  de 
Descartes  n'est  que  la  traduction  intellectuelle.  Ce  mouvement 
d'orgueil  qui  lui  a  fait  rompre  avec  Dieu  auteur  de  l'ordre  sur- 
naturel, c'est  lui,  c'est  ce  même  et  unique  mouvement  qui 
détermine  son  attitude  à  l'égard  de  son  objet  propre  et  naturel, 
à  l'égard  de  l'être.  Du  même  élan  par  lequel  elle  se  séparait  de 
la  réalité  connue  par  la  révélation,  elle  se  sépare  de  la  réalité 
accessible  à  la  raison.  Tant  la  grâce  pénètre  intimement  la 
nature,    tant   les   deux   ordres  se    tiennent   étroitement,   tant 


exceptions  les  noms  de  J.  de  Maistre,  de  Donald,  Blanc  de  St-Bonnet,  Gratry,  Hello, 
Caro,  OUé-Laprune,  etc.  Mais  précisément  aucun  d'eux  n'est  un  représentant 
attitré  de  la  philosophie  moderne,  aucun  d'eux  n'a  même  exercé  d'influence  sur 
le  développement  de  la  philosophie  moderne,  sauf  de  Maistre,  —  plus  par  ses 
vues  historiques  et  sociales  que  par  sa  philosophie  — ,  et  Ollé-Laprune,  plus  par 
son  enseignement  que  par  ses  œuvres. 
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il  est  vrai  qu'on  ne  peut  déchoir  dans  l'un  sans  déchoir  dans 

l'autre. 

Le  second  caractère  fondamental  de  la  philosophie  moderne, 
c'est  donc  l'indépendance  à  l'égard  de  l'être,  c'est  la  rupture 
entre  l'intelligence  et  l'être.  Cette  rupture  se  manifeste  pour 
nous,  en  premier  lieu  et  avant  tout,  par  le  changement  que 
l'évidence  cartésienne  introduit  dans  la  relation  de  l'esprit  aux 
choses,  et  qui  produira  le  scientisme,  en  second  lieu  par  le 
doute  et  l'idéalisme  cartésiens,  qui  conduisent  au  kantisme  et 
au  subjectivisme,  en  troisième  lieu  par  la  métaphysique  carté- 
sienne, qui  va  à  toutes  les  erreurs  des  temps  modernes,  en 
particulier  au  mathématisme  et  au  mécanisme  universels. 

La  vérité  révélée  n'est  pas  seule  à  avoir  des  exigences.  La 
réalité  connaissable  à  la  raison  veut  aussi  qu'on  lui  obéisse. 
Pour  que  l'esprit  devienne  vrai,  il  faut  qu'il  se  conforme  à  l'ob- 
jet. Soumission  qui  n'est  pascoaction  ni  contrainte,  car  elle  est 
la  fin  naturelle  de  l'intelligence,  sa  vie  et  sa  liberté,  mais  enfin 
soumission.  C'est  à  cette  soumission  que  la  raison  cartésienne 
prétend  échapper,  grâce  à  la  règle  de  l'évidence,  de  l'évidence 
au  sens  cartésien. 

V! évidence  ]ow.Q,  dans  le  vocabulaire  cartésien  un  rôle  analo- 
gue à  celui  que  joue  V esprit  dans  le  vocabulaire  protestant. 
L'un  et  l'autre  mot  sont  à  l'origine  d'une  quantité  incroyable 
de  malentendus  et  de  mensonges.  On  ose  écrire,  dans  mainte 
édition  classique  du  Discours  de  la  Méthode,  que  l'intelligence 
humaine  a  attendu  Descartes  pour  s'apercevoir  du  critérium  de 
l'évidence;  et  Descartes  lui-même  n'est  pas  étranger  à  cette 
calomnie,  car  il  nous  présente  ses  quatre  règles  comme  une 
découverte  toute  nouvelle,  et  il  affecte  de  voir  dans  la  tradition 
philosophique  un  ensemble  d'opinions  aveuglément  transmises 
par  la  coutume  (1).  Comme  si  Aristote  et  la  philosophie  grecque 
avaient  travaillé  avec  un  autre  instrument  que  l'évidence, 
comme  si  saint  Thomas  n'avait  pas  pris  la  peine  de  nous  dire 
que  l'autorité  fondée  sur  la  raison  humaine  est  le  plus  faible 
des  arguments  en  philosophie  (2),   comme  si  la  scolastique, 

(1)  Cf.  Disc,  de  la  Méth.,  Adam-Tannery,  VI,  12-13,  16,  TO-ll. 

(2)  Locus  ab  auctoritale  quae  fundatur  super  ratione  humana  est  infirmissimus 
Sum.  theol.,  1,  q.  1,  a.  8,  ad  2. 
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lorsqu'elle  traite  des  critériums  de  la  vérité,  ne  donnait  pas 
l'évidence  comme  la  règle  suprême  de  la  certitude. 

L'évidence,  pour  la  philosophie  scolastique,  est  l'unique  chose 
capable  d'entraîner  invinciblement  l'adhésion  de  l'intelligence; 
l'intelligence  est  faite  pour  voir  ;  c'est  pourquoi  la  foi  ici-bas 
s'accompagne  toujours,  malgré  la  stabilité  de  son  adhésion  à  la 
vérité  révélée,  d'un  mouvement  de  recherche  et  de  cogitation,  et 
d'un  désir  qui  ne  sera  satisfait  que  dans  la  vision  bienheureuse; 
c'est  pourquoi  toute  croyance,  quelle  que  soit  la  puissance  des 
motifs  de  crédibilité,  requiert  nécessairement,  du  moment  que 
son  objet  n'est  pas  évident  en  lui-môme,  mais  connu  seule- 
ment par  un  témoignage,  une  action  de  la  volonté  inclinant 
l'intelligence.  Enfin  ce  qui  distingue  pour  les  scolastiques  la 
philosophie  de  la  théologie  c'est  précisément  que  la  première 
s'appuie  sur  la  raison  naturelle  et  sur  l'évidence,  tandis  que  la 
seconde  s'appuie  sur  l'autorité  de  la  Parole  de  Dieu. 

Mais  encore  faut-il  s'entendre  sur  le  sens  du  mot  évidence. 
Pour  les  scolastiques,  l'évidence  est  la  lumière  de  l'objet, 
fidgor  objecti,  fulgor  veritatis  rapiens  intellectus  assensum. 
Gomment  expliquer  cette  lumière  ou  cet  éclat  de  l'objet  ? 
Ce  qui  illumine,  ou  manifeste  ainsi  l'objet,  c'est  la  forme 
ou  l'essence  de  l'objet,  car  toute  chose  est  connue  par  sa 
forme  ;  or,  toute  essence  est  une  similitude  participée  de 
l'essence  divine ,  et  dépend  immédiatement  de  l'intelli- 
gence divine  ;  et  l'essence  et  l'intelligence  divines  sont  une 
lumière  infinie  :  en  sorte  que  chaque  chose,  parla  même  qu'elle 
a  son  essence,  est  intelligible  et  a}tte  à  illuminer.  Néanmoins, 
dans  les  objets  matériels,  —  qui  sont  les  objets  connaturels  de 
l'intelligence  humaine,  — cette  intelligibilité  n'est  qu'on  puis- 
sance ;  c'est  la  lumière  de  l'intellect  agent,  similitude  partici- 
pée de  la  lumière  incréée,  qui,  grâce  à  l'abstraction,  rend  ces 
objets-là  intelligibles  en  acte.  L'éclat  de  l'objet,  ou  l'évidence, 
est  donc  la  lumière  qu'a  l'objet  dans  l'idée,  dans  l'espèce  intel- 
ligible, la  lumière,  pour  ainsi  dire,  de  l'objet  intellectualisé, 
lumière  qui  nous  fait  connaître  l'essentiel  de  l'objet,  mais  non 
pas  tout  ce  qu'il  est,  loin  de  là,  car  pour  connaître  tout  ce 
qu'est  un  objet,  il  faudrait  en  réalité  connaître  et  ses  attributs 
nécessaires  et  les  relations  qu'il  soutient  avec  tous  les  autres 
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objets,  c'est-à-dire  le  voir  comme  Dieu  le  voit,  dans  l'essence 
divine;  lumière  qui,  de  plus,  n'est  donnée  du  premier  coup  et 
ne  nous  manifeste  immédiatement  la  réalité  que  dans  l'in- 
tuition de  l'être  et  des  premiers  principes,  appelés  à  cause  de 
cela  évidents  par  eux-mêmes,  mais  qui  se  complète  pour  chaque 
objet  lorsque,  par  l'exercice  de  la  raison,  par  le  syllogisme 
inductif  et  déductif,  il  se  trouve  réuni  aux  premiers  principes 
et  rendu  ainsi  médiatement  évident. 

Telle  est  l'explication  donnée  par  les  scolastiques  de  l'évi- 
dence ou  de  l'éclat  de  l'objet.  Pour  eux,  cette  évidence  est  essen- 
tiellement objective,  c'est  une  propriété  de  l'être  même  de 
l'objet  ;  elle  est  tellement  objective  que  pour  en  trouver  le  fon- 
dément  premier,  il  faut  remonter  jusqu'à  l'Etre  par  soi.  Tou- 
tefois si  elle  est  fondée  sur  Dieu  dans  l'ordre  de  l'être,  dans 
l'ordre  de  la  connaissance,  pour  assurer  notre  certitude,  elle  ne 
suppose  pas  d'abord  connue  l'existence  de  Dieu,  elle  s'impose 
à  nous  par  elle-même.  De  plus,  nous  la  trouvons  d'une  manière 
infaillible  dans  tous  les  premiers  principes,  dans  toutes  les 
vérités  qui  sont  per  se  notœ^  et  par  excellence  dans  le  principe 
d'identité,  qui  est  le  principe  suprême  de  la  connaissance. 
Enfin  elle  ne  se  communique  authentiquement  à  nos  autres 
connaissances  que  par  le  syllogisme  inductif  et  déductif,  par  Je 
raisonnement  proprement  dit,  c'est-à-dire  par  le  raisonnement 
à  trois  termes. 

L'évidence  cartésienne  a  des  caractères  tout  différents.  Elle 
est  essentiellement  une  propriété,  une  qualité  de  l'idée  comme 
telle,  c'est-à-dire  comme  état  subjectif  de  notre  pensée.  Elle 
est  tellement  subjective  par  essence  qu'elle  a  besoin  d'être 
garantie,  dans  l'ordre  même  de  la  connaissance,  par  la  véra- 
cité divine.  Elle  ne  se  rencontre  d'abord  d'une  manière  abso- 
lument infaillible  que  dans  l'intuition  de  l'existence  du  moi 
pensant,  dans  le  cugito.  Enfin  elle  se  communique  par  une 
série  d'intuitions  synthétiques  à  deux  termes,  que  Descartes 
a  l'ambition  de  substituer  au  syllogisme. 

L'évidence,  selon  Descartes,  se  confond  avec  la  clarté  et  la 
distinction  de  l'idée  ou  de  la  connaissance  ;  c'est  donc  à  l'idée, 
c'est  à  l'esprit,  au  sujet,  non  à  l'objet  qu'elle  appartient.  L'évi- 
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dence  est  ainsi  définie  par  Descartes  comme  subjective  par 
essence,  j'entends  comme  étant  une  qualité  du  sujet  et  non  de 
l'objet.  Il  est  bien  vrai  que  l'évidence  objective,  l'évidence 
proprement  dite,  produit  en  nous  une  connaissance  claire 
qu'on  peut  appeler  improprement  évidence  subjective.  C'est 
pourquoi  le  critérium  de  l'idée  claire,  interprétée  comme  la 
manifestation  dans  l'esprit  de  l'évidence  de  l'objet,  est  fort 
acceptable.  Mais  c'est  là  précisément  ce  qui  fait  l'équivoque  et 
la  perfidie  de  la  théorie  cartésienne  ;  les  termes  employés  par 
Descartes  sont  ambigus  ;  chacun  lui  accorde  ce  qu'il  demande, 
parce  que  chacun  pense  instinctivement  à  l'évidence  objec- 
tive. Or  Descartes  pense  à  tout  autre  chose  ;  en  réalité,  par  sa 
définition  toute  subjective  de  l'évidence,  il  exclut  l'évidence 
objective,  et  vous  voilà  engagé  à  sa  suite  dans  un  arbitraire  et 
une  négation  sans  fin. 

Étudions  de  plus  près  la  signification  véritable  de  l'évidence 
cartésienne.  Si  l'évidence  est  une  propriété  de  la  connais- 
sance, non  de  l'être,  elle  manifeste,  non  l'intelligibilité  de 
l'objet,  mais  la  perfection  de  l'idée.  Une  idée  claire  et  distincte 
sera  une  idée  parfaite  ;  ce  sera  en  conséquence  une  idée  ne 
contenant  rien  de  caché,  rien  d'inconnu,  aucune  trace  de  mys- 
tère, une  idée  épuisant  entièrement  la  cognoscibilité  de  ce 
qu'elle  représente,  une  idée  exhaustive  et  adéquate  (1).  Au  sens 
ordinaire  du  mot  une  idée  claire  est  celle  qui  nous  fait  distin- 
guer son  objet  de  tout  autre,  une  idée  distincte  est  celle  qui 
de  plus  nous   fait  connaître    les    éléments   essentiels   de    son 


(1)  Notons  bien  ici  que  pour  Descartes  l'objet  proprement  dit  de  la  connais- 
sance, l'objet  dont  l'intelligibilité  est  ainsi  épuisée  par  la  connaissance  claire 
et  distincte,  n'est  pas  immédiatement  la  chose,  mais  la  représentation  subjec- 
tiv  ■  de  la  chose  en  nous.  Là  est  l'origine  de  l'idéalisme  cartésien  (voyez  plus 
loin.  p.  69.)  L'intelligibilité  de  la  chose  est  épuisée  par  la  connaissance  claire, 
par  là  même  que  l'intelligibilité  de  lidée,  terme  immédiat  de  la  connaissance, 
est  épuisée  dans  l'idée  claire.  Nous  avons  essayé  de  montrer  précédemment 
(Revue  de  Philosophie,  juin  1914,  p.  616)  que,  pour  Descartes,  même  l'idée  de 
Dieu,  de  l'Être  infini,  en  tant  qu'elle  est  une  idée  claire  et  distincte,  est  une 
idée  exhaustive,  une  idée  épuisant  l'intelligibilité  de  son  objet  immédiat,  enten- 
dons de  ce  qui  est  signifié  pour  nous  par  le  mot  infini,  —  tandis  que  l'infini  lui- 
même,  a  parle  rei,  est  au  contraire  strictement  inintelligible  pour  nous,  notre 
idée  claire  représentant  ici,  par  une  exception  unique,  une  réalité  qui  la  dépasse 
sans  mesure. 
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objet.  L'idée  claire  et  distincte  au  sens  cartésien  est  au  con- 
traire une  idée  compréhensive^  c'est-à-dire  une  idée  qui  doit 
exprimer  son  objet  dans  tous  ses  éléments,  dans  toute  la  réa- 
lité qu'il  comporte  et  autant  qu'il  est  exprimable.  L'évidence 
cartésienne  consistera  donc  dans  une  domination  plénière  de 
la  chose  à  connaître,  qui  sera  tout  entière  à  nu  devant  nos 
yeux,  elle  consistera  dans  une  compréhension  parfaite.  C'est 
pourquoi  Descartes  nous  dit  dans  les  «  Regul*  »  (1)  que  l'idée 
claire  et  distincte,  l'intuition  d'une  nature  simple,  nous  fait 
savoir  du  premier  coup  tout  ce  qu'on  peut  savoir  de  cette 
nature. 

Nous  voilà  loin  de  l'intellectualisme  de  saint  Thomas,  pour 
lequel  notre  intelligence  n'épuisera  jamais  ici-bas  l'intelligi- 
bilité de  l'objet  le  plus  simple,  et  pour  lequel  les  idées  de 
Dieu  seul  sont  des  idées  compréhensives.  L'intuition  requise 
par  Descartes  n'appartient  en  réalité  qu'à  l'Ange  ou  plutôt 
à  Dieu  même.  Mais  la  nouvelle  philosophie  au  xvii*  siècle 
comme  la  philosophie  nouvelle  au  Xi%  ne  craint  pas  de  faire 
l'Ange. 

Les  choses  sont  sans,  mystère  devant  Dieu,  parce  que  la 
science  de  Dieu  est  cause  des  choses.  Que  la  science  humaine, 
loin  d'être  soumise  aux  choses,  soit  indépendante  des  choses 
et  cause  de  ce  qu'elle  connaît,  et  elle  aussi  sera  pure  de  tout 
mystère. 

Mais  y  a-t-il  aucune  chose  que  la  science  humaine  crée  en 
la  connaissant,  aucune  chose  qui  lui  soit  donnée  avant  toute 
expérience  et  qui  dépende  tout  entière  de  notre  esprit  ?  Aucune 
en  réalité,  et  absolument  parlant.  Mais  en  apparence  et  par 
rapport  aux  autres  choses,  les  essences  mathématiques  sont 
de  cette  nature-là,  parce  qu'elles  sont  les  entités  les  plus  vides 
de  réalité  objective.  C'est  pourquoi  Descartes  croit  trouver,  et 
il  ne  pouvait  pas  faire  autrement,  dans  les  premières  notions 
mathématiques  le  type  des  idées  claires  et  distinctes,  c'est-à- 
dire,  en  réalité,  des  idées  compréhensives,  qu'il  recherche. 
Puis,  d'après  ce  modèle,  il  reconnaît  encore  des  idées  immédia- 

(1)  Keg.,  XII.  (Éd.  Cousin,  t.  XI,  212-2-3). 
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tement  claires  et  distinctes  dans  les  idées  d'existence,  de  pensée, 
de  connaissance,  de  doute,  de  volition,  de  durée,  de  mouve- 
ment, etc.  Quelles  que  soient  ces  idées,  du  moment  qu'elles 
ont  cette  perfection  (toute  subjective)  de  nous  apparaître 
comme  des  vues  simples,  claires  et  distinctes,  elles  sont  des 
idées  également  premières,  des  principes  également  irréduc- 
tibles, et  elles  doivent  remplacer,  comme  foyer  de  lumière 
intellectuelle,  l'unique  et  suprême  principe  en  fonction  duquel, 
pour  les  scolastiques,  tout  le  reste  est  rendu  intelligible,  — 
l'intuition  de  l'être  objectif  (1).  En  réalité  tout  cela  est  parfai- 
tement vain,  parce  qu'aucune  de  nos  idées  n'est  claire  et  dis- 
tincte, c'est-à-dire  compréhensive,  au  sens  requis  par  Des- 
cartes, et  parce  que  les  idées  mathématiques  résultent,  comme 
les  autres,  d'une  opération  abstractive  exercée  sur  l'expérience 
sensible.  C'est  par  l'effet  d'un  mirage,  mirage  d'orgueil  intel- 
lectuel trop  fréquent  chez  les  mathématiciens,  que  Descartes 
les  croit  innées,  et  épuisant  du  premier  coup  la  cognoscibilité 
de  leur  objet.  L'évidence  cartésienne,  l'évidence  exhaustive, 
n'existe  pas. 

Mais  pour  ceux  qui  veulent  hausser  à  cette  évidence  toute  la 
science  humaine,  il  reste  qu'ils  ne  peuvent  la  chercher  que  du 
côté  des  mathématiques,  parce  que  c'est  là  que  la  science  est 
à  son  maximum  d'indépendance  à  l'égard  de  la  réalité  expéri- 
mentale, il  reste  qu'à  vrai  dire  ils  ne  peuvent  la  chercher  que 
du  côté  de  l'esprit,  non  du  côté  de  l'être,  dans  les  exigences 
subjectives  d'une  intelligence  qui  prétend  faire  le  monde  à  la 
mesure  de  sa  science,  et  trouver  en  elle  seule  la  règle  de 
l'être. 

C'est  au  néant  seul,  c'est  au  vide  absolu  qu'on  peut  aboutir 
ainsi.  Car  l'intelligence  humaine  n'a  rien  en  elle-même,  abso- 

(1)  Cf.  W.  p.  RoLAND-GossELiN  :  La  Réoolulion  cartésienne  (Revue  des  Scierices 
philosophiques  et  théologiques,  IGIO,  pp.  678-693.)  L'auteur  montre  très  bien 
quelle  différence  sépare  l'intellectualisme  d'Aristote,  qui,  fondant  l'intelligibilité 
sur  l'intuition  de  Vétre,  «  ne  reculera  pas.  si  l'être  l'exige,  devant  une  notion 
obscure  comme  celle  lie  puissance  »,  et  l'intellectualisme  (plus  exactement  le 
mathématisme)  de  Descartes,  pour  qui  l'intelligibilité  se  ramène  à  la  vue 
d'un  objet  quelconque,  du  moment  que  cette  vue  apparaît  claire  et  simple. 
Mais  cela  même  suppose  que  l'évidence  et  l'intelligibilité  sont  objectives  pour 
Aristote,  subjectives  pour  Descartes. 
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liiment  rien,  qui  n'y  ait  été  déposé  par  l'objet,  par  l'influx 
fécondant  de  l'être.  En  se  refusant  à  l'objet,  elle  se  refuse 
à  toute  connaissance  positive.  A  vouloir  se  suffire  et  faire 
comme  Dieu,  elle  épouse  le  néant  et  devient  néant  elle-même. 
En  fait  elle  ne  pourra  que  s'abandonner  à  un. immense  arbi- 
traire, et  s'en  aller  de  négation  en  négation,  selon  le  degré  de 
son  dérèglement.  «  Sous  prétexte,  disait  Bossuet,  qu'il  ne  faut 
admettre  que  ce  qu'on  entend  clairement,  ce  qui,,  réduit  à  cer- 
taines bornes,  est  très-véritable,  chacun  se  donne  la  liberté  de 
dire  :  j'entends  ceci  et  je  n'entends  pas  cela  ;  et  sur  ce  seul 
fondement,  on  approuve  et  on  rejette  ce  qu'on  veut.  »  L'évi- 
dence cartésienne  c'est  la  substitution  de  la  facilité  à  la  vérité, 
la  substitution  à  la  vérité  mesurée  par  l'être,  de  la  facilité 
rationnelle  et  de  la  maniabilité  des  idées. 

Si  Descartes  avait  été  plus  métaphysicien,  et  moins  impré- 
gné de  nominalisme,  il  aurait  vu  que  la  plus  simple  et  la  plus 
claire  de  nos  idées,  celle  qui  nous  fournit  du  premier  coup  nos 
intuitions  primordiales,  l'idée  d'être,  est  en  même  temps  la 
plus  confuse  et  celle  qui  épuise  le  moins  du  premier  coup  l'intel- 
ligibilité de  son  objet.  Le  concept  de  l'être,  à  cause  de  sa  nature 
foncièrement  analogique,  contient  implicitement  la  diversité 
sans  fin  des  essences  auxquelles  il  peut  convenir,  c'est  un 
concept  inépuisable  et  dont,  chaque  fois  que  nous  l'utilisons, 
l'amplitude  se  trouve  restreinte  en  acte  sans  pourtant  subir  de 
diminution  dans  sa  virtualité  (1).  S'il  en  est  ainsi,  c'est  que  le 
concept  de  l'être  n'est  autre  chose  que  l'être  même  dans  notre 
esprit,  c'est,  d'une  manière  générale,  que  notre  esprit  subit  la 
loi  de  l'objet,  et  fait,  parfois  non  sans  effort,  ses  concepts  à  la 
mesure  des  choses.  C'est  que  l'idée  est  l'objet  même  en  nous 
et  qu'ainsi  elle  est  riche  en  puissance  de  tous  les  attributs 
nécessairement  possédés  par  l'objet,  bien  qu'au  point  de  vue 
de  la  connaissance  actuelle,  nous  commencions  par  ignorer 
ces    attributs   et  nous  n'arrivions  jamais  à  les  épuiser  tous. 

Aussi  bien  le  syllogisme  n'est-il  possible  que  parce  que 
nous  dégageons  ainsi,  grâce  au  moyen  terme,  l'attribut  contenu 
à  notre  insu  dans  notre  idée  du  sujet. 

(1)  Cf.  Jean  de  Saint-Thomas,  Log.,  Il  P.,  q.  13,  a.  5  ;  q.  14,  a.  2  et  3. 
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Mais  précisément  Descartes  rejette  d'une  manière  absolue  le 
syllogisme.  Pour  lui  il  n'y  a  rien  de  plus  dans  une  nature  sim- 
ple que  ce  qui  nous  est  donne  dans  l'idée  claire  et  distincte  de 
cette  nature  simple.  Dès  lors  le  raisonnement  déductif  propre- 
ment dit  est  purement  et  simplement  supprimé.  Descartes  réduit 
la  déduction^^diU  iugQmeni,  c'est-à-dire  à  une  connexion  de  deux 
termes.  Mais  à  un  jugement  de  quelle  nature  ?  Non  certes  à  un 
jugement  d'expérience,  puisqu'il  s'agit  de  déduction  ;  alors  h  un 
jugement  analytique  ?  Non  pas,  puisque  pour  Descartes  nous 
savons  d'emblée,  par  notre  idée  claire,  tout  ce  qu'on  peut  savoir 
du  terme  donné.  Impossible  par  conséquent  que  le  terme 
déduit  encore  inconnu  soit  contenu  dans  le  terme  donné,  et  en 
sorte  analytiquement.  Force  est  donc  d'admettre  que  la 
«  déduction  »  est  une  sorte  d'intuition  synthétique  ou  de  con- 
struction, dans  laquelle  l'esprit  juxtapose,  réunit  a  priori  une 
idée  à  une  autre  idée  qui  ne  la  contenait  pas  en  puissance. 

Cette  logique  infirme,  qui  cherche  la  raison  de  l'union  des 
concepts,  non  dans  l'être  de  l'objet,  mais  dans  l'esprit  du  sujet, 
conduit  normalement,  comme  l'a  fort  bien  montré  M.  Hanne- 
quin  dans  son  étude  sur  les  Régulas  (1),  à  la  doctrine  kantienne 
des  jugements  synthétiques  a  priori.  Chose  admirable,  le 
souci  d'une  évidence  quasi  angélique,  l'ambition  de  rendre 
l'esprit  humain  pleinement  indépendant,  aboutit  à  asservir 
l'esprit,  dans  son  opération  naturelle,  à  une  nécessité  qui 
l'opprime.  Car  si  un  terme  n'est  pas  contenu  dans  un  autre, 
qu'est-ce  donc  qui  peut  forcer  l'esprit  à  unir  a  priori  ces  deux 
termes?  Pas  l'évidence  à  coup  sûr.  Ce  ne  peut  être  pour  Kant 
qu'une  espèce  de  nécessité  aveugle  intérieure  à  l'esprit  lui- 
môme  ;  pour  Descartes,  trompé  en  cela  par  l'imagination  mathé- 
matique, il  semble  plutôt  que  ce  soit  l'immixtion  des  schémas 
Imaginatifs  dans  la  vie  de  l'esprit. 

Quant  à  l'induction,  elle  ne  saurait  trouver  aucune  place 
dans  la  logique  des  idées  claires.  On  sait  au  reste  qu'aux  yeux 
de  Descartes  l'observation  n'avait  de  valeur  que  pour  poser 
des  problèmes  et  suggérer  des  déductions,  non  pour  établir  des 


(1)  Hanneouin  :  La  mélhode  de  Descartes,  Rev.  de  Met.  et  de  Mor.,  1906,  p.  735; 
reproduit  dans  Éludes  d'histoire  des  sciences,  Alcan,  1908,  p.  209. 
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lois  par  voie  inductive,  et  que  l'expérience  n'intervenait  qu'au 
terme  de  la  recherche,  pour  choisir  entre  plusieurs  solutions 
également  possibles  a  priori  (1).  Impossible  de  justifier  l'in- 
duction à  moins  d'admettre  avec  les  scolastiques  que  l'intelli- 
gence peut,  dans  un  ou  plusieurs  individus,  percevoir  l'essence 
môme,  l'essence  spécifique,  sous  les  accidents  contingents. 
Du  fait  même  qu'elle  est  toute  tournée  vers  l'étude  de  la 
nature,  la  nouvelle  philosophie  ne  pourra  pas  échapper  à  la  loi 
de  l'expérience  et  de  l'induction.  Mais  elle  porte  en  elle,  de 
naissance,  les  exigences  d'un  idéal  purement  déductif,  et  cap- 
tive d'un  nominalisme  original  plus  ou  moins  avoué,  elle 
sera  toujours  incapable  de  fonder  en  raison  cette  expérience  qui 
s'impose  à  elle,  cette  expérience  que  la  philosophie  d'Aristote 
prenait  pour  origine  et  pour  règle,  et  dont  l'emploi  continuel- 
lement perfectionné  au  cours  de  l'histoire  humaine,  fait  toute 
la  valeur  des  sciences  dites  positives. 

Voilà  donc  la  misère  logique  à  laquelle  le  rationalisme  car- 
tésien réduit  la  pensée  humaine.  En  même  temps  l'orgueil 
spirituel,  d'où  provient  la  théorie  des  idées  claires,  s'épanouit 
dans  la  doctrine  cartésienne  de  l'unité  de  la  science  et  de  la  cer- 
titude. Les  scolastiques  distinguaient  différents  degrés  dans  la 
certitude  (laquelle  est  essentiellement  un  état  de  notre  esprit), 
selon  la  manière  dont  l'évidence  de  l'objet  parvient  au  sujet 
ou  même  est  suppléée  pour  lui  ;  en  sorte  qu'ils  eussent  trouvé 
complètement  absurde  la  prétention  d'étaler  toutes  nos  con- 
naissances certaines  sur  un  même  plan  d'évidence  absolue  ;  et, 
de  plus,  ils  faisaient  une  part  d'autant  plus  grande  à  la  proba- 
bilité dans  les  sciences  que  celles-ci  portent  sur  un  objet  plus 
particulier  et  plus  contingent.  Pour  Descartes  au  contraire 
il  n'y  a  plus  moyen  de  distinguer  la  certitude  de  l'évidence, 
puisque  l'évidence  est  subjective  comme  la  certitude.  Et  comme 
il  n'y  a  qu'une  évidence,  il  n'y  aura  qu'une  certitude  et  qu'une 
science,  en  sorte  que  tout  ce  qui  n'est  pas  certain  à  la  manière 
mathématique  sera  tenu  pour  faux.  Pas  de  milieu  :  la  certi- 
tude mathématique  ou  le  néant.  Pas  de  sciences  multiples, 
différentes  les  unes  des  autres   suivant  la  diversité  de  leurs 

(1)  Cf.  Disc,  de  la  Méthode,  Adam-Taanery,  VI,  64-65. 
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objets,  —  la  Science  (1).  Enfin  cette  science  unique  n'aura  pas 
pour  principes  des  jugements  de  nature  transcendantale,  tels 
que  les  principes  de  la  raison,  à  la  lumière  desquels  l'intel- 
ligence ordonnera  les  concepts  qu'elle  tirera,  sous  la  dictée  du 
réel,  de  l'inépuisable  fonds  de  l'expérience;  elle  aura  pour  prin- 
cipes, selon  les  Regulœ  de  Descartes,  des  concepts  donnés  une 
fois  pour  toutes,  les  idées  claires  d'un  certain  nombre  de  natures 
simples,  qu'elle  développera  par  «  déduction  »  en  séries  de 
plus  en  plus  compliquées  (2)  ;  et  ainsi,  comme  le  montrent 
bien  la  physique  et  la  psychologie  cartésiennes,  toute  la  réalité 
du  monde  s'évanouira  devant  elle  pour  se  réduire  à  quelques 
pauvres  éléments  immédiatement  connus  par  des  idées  claires. 
L'esprit  n'accepte  le  réel  que  s'il  rentre  dans  les  cadres,  dans 
le  genre  de  certitude  qu'il  a,  dans  la  plénitude  de  ses  droits 
souverains,  choisie  pour  mesure  universelle  ;  et  il  reconstruit 
la  réalité  tout  entière  avec  une  demi-douzaine  de  pièces  du  jeu 
de  patience  métaphysique  qu'il  s'imagine  trouver  en  lui. 

C'est  ainsi  que  se  consomme  la  rupture  entre  l'évidence  carté- 
sienne et  l'être.  Descartes  a  voulu  trouver  mieux  que  les  con- 
cepts tirés  de  l'expérience  et  mieux  que  le  syllogisme,  il  a 
voulu  faire  de  la  science  humaine  une  science  angélique  et 
même  superangélique,  intuitive,  exhaustive,  a  priori,  une, 
absolument  certaine  en  toutes  ses  parties.  Le  moyen  par 
excellence  d'atteindre  un  tel  but,  —  c'est  là  la  grande  découverte 
que  Descartes  fit  dans  son  fameux  poêle  d'Allemagne,  et  dont 
il  remercia  la  Providence  par  le  seul  acte  de  sa  vie  qui,  avec 
la  découverte  de  la  géométrie  analytique,  mérite  notre  grati- 
tude, par  un  pèlerinage  à  Notre-Dame  de  Lorette,  —  le  moyen 
d'atteindre  un  tel  but  ne  peut  être  qu'une  généralisation,  une 
universalisation  des  mathématiques.  Prendre  les  mathéma- 
tiques, les  libérer  de  la  considération  de  leur  objet  propre, 
à  savoir  de  la  quantité  dimensive,  des  figures  et  des  nombres, 
et  en  faire  l'instrument,  Vorganon  universel  de  toute  science, 
voilà  comment  Descartes  fonde  la  philosophie  moderne,  et 
l'oppose  pour  toujours  à  Aristote.  Cette  révolte  de  l'esprit  géo- 


(1)  Cf.  GiLSON  :  La  doctrine  cartésienne  de  la  liberté'  et  la  théologie,  p.  272-273. 

(2)  Cf.  Hannequin,  op.  cit. 
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métrique  contre  l'esprit  philosophique,  de  l'apriorisme  contre 
l'expérience,  ce  soulèvement  de  l'être  de  raison  contre  l'être 
réel,  ne  pouvait  aboutir  qu'à  rendre  l'esprit  libre  de  toute  sou- 
mission, même  à  l'égard  de  l'objet,  à  rendre  l'esprit  indé- 
pendant de  l'être. 

L'évidence  cartésienne,  la  doctrine  des  idées  claires,  le 
rationalisme  en  un  mot,  ce  rationalisme  à  l'inanité  duquel 
nous  devons  toutes  les  attaques  contemporaines  contre  l'intel- 
ligence et  la  raison,  apparaît  en  conséquence  comme  la 
négation  de  l'intellectualisme  d'Aristote  et  de  saint  Thomas, 
de  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'intellectualisme  intégral,  et  qui 
n'est  autre  chose  que  la  conquête  de  l'être  par  la  raison  docile 
à  l'être.  Descartes,  au  nom  des  idées  claires,  rejette  la  plupart 
des  notions  de  l'ontologie  traditionnelle  :  la  puissance  et  l'acte, 
la  matière  et  la  forme,  les  qualités  actives,  tout  cela  c'est  pour 
lui,  comme  la  substance  pour  M.  Bergson,  des  choses  énormes 
qui  encombrent  la  philosophie,  des  idées  obscures  et  confuses, 
qui  faussant  le  réel,  ne  peuvent  qu'engendrer  des  problèmes 
artificiels  et  perpétuer  des  disputes  vaines.  Quant  au  syllo- 
gisme. Descartes  est  d'accord  avec  tous  les  beaux  esprits  du 
temps  pour  le  déclarer  stérile,  et  nous  avons  vu  par  quoi 
il  essayait  de  le  remplacer.  Il  s'agit  avant  tout  pour  lui  de 
délester  la  philosophie,  de  la  clarifier  ;  bref  de  substituer 
à  l'appareil  compliqué  de  l'Ecole  une  intuition  facile  et  à  la 
portée  de  tous.  Cette  tentative,  et  le  succès  mondain  qui 
l'accueillit  naturellement,  fait  l'analogie  profonde  de  la  nouvelle 
philosophie  du  xvii"  siècle  et  de  la  philosophie  nouvelle  du  xx*. 
L'influence  de  Platon,  —  il  semble,  quoiqu'on  ait  sans  doute 
un  peu  exagéré  la  chose,  que  Descartes  ait  reçu  par  l'Oratoire 
certaines  directions  platoniciennes,  —  ne  manque  d'ailleurs 
pas  plus  à  l'une  que  l'influence  de  Plotin  ne  manque  à  l'autre. 
Mais  la  différence  entre  Descartes  et  M.  Bergson,  c'est  que 
M.  Bergson  va  chercher  son  intuition  dans  la  sensation  dilatée 
et  dans  la  sympathie  affective,  au  lieu  que  Descartes  va  la 
chercher  dans  les  mathématiques,  disons  maintenant,  pour 
être  net,  dans  Vimagination  mathématique. 

Descartes,  selon  une  très  juste  remarque  de  M.  Duhem,  fut 
en    effet   avant   tout    un    iraaginatif,    comme    Taine   et    bien 
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d'autres.  Ces  grands  rationalistes,  qui  méprisent  de  toute  leur 
hauteur  les  facultés  sensitives,  ces  grands  raisonneurs,  qui 
regardent  l'imagination  comme  une  puissance  essentiellement 
trompeuse,  qui  se  scandaliseraient  volontiers  que  Dieu  l'ait  faite, 
et  qui  ne  manquent  pas,  pour  leur  part,  de  l'exclure  absolu- 
ment de  la  vraie  Philosophie,  en  réalité  l'imagination  les  tient 
en  laisse  et  les  conduit  oii  il  lui  plaît.  Châliment  mérité. 
Chaque  fois  que  la  nature  intellectuelle  en  l'homme  prétend 
se  suffire,  elle  tombe  sous  la  loi  de  l'autre.  Ces  archétypes, 
ces  nécessités,  cette  mesure  universelle  que  l'intelligence  car- 
tésienne, libre  de  l'être,  veut  trouver  en  elle  seule  et  qui  n'y 
sont  pas,  c'est  l'imagination  qui  les  lui  fournira.  Les  idées 
claires  ne  sont  en  fait  que  des  schémas  très  simplifiés  de  l'ima- 
gination mathématique  ;  on  veut  et  on  croit  posséder  des  idées 
compréhensives,  des  intuitions  angéliques,  on  n'a  que  des 
images  décolorées  et  exténuées. 

11  suit  de  là  que  la  réforme  cartésienne  aboutit,  sous  pré- 
texte d'épuiser  l'intelligibilité   des  choses,  à  introduire  dans 
l'intelligence  l'imagination  géométrique,  tandis  que  la  réforme 
bergsonienne  cherche  pour  la  même  raison  à  remplacer  l'in- 
telligence par  l'imagination  sensible.  Entre  ces  deux  efforts  de 
l'imagination  prise  pour  l'esprit,  le  réel  passe   intouché,  car 
c'est  l'intelligence   seule  qui  peut  le  saisir  dans  son  essence. 
L'intellectualisme  thomiste,  qui  met  à  leur  vraie  place  l'ima- 
gination et  l'intelligence,  et  qui  commençant  par  la  connais- 
sance sensible  de  l'individuel,  se  termine  à  la  connaissance 
intellectuelle   de  l'universel,  est  à  égale  distance  du  rationa- 
lisme cartésien  et  de  l'antiintellectualisme  bergsonien.  Et  cet 
affaiblissement  de  la  raison,  ce  dépérissement  de  l'intelligence 
que  Blanc  de   Saint-Bonnet  constatait  il  y  a  une  soixantaine 
d'années,  et  qui  a  pris  ces  derniers  temps  des  proportions  si 
effroyables,  c'est  à  Descartes  qu'il  remonte  dans  l'ordre  de  la 
philosophie,  comme   il  remonte  à   Luther  dans  l'ordre  de  la 
foi.  M.  Bergson  actuellement  supprime  l'intelligence  au  profit 
de  la  sensibilité,  il  annihile  ainsi   à  la  fois   la  raison  et  le 
rationalisme,  la  science  et  le  mal  de  la  science  ;    Descartes, 
lui,  pervertissait  l'intelligence  en   voulant  outrer  sa  nature, 
en  lui  retirant  toute  mesure  objective  et  en  la  confondant  par 


68  Jacques  MARITAIN 

suite  avec  une  imagination  intellectualisée  ou  avec  une  «  raison 
Imaginative  »  (1);  il  créait  ainsi  dans  le  monde  moderne  ce  qui 
est  proprement  le  mal  de  la  raison  ou  le  mal  de  la  science, 
entendons  le  rationalisme  ou  le  scientisme. 

Nous  reviendrons  dans  une  prochaine  leçon  sur  ce  qu'on 
appelle  le  scientisme.  Notons  seulement  ici  que  le  scientisme, 
pour  autant  qu'on  peut  le  saisir,  —  car  le  scientiste,  comme  le 
sophiste,  est  apparenté  au  non-être,  étant  par  nature  un  scru- 
tateur et  un  législateur  du  néant,  et  sa  chasse  est  difficile,  — 
notons  que  le  scientisme  n'est  pas  une  doctrine  ni  un  système 
philosophique,  ce  n'est  ni  le  matérialisme,  ni  le  positivisme, 
ni  le  kantisme,  c'est  un  état  d'esprit  qui  peut  donner  nais- 
sance à  ces  doctrines  mais  qui  est  plus  vaste  qu'elles,  et  qui 
consiste  avant  tout  à  croire  que  la  science  humaine  se  suffit 
absolument,  qu'elle  est  une  fin  dernière,  qu'elle  est  la  règle  et 
la  mesure  du  réel,  enfin  qu'être  intelligible  c'est  pouvoir 
s'expliquer  intégralement,  et  au  fond  se  démonter  et  se  remon- 
ter à  la  manière  dune  construction  mécanique  ou  d'un  jouet 
d'enfant.  Si  nous  nous  rappelons  les  caractères  de  l'évidence 
cartésienne  et  des  idées  claires,  nous  voyons  que  le  scientisme 
est  sorti  de  Descartes  comme  Minerve  de  Jupiter,  Le  sens 
même  du  mot  intelligence  ou  du  mot  raison  a  changé  depuis 
Descartes.  La  faculté  de  voir  l'essence  des  choses  est  devenue 
la  faculté  d'expliquer  mécaniquement,  d'agencer  et  de  com- 
biner des  schémas  Imaginatifs.  Un  temps  viendra  peut-être,  si 
le  bergsonisme  triomphe,  où  concevoir  signifiera  vibrer  sym- 
pathiquement,  ou  palpiter  dans  les  profondeurs.  Après  le 
triomphe  du  cartésianisme,  concevoir  une  chose  a  signifié  la 
décomposer  en  éléments  imaginés,  en  parties  de  machine, 
sous  prétexte  de  la  comprendre  exhaustivement;  aussi  bien 
a-t-on  fini  tout  naturellement  par  imposer  à  l'intelligence 
les  conditions  de  l'imagination,  en  posant  comme  un  dogme 
cette  absurdité  que  cela  seul  est  concevable  qui  peut  se  repré- 
senter dans  l'espace  et  dans  le  temps,  ce  qui  revenait  à  décré- 
ter a  priori  le  phénoménisme.  Mais  qu'on  entende  «  conce- 

(1)  Cf.  R.  P.  BuLLiOT  :  L'unité  des  forces  physiques,  au  double  point  de  vue 
philosophique  et  scientifique,  Annales  de  phil.  chrét.,  1889,  t.  XIX,  p.  381:  t.  XX 
pp.  151,  226. 
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voir  »  au  sens  bergsonien  ou  au  sens  cartésien,  dans  les  deux 
cas  l'àme  humaine  perd  sa  différence  spécifique  et  rompt  avec 
l'être. 

Nous  insisterons  beaucoup  moins  longuement  sur  les  rap- 
ports de  la  tbéorie  cartésienne  de  la  science  avec  le  subjecti- 
visme  en  général  et  l'idéalisme  critique  en  particulier.  La  plu- 
part des  historiens  de  la  philosophie  moderne,  notamment 
Kuno  Fischer  et  Natorp,  se  sont  employés  à  les  élucider.  Voici 
seulement  les  quelques  points  que  nous  voudrions  mettre  en 
lumière. 

En  fait,  la  manière  dont  Descartes  conçoit  la  nature  des 
idées  enferme  irrémédiablement  la  philosophie  dans  l'idéa- 
lisme et  le  subjectivisme.  Mû  par  cet  orgueil  scientihque  que 
nous  trouvons  toujours,  à  quelque  point  de  vue  que  nous  nous 
placions,  h  la  racine  du  cartésianisme.  Descartes  croit  que  la 
philosophie  a  pour  office  propre  d'engendrer  la  lumière  et  de 
tirer  du  néant  la  vérité.  Il  ne  voit  pas  que  les  premiers  prin- 
cipes de  la  connaissance  nous  sont  donnés  de  nature,  dès  que 
nous  exerçons  nos  sens  et  notre  raison,  et  que  les  vérités  fon- 
damentales en  dérivent  pour  nous  spontanément,  avant  tout 
labeur  scientifique  (tandis  que  l'essentiel  des  vérités  plus 
élevées  de  l'ordre  naturel  est  mis  par  la  révélation  à  la  portée 
de  tous),  en  sorte  que  la  philosophie  n'a  d'autre  office  propre 
que  d'établir  scientifiquement  les  vérités  déjà  connues  d'ail- 
leurs, pour  les  augmenter  ensuite  par  de  nouvelles  vérités  {!). 

Par  suite,  il  est  impossible  à  Descartes  d'accepter  sur  la 
nature  des  idées  la  théorie  thomiste,  qu'il  semble  d'ailleurs  ne 
pas  même  soupçonner,  en  dépit  de  l'éducation  scolastique 
qu'il  reçut  à  la  Flèche.  H  lui  est  impossible  d'admettre  que  par- 
tant comme  d'un  fait  de  la  validité  de  l'opération  intellectuelle 

(1)  Cf.  Kleutgen  :  La  Philosophie  scolastique,  t.  I,  pp.  438-439  et  462-463.  —  U 
nous  semble  que  la  critériologie  aurait  beaucoup  à  gagner  à  préciser  d'abord  ce 
rôle  de  la  philosophie.  La  réllexion  scientifique  doit  en  effet  partir  d'un  certain 
donné,  et  ce  donné  n'est-il  pas  ici  la  certitude  de  la  connaissance  naturelle, 
antérieure  à  la  philosophie,  bien  plutôt  que  la  certitude  de  la  connaissance 
scientifique  ou  philosopliique,  puisqu'en  partant  de  cette  dernière  certitude  pour 
traiter  le  problème  de  la  connaissance  on  parait  s'e.xposer  au  reproche  de  cercle 
Ticieux? 
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en  général,  et  spécialement  de  la  certitude  absolue  des  pre- 
miers principes,  nous  en  cherchions  analytiqucment  les  con- 
ditions, pour  les  trouver  en  définitive  dans  l'être  même, 
mesure  et  terme  de  notre  connaissance.  Ne  faut-il  pas  d'abord 
démontrer  que  l'être  existe  et  que  la  connaissance  est  connais- 
sante ?  Ne  faut-il  pas  d'abord  engendrer  l'être,  c'est-à-dire  se 
placer  d'abord  avant  l'être,  ce  qui  revient  à  partir  de  l'idée 
donnée  comme  séparée  de  l'être?  Pour  Descartes  en  consé- 
quence l'intelligence  ne  connaît  pas  l'être  par  le  moyen  des 
idées,  la  connaissance  ne  se  termine  pas  à  l'objet.  Pour  lui 
la  connaissance  se  termine  à  l'idée,  l'intelligence  ne  connaît 
que  ses  idées.  L'idée,  —  le  moyen  ou  objet  quo  des  scolas- 
tiques,  —  devient  le  terme  ou  l'objet  qiiod. 

Cette  absurde  substitution  domine  toute  la  philosophie  mo- 
derne, et  la  vicie  radicalement.  Le  philosophe  désormais  est 
derrière  ses  idées  comme  derrière  autant  d'écrans  interposés 
entre  le  réel  et  lui,  et  il  aura  beau  faire,  il  ne  pourra  jamais 
passer  à  l'être  en  partant  de  telles  idées,  il  n'aura  jamais  aucun 
moyen  de  savoir  si  les  objets  réels  sont  conformes  à  ce  qu'il 
voit  représenté  sur  ces  écrans,  et  même  s'il  y  a  des  objets 
réels.  Il  faudrait  pour  cela  qu'il  connût  ce  que  l'objet  est  en 
lui-même  avant  d'être  connu,  c'est-à-dire  qu'il  connût  l'objet 
sans  le  connaître,  pour  pouvoir  juger  ensuite  si  l'objet  connu 
en  étant  connu  est  bien  conforme  à  l'objet  connu  sans  être 
connu  ;  question  lumineuse  évidemment,  à  laquelle  l'idéa- 
lisme moderne  doit  ses  plus  nobles  succès,  qu'il  réponde  avec 
Berkeley  qu'il  n'y  a  pas  d'objets,  ou  avec  Kant,  que  les  objets 
sont  ce  que  nous  les  faisons,  ou  avec  Bergson,  que  l'intuition 
transcendant  Tintelligence  nous  donne  le  moyen  de  connaître 
l'objet  sans  le  connaître  en  devenant  l'objet. 

Natorp  exagère  sans  doute  (1  )  lorsqu'il  attribue  à  Descartes 
lui-môme  dans  ses  Begulx,  le  point  de  vue  de  l'idéalisme  cri- 
tique :  Descartes  croyait  à  l'existence  d'une  réalité  objective 
donnée,  correspondant  à  notre  science.  Mais  sa  philosophie, 
loin  de  fonder  en  raison  cette  croyance,  la  transformait  en  un 

(1)  cf.  Natorp  :  Descartes,  Erkenntnistheorie.  Eine  Studie  zur  Vorgeschichte 
des  Kriticismus,  Marburg,  1882.  —  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  1896, 
p.  416. 
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problème  absurde  :  s'enfermant  dans  la  pensée  isolée  de  l'être, 
posant  la  pensée  comme  se  suffisant,  comme  inhérente  à  elle- 
même  et  en  contact  avec  elle  seule,  comment  passer  à  l'être  ? 
—  Ma  pensée  seule  existe,  a  répondu  bientôt,  après  quelques 
pudiques  hésitations,  la  philosophie  moderne.  Mais  cette  for- 
mule en  dit  encore  beaucoup  trop,  puisque  ?na  implique  l'exis- 
tence d'un  moi,  et  qu  existe  implique  l'existence  d'une  réalité 
objective.  Que  faire?  Répéter  pensée,  pensée,  sans  oser  rien 
ajouter,  ou  se  contenter  de  remuer  le  doigt,  à  la  manière  de 
Cratyle  :  voilà  le  dernier  mot  de  l'idéalisme  moderne. 

Cette  impuissance  à  parvenir  à  l'être,  le  doute  cartésien  et 
le  cogito  ne  font  que  la  manifester  plus  clairement.  Si  nous 
commençons  par  douter  provisoirement  de  l'évidence  même, 
à  savoir  des  principes  de  la  raison  et  du  témoignage  des  sens  et 
de  tous  les  axiomes  premiers  (1),  pourquoi  ne  pas  douter  aussi 
de  notre  pensée  et  de  notre  existence  ?  Ce  ne  serait  pas  plus 
absurde,  car  il  s'agit  en  tout  cela  d'intuitions  également  pri- 
mordiales. Mais  ensuite,  une  fois  en  possession  de  cette  unique 
vérité,  à  savoir  que  je  suis  pensant,  comment  démontrer  que 
Dieu  existe,  par  l'argument  ontologique  ou  tout  autre,  ce  qui 
suppose  en  tout  cas  la  valeur  du  raisonnement,  et  comment 
démontrer  la  véracité  divine,  ce  qui  suppose  en  outre  la  connais- 
sance de  plusieurs  vérités,  par  exemple  que  Dieu   est  notre 


(1)  «  Dubitabimus  imprimis,  an  ullse  res  sensibiles  aut  imaginabiles  existant  : 
primo  quia  deprehendimus  interdum  sensus  errare...,  deinde  quia  quotidie  ia 
somnis  innumcra  videmur  sentire  aut  imaginare,  quie  nusquam  sunt.  »  {Princ. 
phil.,  1,  n°4.) 

<'  Dubitabimus  eliam  de  reliquis  quae  antea  pro  maxime  certis  habuimus; 
etiam  de  mathematicis  demonstralionibus,  etiam  de  us  principiis,  quse  haclenus 
pulavimus  esse  per  se  nota...  »  {Princ,  I,  n'  5.) 

Voilà  la  vraie  portée  du  doute  provisoire,  malgré  les  contradictions  de  Des- 
cartes à  ce  sujet,  malgré  ce  qu'il  avait  été  contraint  d'accorder  dans  sa  Réponse 
aux  Secondes  Objections  [tertio),  où  il  faisait  porter  son  doute,  non  sur  les 
premiers  principes  ou  axiomes,  mais  seulement  sur  les  conclusions  déduites, 
à  cause  de  l'intervention  de  la  mémoire  dans  le  raisonnement.  (Cf.  Princ,  I, 
n"  13.) 

En  tout  cas  le  doute  cartésien  porte  bien  sur  le  témoignage  des  sens  et  sur 
toute  espèce  de  démonstration  et  de  raisonnement.  —  Et  l'existence  de  Dieu, 
comme  la  véracité  divine,  ne  sont  pas  des  axiomes,  mais  des  vérités  qui  résul- 
tent d'une  démonstration,  d  un  raisonnement,  des  vérités  qui  ne  sauraient  par 
conséquent  être  établies  avant  que  la  certitude  du  raisonnement  ait  été  fondée, 
et  qui  ne  sauraient  sans  cercle  vicieux  fonder  cette  certitude.  (Cf.  Klf.utgen  :  La 
Philosophie  scolastique,  t.  II,  pp.  10-17.) 
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créateur,  que  la  véracité  est  une  perfection,  etc?  Comment  enfin 
sortir  du  cercle  vicieux  par  lequel  la  connaissance  de  la  véra- 
cité divine  dépend  de  la  validité  de  l'évidence  et  de  la  raison^ 
—  partant  de  ma  pensée,  je  démontre  que  Dieu  existe  et  qu'il 
ne  peut  pas  me  tromper,  —  tandis  que  la  validité  de  l'évidence 
dépend  elle-même  de  la  véracité  divine  qui  la  garantit,  — 
si  je  ne  savais  d'abord  que  Dieu  existe  et  qu'il  ne  peut  pas  me 
tromper,  je  ne  pourrais  être  certain  d'aucune  démonstration  ? 
A  dater  du  doute  méthodique  et  du  cogito,  la  philosophie 
moderne  ne  pouvait  que  chercher  en  vain  à  démontrer  l'évi- 
dence, et  que  se  perdre  dans  des  discussions  insensées  sur  la 
perception  des  corps,  pour  se  déclarer  enfin  plus  ignorante  à 
ce  sujet  qu'un  cheval  ou  un  âne,  qui  savent  au  moins  que  le 
monde  extérieur  existe,  elle  ne  pouvait  que  s'épuiser  à  vouloir 
faire  sortir  l'objet  du  sujet,  pour  avouer  à  la  fin  sa  complète 
impuissance  à  atteindre  l'être. 

Enfin  la  doctrine  cartésienne  des  vérités  éternelles,  qui  n'est 
qu'une  conséquence  du  principe  selon  lequel  l'évidence  doit 
être  garantie  par  la  véracité  divine,  affirme  nettement  la  rup- 
ture entre  l'intelligence  et  l'être. 

Pour  la  scolastique,  les  vérités  éternelles  ont  leur  fonde- 
ment dans  l'intelligence  et  dans  l'essence  divines,  en  sorte  que 
Dieu  ne  peut  pas  plus  faire  qu'un  cercle  soit  carré  tout  en 
restant  cercle  et  que  le  mal  soit  le  bien  qu'il  ne  peut  cesser 
d'être  et  cesser  de  se  voir,  et  en  se  voyant  de  voir  toutes  les 
manières  dont  son  essence  peut  être  imitée  par  les  créatures. 
Pour  Descartes  au  contraire,  les  vérités  éternelles  dépendent 
de  la  libre  volonté  divine,  et  elles  sont  créées  comme  les 
choses;  (et  il  ne  peut  en  être  autrement,  puisqu'elles  n'expri- 
ment pas  directement  l'être  même  vu  par  nous,  mais  seulement 
des  idées  de  notre  esprit).  En  sorte  que  Dieu  aurait  pu  faire 
qu'un  cercle  soit  carré  tout  en  restant  cercle,  ou  que  l'être  soit 
le  non-être,  ou  que  le  bien  soit  le  mal.  Cette  doctrine,  saint 
Thomas  la  connaissait  déjà,  et  il  l'appelait  un  blasphème, 
parce  que,  disait-il,  elle  suppose  qu'il  n'y  a  pas  de  Sagesse 
divine  selon  l'ordre  de  laquelle  procède  la  divine  Volonté  (1); 

(1)  Dicere  autem  quod  ex  simplici  voluntate  dependeat  justilia,  est  dicere 
quod  divina  volunlas  non  procédât  secundum  ordinem  sapientiœ,  quod  est  blas- 
pbemum.  De  Veril.,  23,  7. 
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mais  elle  ruine  également  toute  certitude  rationnelle,  car  elle 
implique  que  ce  qui  est  absolument  impossible  au  regard  de 
l'intelligence  n'est  pas  absolument  impossible  en  soi,  elle 
implique  que  le  principe  de  contradiction  n'est  pas  vrai  uni- 
versellement, mais  seulement  pour  notre  monde,  et  par  suite 
qu'il  ne  répugne  pas  en  soi  que  l'évidence  nous  trompe. 

Cette  théorie  des  vérités  éternelles,  remarquons-le  en  pas- 
sant, devait  servir  avant  tout,  dans  la  pensée  de  Descartes, 
à  rejeter  l'étude  des  causes  finales,  non  seulement  parce  qu'il 
est  téméraire  de  scruter  les  intentions  divines,  —  c'est  là 
l'argument  de  parade,  —  mais  encore,  et  voici  la  raison  véri- 
table, parce  que,  s'il  est  vrai,  comme  Descartes  vient  de  le 
dire,  qu'il  n'y  a  pas  en  Dieu  une  science  éternelle  distincte, 
selon  la  raison,  de  la  volonté  divine,  et  sur  laquelle  se  règle 
cette  volonté,  alors,  à  proprement  parler,  il  n'y  a  pas  d'inten- 
tions divines,  il  est  impossible  de  dire  que  Dieu  agit  en  pour- 
suivant une  fin,  en  ayant  un  plan  (1).  Dieu,  selon  la  vraie 
pensée  de  Descartes,  et  nous  voilà  tout  près  du  panthéisme 
moderne,  n'agit  pas  par  son  intelligence  et  sa  science,  mais 
seulement  z(t  ef/iciens  et  totalis  causa,  il  laisse  déborder  le 
monde  de  la  plénitude  de  son  efficience. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  théodicée,  il  reste  bien  que  la 
critériologie  cartésienne  aboutit  à  isoler  l'intelligence  de  l'être. 
En  poussant  jusqu'au  bout  la  théorie  de  Descartes  sur  les 
vérités  éternelles  et  sa  doctrine  des  idées  claires,  on  arrive 
tout  naturellement  à  Kant.  La  vérité  se  définira  par  rapport 
à  l'esprit  tout  seul,  ce  sera  non  la  conformité  de  l'esprit  et  de 
l'objet,  mais  l'accord  de  l'esprit  avec  lui-môme,  —  c'est-à-dire 
l'accord  du  vide  avec  le  vide.  Nous  retombons  toujours  sur  la 
même  conclusion  :  comme  la  philosophie  moderne  s'est  faite 
indépendante  de  Dieu,  ainsi  elle  est  devenue  indépendante  de 
l'être. 

Si  nous  nous  tournons  maintenant  non  plus  vers  la  théorie 
de  la  science,  mais  vers  la  science  elle-même  selon  Descartes, 
voici  les  principaux  résultats  que  nous  pourrons  constater  : 
en  premier  lieu  l'orientation  même  de  la  science  est  renversée  ; 

(1)  Cf.  GiLSON,  op.  cil.,  p.  93. 
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la  science  de  l'être,  la  métaphysique  est  négligée,  et  expédiée 
en  toute  hâte.  Tandis  qu'Aristote,  en  une  page  immortelle, 
appelait  la  métaphysique  la  science  libre  par  excellence,  parce 
qu'elle  est  parfaitement  désintéressée,  et  qu'elle  ne  sert  à  rien 
qu'à  la  vérité,  Descartes,  qui  au  fond  n'est  qu'un  amateur  en 
philosophie  et  en  logique,  et  dont  le  succès  est  dû  pour  beau- 
coup à  tous  ces  curieux  de  la  nature  qui  pullulaient  au  xvii^  siècle 
et  qui  n'étaient  que  des  amateurs  en  philosophie.  Descartes, 
qui  se  vantait  de  consacrer  peu  d'heures  par  jour  aux  mathé- 
matiques et  peu  d'heures  par  an  à  la  philosophie  première, 
oriente  toute  la  philosophie  vers  la  physique,  à  cause  des  appli- 
cations pratiques  de  cette  science.  C'est  pour  l'action  désormais 
qu'il  faut  travailler.  La  philosophie  doit  être  utile,  la  vérité 
doit  rapporter.  C'est  en  germe  le  pragmatisme,  la  culture  selon 
Lavisse  et  Lanson,  la  philosophie  selon  James. 

En  second  liea,  la  philosophie  est  si  bien  clarifiée  qu'il  ne 
lui  reste  plus  que  l'eau  claire  de  quelques  idées  claires.  La 
substance  de  l'âme  est  confondue  avec  la  pensée,  et  celle  des 
corps  avec  l'étendue,  c'est-à-dire  avec  des  accidents  qui  tombent 
sous  l'observation  externe  ou  interne.  Quant  aux  accidents 
eux-mêmes,  qualités  en  général,  énergies  physiques,  facultés 
de  l'âme,  etc.,  et  aux  relations,  l'existence  réelle  leur  est 
désormais  refusée.  Les  causes  finales  et  la  considération  de 
l'ordre  universel  sont  jetées  par-dessus  bord.  Et  pour  les 
notions  fondamentales  de  puissance  et  d'acte,  d'essence  et 
d'existence,  de  matière  et  de  forme,  tout  cela  s'évanouit  sans 
retour.  L'intelligence,  enfin  libre,  anéantit  activement  tous  les 
verres  précieux  que  le  patient  travail  du  passé  lui  avait  pré- 
parés, et  par  où  la  lumière  du  réel  lui  parvenait.  Elle  n'accepte 
plus,  comme  nous  l'avons  noté  tout  à  l'heure,  que  ce  que 
l'imagination  géométrique  lui  représente.  Bientôt  elle  rejettera 
tout  naturellement  l'idée  de  substance  et  l'idée  de  cause  effi- 
ciente, et  s'installera,  entièrement  délivrée  de  l'être,  dans  le 
positivisme  et  le  phénoménisme. 

Examine-t-on  l'influence  de  Descartes  soit  sur  la  théologie, 
soit  sur  la  métaphysique  spiritualiste  ?  La  théologie  carté- 
sienne est  la  mort  de  la  théologie.  La  vie  et  les  dons  surna- 
turels, qui  sont,  dans  le  langage  philosophique,  des  accidents, 
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des  réalités  de  surcroît,  des  ajouts  divins  à  la  substance  créée, 
n'y  peuvent  plus  être  regardés  que  comme  un  plaquage  exté- 
rieur ou  comme  un  simple  nom.  «  Sous  l'influence  du  cartésia- 
nisme on  en  vint,  dit  M.  Bainvel  (1),  à  oublier  presque  la  grâce 
sanctifiante  et  les  dons  surnaturels.  Péché,  grâce  ne  furent 
plus  regardés  que  comme  des  dénominations  morales  répon- 
dant à  l'idée  d'honnêteté  philosophique  et  naturelle.  C'était 
supprimer...  la  réalité  du  surnaturel  pour  ne  garder  que  le 
mot.  Ces  idées  furent  longtemps  courantes,  en  PVance  notam- 
ment et  en  Allemagne  ;  les  fidèles  en  gardent  encore  quelque 
chose.  »  Le  cartésianisme  rejoint  par  là  le  nominalisme  de 
Luther  et  de  Baïus,  et  le  naturalisme  moderne  en  général. 

Le  spiritualisme  cartésien  est  la  mort  du  spiritualisme.  Par 
sa  définition  de  la  substance,  «  une  chose  qui  existe  en  telle 
façon  qu'elle  n'a  besoin  que  de  soi-même  pour  exister  »  (2) 
—  définition  qui  ne  convient  proprement  qu'à  Dieu,  d'où  il 
suit  que  Dieu  est  l'unique  substance,  —  Descartes  prépare 
les  voies  au  panthéisme  moderne.  Par  son  absurde  dua- 
lisme, qui  regarde  l'âme  et  le  corps  comme  deux  substances 
complètes  (3),  et  l'homme  comme  un  par  accident  non  par 
essence,  il  fait  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps  un  vrai 
monstre  métaphysique,  et  conduit,  par  l'intermédiaire  de 
l'occasionalisme  de  Malebranche,  de  l'harmonie  préétablie  de 
Leibnitz  et  du  parallélisme  de  Spinoza,  à  la  théorie  moderne 
du  parallélisme  psycho-physique,  qui  n'est  qu'un  aveu  d'im- 
puissance et  un  matérialisme  déguisé,  ou  à  cet  aimable  épiphé- 
noménisme,  grâce  auquel  nous  pouvons  regarder  les  livres  de 
M.  Le  Dantec  comme  les  produits  d'une  mécanique  cérébrale 
fonctionnant  sans  la  moindre  intervention  de  l'intelligence,  et 
la  conscience  de  MM.  Le  Dantec  et  Maudsley  comme  la  lueur 
inefficace  d'une  locomotive  en  mouvement.   En  désignant  par 

(1)  Nature  et  Surnaturel,  3°  éd.,  p.  73.  Cité  par  le  R.  P.  Garrigou-Lagrange, 
Revue  thom.,  janv.-lévr.,  l'Ji3,  p.  20. 

(2)  Princ,  i.  51. 

(3)  Nequeunt  esse  non  compléta;.  Ailleurs  il  déclare  que  l'honime  est  inium 
quid  et  eus  per  se,  et  que  rame  et  le  corps  sont  des  substances  incomplètes  : 
et  ex  hoc  quod  sinl  incompletae,  sequitur  illud,  quod  componunt  eus  per  se. 
Mais  c'est  là  un  simple  plaquage  de  formules  scolastiques  remémorées  pour 
les  besoins  de  la  cause,  et  sans  aucun  rapport  avec  la  vraie  pensée  de  Des- 
cartes. 
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le  mot  de  pensée  tout  état  de  conscience  quel  qu'il  soit,  et  en 
confondant  par  là  même  l'idée  et  la  sensation,  l'intelligence  et 
la  sensibilité,  Descartes  ruine  par  la  base  toute  espèce  de  spiri- 
tualisme, prépare  le  sensualisme  et  l'empirisme  du  xviu*  siècle, 
annonce  Locke  et  David  Hume,  et  rend  possible  Condillac. 

En  isolant  complètement,  par  une  sorte  de  surenchère  spiri- 
tualiste,  la  substance  pensante  de  la  substance  étendue,  et  en 
rendant  ainsi  incompatibles  avec  le  spiritualisme  des  modernes 
l'influence  du  corps  sur  l'âme  et  le  fait  des  localisations  céré- 
brales, en  prétendant  d'autre  part  expliquer  d'une  manière 
purement  mécanique  la  vie  organique  et  la  vie  animale, 
il  fonde  en  réalité  le  matérialisme  moderne,  et  introduit  dans 
la  philosophie  La  Mettrie  avec  son  Homme-machine,  Biichner, 
Moleschott,  le  D""  Bonnier,  pour  qui  l'intelligence  est  une 
substance  molle  qui  vit  à  37°,  et  tous  ces  malheureux  dont  le 
cerveau,  ainsi  qu'ils  disent,  sécrète  la  pensée  comme  le  rein 
sécrète  l'urine. 

Une  seule  chose,  en  définitive,  est  vivante  dans  la  philoso- 
phie cartésienne  et  dans  la  philosophie  moderne  depuis  Des- 
cartes :  c'est  le  mécanisme.  C'est  pour  sa  physique  que 
Descartes  vit,  c'est  en  elle  qu'il  met  son  espérance,  et  sa 
vraie  physique  n'est  nullement  la  science  que  nous  appelons 
physique,  c'est  une  métaphysique  des  corps,  c'est  la  cosmo- 
logie mécaniste  à  l'état  pur  (1).  Nous  retrouverons  dans  une 
prochaine  leçon  cette  question  du  mécanisme.  Notons  seu- 
lement aujourd'hui  l'importance  capitale  de  la  jonction  qui 
s'opère  ici  entre  la  métaphysique  mécaniste  d'un  côté,  la 
mécanique  et  la  physique  de  l'autre  côté,  jonction  en  elle- 
même  artificielle  et  forcée,  mais  que  les  circonstances  ren- 
daient aisée  et  comme  naturelle,  et  que  la  philosophie 
cartésienne  a  scellée  pour  deux  ou  trois  siècles.  Descartes 
généralisait  à  la  philosophie  tout  entière  les  mathématiques 
et  la  mécanique,  il  donnait  de  toute  la  science  humaine  une 
définition  tirée  de  la  considération  exclusive  des  mathéma- 
tiques et  de  la  mécanique,  et  dont  le  caractère  outré  et  folle- 

(1)  «  Je  ne  reçois  point  de  principes  en  physique  qui  ne  soient  aussi  reçus  en 
mathématiques  »  (Princ,  II,  n«  64.)  «  Toute  ma  physique  n'est  autre  que  géo- 
métrie »  (à  Me7'senne,  t.  VII,  p.  121,  éd.  Cousin). 
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ment  ambitieux,  même  par  rapport  à  ces  sciences,  ne  devait 
apparaître  que  beaucoup  plus  tard,  grâce  aux  recherches  de 
mathématiques  supérieures  du  xix"  siècle.  Rien  d'étonnant  que 
la  philosophie  cartésienne  ainsi  constituée  cadrât  avec  les 
mathématiques  et  la  mécanique  abstraite.  La  physique,  il  est 
vrai,  dont  l'objet  est  concret  et  qui  porte  sur  le  réel,  ne  pou- 
vait se  laisser  faire  aussi  facilement.  Mais  ici  intervenaient,  et 
l'anti-aristotélisme  des  physiciens,  motivé  par  les  abus  d'auto- 
rité dune  certaine  scolastique  décadente,  et  surtout  les  pro- 
grès des  mathématiques,  dus  notammentà  Descartes  lui-même, 
dont  le  génie  mathématique  était  aussi  puissant  que  son  esprit 
philosophique  était  faible,  progrès  par  lesquels  cette  science 
devenait  plus  apte  à  s'appliquer  au  mouvement  et  à  la  phy- 
sique, par  lesquels  une  physique  mathématique  était  rendue 
possible. 

Cette  circonstance  ne  rendait  nullement  nécessaire  l'union  de 
la  physique  au  mécanisme  cartésien,  loin  delà  !  Caries  progrès 
dont  je  parle  étaient  continus  depuis  plusieurs  siècles,  les  scolas- 
tiques  du  xiv*  siècle,  —  sans  parler  des  Grecs,  —  savaient  déjà 
mettre  en  formules  mathématiques  les  phénomènes  physiques  ; 
Nicole  Oresme  avait  trouvé  avant  Descartes  le  principe  de  la 
géométrie  analytique,  et  la  physique  mathématique  pure  pou- 
vait s'accorder  d'une  manière  parfaite  à  la  métaphysique  tho- 
miste. Mais  cette  circonstance  rendait  possible  l'union  de  la 
physique  au  mécanisme  cartésien,  précisément  parce  que  la 
physique  mathématique  pure,  ul  sic,  est  absolument  neutre  à 
l'égard  de  toute  doctrine  métaphysique.  Portant  uniquement 
sur  les  relations  numériques,  abstraction  faite  des  choses,  des 
natures  enjeu,  «  c'est,  comme  l'écrivait  le  physicien  Hirn,  le 
plus  beau  côté  de  cette  grande  science  de  pouvoir,  la  plupart  du 
temps,  se  passer  d'hypothèse  explicative  et  d'établir  les  rapports 
mathématiques  des  phénomènes  indépendamment  de  toute 
explication  sur  la  nature  intime  des  choses  (1)  ».  Par  là  même 
la  physique  mathématique  permettait  aux  philosophes  d'énon- 
cer sur  la  nature  intime  des  choses  les  explications  les  plus 

(1)  HiKN  :  Rech.  expér.  sur  la  relation  qui  existe  entre  la  résistance  de  l'air  tt 
sa  température,  p.  87.  Cf.  les  travaux  contemporains  de  Poincaré,  Duhera, 
Bouasse,  etc. 
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absurdes,  comme  par  exemple  de  tout  réduire  à  l'étendue  et  au 
mouvement  local,  quitte  à  remettre  constamment  à  un  avenir 
indéterminé  le  soin  de  vérifier  ces  hypothèses.  La  simplicité  de 
ces  explications,  l'ignorance  qu'elles  supposaient  en  méta- 
physique, et  leur  caractère  tout  mathématique,  qui  les  faisait 
ressembler  à  la  science,  ne  pouvaient  que  contribuer  à  séduire 
les  savants.  En  outre,  la  physique  mathématique  ne  devait 
connaître  ses  limites  qu'après  une  expérience  séculaire,  et  il 
était  naturel  qu'au  début  elle  crût  à  la  valeur  explicative  des 
conclusions  qu'elle  apportait. 

Tout  cela  conduisait  aux  deux  résultats  suivants,  caracté- 
ristiques de  la  pensée  moderne  :  d'une  part  la  physique,  et  en 
général  la  science,  que  l'esprit  humain  ne  peut  pas  porter 
sans  l'appuyer  sur  une  philosopliie  première,  se  trouvait 
contaminée  jusque  dans  les  moelles  par  le  rationalisme  car- 
tésien, et  se  développait  au  prix  d'un  perpétuel  conflit  inté- 
rieur, parce  qu'elle  ne  cherchait  sa  forme,  ses  hypothèses 
explicatives  et  ses  fondements  philosophiques  que  du  côté  du  , 
mécanisme,  tandis  que  les  faits  eux-mêmes,  comme  le  montre 
bien,  dès  la  fin  du  xvii*  siècle,  la  réaction  newtonienne,  l'entraî- 
naient de  force  dans  la  direction  opposée.  D'autre  part,  la  phi- 
losophie, se  mettant  à  la  remorque  de  cette  science  positive 
qu'elle-même  avait  soudée  au  mécanisme,  posait  en  axiome 
que  la  connaissance  scientifique  du  monde  devait  se  résoudre 
en  une  mathématique  universelle  ;  le  spiritualisme  infirme  des 
Janet  et  des  Lachelier  croyait  assurer  le  règne  de  la  pensée 
pure  en  métaphysique  en  abandonnant  au  mécanisme  absolu 
toutes  les  sciences  de  la  nature  (1),  et  le  matérialisme,  plus 
logique,  étendait  le  domaine  de  ce  mécanisme  absolu  à 
la  réalité  tout  entière.  Le  mécanisme,  le  mathématisme  uni- 
versel, apparaît  bien  ainsi  comme  le  seul  élément  vivant  et 
conquérant  de  la  pensée  moderne.  C'est  dire  que  la  pensée 
moderne,  en  cosmologie,  aboutit  à  remplacer  la  belle  réalité 
du  monde  par  un  inerte  fantôme  géométrique,  à  substituer  à 
l'être  réel  le  plus  pauvre  des  êtres  de  raison,  la  quantité 
mathématique,  à  expulser  l'être  au  profit  de  l'apparence.  Rup- 

(1)  Cf.  BoLLiOT,  op.  cit.,  p.  153-154. 
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ture  avec  l'être,  séparation  de  rintelligence  et  de  l'être,  c'est  le 
caractère  même  de  la  philosophie  moderne. 


L'ontologie  nous  apprend  que  l'être  et  l'unité,  tinimi  et  eus, 
sont  deux  termes  réciproques,  que  toute  chose  est  une  aulant 
qu'elle  est,  et  que  l'unité  n'est  qu'un  aspect  de  l'être.  Se  sépa- 
rer de  l'être,  pour  l'esprit,  c'est  proprement  perdre  son  être. 
Gomme  la  philosophie  moderne  rompt  avec  Dieu,  comme  elle 
rompt  avec  l'être,  ainsi  elle  rompt  avec  l'unité. 

Rupture  avec  l'unité  de  la  tradition  humaine.  La  nouvelle 
philosophie  hrise  et  détruit  aveuglément  la  lumineuse  cathé- 
drale intellectuelle  que  l'effort  de  tous  nos  ancêtres  avait  édi- 
fiée, et  au  centre  de  laquelle,  dans  le  tabernacle  de  la  théolo- 
gie, la  Parole  de  Dieu  habitait.  Après  Descartes  c'est  le  vide 
complet  et  la  table  rase.  Le  plus  ridicule  mépris  du  passé  suinte 
d'ailleurs  de  toute  l'œuvre  et  de  la  personne  de  Descartes,  qui 
déclare  par  exemple  qu'on  n'a  rien  connu  par  démonstration 
certaine  avant  lui,  sinon  quelques  théorèmes  de  géométrie,  et 
qui  entreprend  de  refaire  à  lui  seul  toute  la  science  humaine, 
laquelle  sera  bien  plus  belle  alors,  et  ressemblera  à  ces  villes 
tracées  ot  bâties  par  un  seul  architecte.  Avec  lui  l'individua- 
lisme triomphe,  et  devient  la  règle  du  monde  moderne.  En  ce 
qui  concerne  la  philosophie,  qui  pense  aujourd'hui  à  la  parole 
d'Aristote,  disant  que  le  commencement  de  tout  savoir  est  la 
croyance  à  la  parole  du  maitre?  Ne  comprenant  pas  que  c'est 
l'autorité  qui  conduit  à  l'évidence,  les  philosophes  modernes 
commencent  toujours  par  refuser  de  croire  à  la  parole  d'aucun 
maître  :  et  d'ailleurs  où  trouveraient-ils  des  maîtres?  Par  suite, 
il  faut  conclure,  au  dire  d'Aristote,  qu'ils  accumulent  beau- 
coup de  pensées  et  de  matériaux,  mais  qu'ils  ne  commencent 
jamais  à  savoir  quoi  que  ce  soit.  Descartes  s'imaginait  qu'il 
serait  l'Aristote  du  monde  moderne,  et  qu'après  lui  on  ne 
ferait  que  bâtir  sur  ses  fondements.  Mais  l'esprit  de  division  ne 
peut  pas  produire  la  continuité,  l'individualisme  ne  peut  engen- 
drer de  tradition.  Un  philosophe  moderne  n'est  reconnu  parles 
siens  que  s'il  apporte  pour  le  moins  un  nouveau  point  de  vue 
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sur  l'univers,  une  Weltanschauimg  originale.  Et  les  choses  en 
sont  venues  à  un  tel  degré  que  pour  MM.  Bergson  et  Le  Roy, 
il  suffit  de  croire  qu'une  vérité  démontrée  est  définitive,  c'est-à- 
dire  vraie,  pour  assassiner  aussitôt  cette  pauvre  vérité.  Car  la 
vérité  vit,  et  vivre,  pour  elle,  ne  consiste  pas  à  être  pensée,  et  à 
engendrer  d'autres  vérités,  vivre  consiste  à  changer  (1).  Bref 
cette  vie  de  la  vérité  est  si  délicate,  que  croire  à  la  vérité,  c'est 
la  tuer... 

Rupture  avec  l'unité  au  sein  d'une  seule  et  même  doctrine 
philosophique.  Dans  toute  l'histoire  de  la  philosophie,  on  trou- 
verait difficilement  par  exemple  une  doctrine  plus  incohérente 
que  celle  de  Descartes.  Les  contradictions  y  foisonnent,  qu'il 
s'agisse  des  rapports  de  l'âme  et  du  corps,  ou  des  idées  innées, 
ou  de  l'interprétation  même  du  doute  ou  du  cogito,  ou  de  la 
théorie  de  la  liberté,  et,  de  plus,  maintes  formules  empruntées 
à  la  scolastique  y  sont  à  chaque  instant  plaquées  telles  quelles, 
sans  aucun  rapport  avec  le  fond  de  la  doctrine.  Tous  les  histo- 
riens modernes  connaissent  cette  misère  de  la  pensée  carté- 
sienne, comme  les  savants  luthériens  connaissent  l'ignominie 
de  la  vie  de  Luther,  mais  ni  les  uns  ni  les  autres,  en  vertu  du 
grand  principe  rationaliste  que  le  mensonge  est  bon  pour  le 
peuple,  ne  font  état  de  ce  qu'ils  connaissent.  Quant  aux  succes- 
seurs de  Descartes,  ils  méprisent  la  logique  à  peu  près  autant 
que  lui.  Aucun  de  leurs  systèmes,  selon  la  très  juste  remarque 
du  P.  Richard  (2),  ne  résisterait  à  l'épreuve  d'un  exposé  scolas- 
tique. 

Rupture  avec  l'unité,  en  tant  que  la  philosophie  se  sépare 
du  bon  sens.  Le  sens  commun,  avec  ses  représentations  naïves j 
provoque  la  pitié  de  nos  sages.  Leur  sagesse  consiste  préci- 
sément à  remplacer  l'idée  naïve  que  vous  ou  moi  nous  nous 
faisons  des  choses  par  une  quintessence  d'idée  qui  n'est  pas 
naïve  du  tout,  nous  sommes  priés  de  le  croire,  ni  innocente, 
et  qui  n'appartient  qu'à  eux.  L'inégalité  de  culture  intellec- 
tuelle, au  surplus,  ne  peut  pour  les  rationalistes  que  diviser 

(1)  Cf.  Lk  Rot  :  Scolastique  et  Philosophie  moderne,  dans  la  Revue  Demain, 
15  juin  1906  (article  reproduit  dans  la  Revue  de  Philosophie,  1906,  II,  p.  411). 

(2)  T.  Richard  :  Introduction  à  l'étude  et  à  l'enseignement  de  la  scolastique, 

p.  VI. 
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l'humanité  en  deux  races  étrangères.  C'était  bon  pour  les  doc- 
teurs du  ténébreux  moyen  âge,  de  mettre  sans  altération  ni 
diminution  la  science  la  plus  haute  à  la  portée  des  plus  hum- 
bles, et  de  plier  leur  génie,  pour  l'utilité  des  commençants,  aux 
lenteurs  de  l'exposition  syllogistique,  A  notre  époque  de 
lumière,  on  donne  au  peuple  les  mensonges  de  la  science  vul- 
garisée, de  la  science  primaire,  et  l'on  garde  pour  soi  les 
finesses  d'un  scepticisme  transcendant.  La  philosophie  moderne 
méprise  profondément  le  peuple,  et  son  dogme  fondamental, 
le  dogme  de  la  liberté  de  la  pensée,  livre  sans  défense,  pour 
assurer  la  satisfaction  de  quelques  intellectuels,  l'intelligence 
du  peuple  au  poison  mortel  de  toutes  les  erreurs. 

Rupture  avec  l'unité,  en  tant  que  la  philosophie  se  sépare 
de  la  science,  et  s'isole  dans  la  stérile  analyse  de  l'esprit  pur, 
tandis  que  la  science  s'absorbe  dans  l'étude  de  la  matière. 

Rupture  avec  l'unité,  en  tant  que  la  science  est  divisée  contre 
elle-même,  recevant  de  la  matière  la  nécessité  d'une  tech- 
nique et  d'une  méthode  souvent  admirables,  mais  n'ayant  du 
côté  des  principes  qu'indiscipline  et  confusion. 

Rupture  avec  l'unité,  en  tant  que  la  philosophie  spéculative 
se  sépare  de  la  morale,  qui  cherche  en  vain  sa  règle,  non 
dans  l'être,  mais  dans  «  l'autonomie  »  de  la  volonté. 

Rupture  enfin  avec  l'unité,  en  tant  que  la  théorie  se  sépare 
de  la  pratiqué,  l'intelligence  de  la  volonté,  la  vérité  de  l'amour. 
Les  mathématiques  ne  sont  pas  bonnes,  disait  Aristote,  en  ce 
sens  qu'elles  ne  s'occupent  pas  de  l'être  même,  ni  de  la  cause 
efficiente,  ni  de  la  cause  finale.  On  n'aime  pas  des  êtres  de 
raison.  Et  la  philosophie  moderne  ne  nous  met  pas  en  commu- 
nication avec  l'être  réel,  mais  nous  enferme  dans  l'être  de 
raison.  On  n'aime  pas  ce  qui  n'a  pas  raison  de  bien,  c'est-à-dire 
de  fin.  Et  pour  la  pensée  moderne  il  n'y  a  pas  de  fm,  donc  pas 
de  bien,  dans  l'ordre  de  la  réalité  scientiliquo.  Pour  les 
Anciens  la  véritable  connaissance  produisait  l'amour,  et  de 
l'intelligence  unie  à  l'être  l'amour  procédait,  car  en  nous 
comme  en  Dieu  le  verbe  fait  procéder  l'amour,  verbum  spiral 
amorem.  Mais  c'est  que  pour  les  Anciens  l'intelligence  va  à 
l'être  et  est  fécondée  par  l'être.  Avec  les  modernes,  au  con- 
traire, l'intelligence  ne  va  qu'à  elle-même  et  ne  cherche  qu'en 
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elle-même  une  satisfaction  solitaire.  Séparée  de  la  source 
transcendante  de  tout  bien  et  de  tout  amour,  isolée  de  la  cause 
première  et  de  la  fin  dernière,  indocile  à  l'être,  délivrée  de 
l'être,  s'érigeant  en  juge  et  mesure  de  l'être,  comment  cette 
intelligence  produirait-elle  autre  chose  que  la  froideur  de 
l'égoïsme  ?  Ainsi  s'établit  dans  le  monde  moderne  ce  principe 
de  désespoir,  selon  lequel  plus  on  sait  moins  l'on  aime,  selon 
lequel  le  zèle  de  la  vérité  dessèche  le  cœur,  et  qui  met  une 
division  infernale  au  plus  profond  de  notre  nature. 

Partout  donc  dans  la  philosophie  moderne  nous  trouvons  la 
division  ;  la  division  est  sa  malédiction  particulière,  comme 
elle  est  celle  du  protestantisme.  L'indépendance  de  l'esprit 
proclamée  par  la  philosophie  moderne,  l'indépendance  absolue, 
Yaséité  de  l'esprit  humain,  c'est  la  rupture  avec  Dieu,  la  rup- 
ture avec  l'être,  la  rupture  avec  l'unité.  C'est,  en  réalité, 
l'asservissement  au  néant. 

Jacques  MARITAIN. 
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1.  —  PHILOSOPHIE 

L.  T.  Hobhouse  :  Development  and  Purpose;  an  essay  towards  a  philosophy 
of  Evolution;  un  vol.  in-8°  de  383  pages;  Macmillan  and  Co,  Lon- 
don  1913. 

Dans  Tintéresssante  introduction  de  ce  volume,  M.  Hobhouse 
retrace  les  grandes  lignes  de  son  développement  intellectuel  et  nous 
indique  les  motifs  qui  l'ont  amené  graduellement  à  la  position  philo- 
sophique qu'il  occupe  aujourd'hui.  M.  Hobhouse  a  commencé  l'étude 
de  la  philosophie  pendant  les  «  eighties  »,  à  l'époque  où  florissaient 
deux  doctrines  opposées  :  d'un  côté,  l'évolutionisme  spencérien,  de 
l'autre  le  Néo-Kantisme  de  Green  et  l'hégélianisme  des  Cairds.  Mais 
ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  doctrines  ne  pouvait  satisfaire  l'auteur  de 
ce  livre  :  l'évolutionnisme  matérialiste  parce  qu'il  aboutissait  à  la  néga- 
tion de  toutes  les  valeurs  humaines  et  à  la  suppression  des  notions 
éthiques  indispensables  à  la  vie  spirituelle,  —  le  néo-kantisme  parce 
qu'il  ne  tenait  pas  suffisamment  compte  de  la  science  et  parce  que 
«  considérer  toute  réalité  comme  spirituelle  était  aussi  préjudiciable 
à  la  pensée  claire  et  aux  idées  les  plus  aimées  de  l'Idéaliste  lui-même, 
que  le  matérialisme.  Là  où  tout  est  spirituel,  le  spirituel  perd  toute 
signification  distincte  et  aucun  des  expédients  par  lesquels  l'idéalisme 
explique  l'erreur  et  le  mal  ne  m'ont  jamais  paru  atteindre  ou  même 
aborder  la  difficulté  centrale.  » 

Fermement  convaincu  qu'une  philosophie  qui  ne  s'appuierait  pas 
sur  la  science  serait  une  création  sans  portée,  et  que  la  métaphy- 
sique doit  coordonner  les  idées  scientifiques,  M.  Hobhouse  a  vu  dans 
l'idée  d'évolution  la  «  clef  »  du  problème.  11  convient  d'appliquer 
cette  idée  aux  phénomènes  moraux  et  sociaux,  sans  parti  pris,  sans 
chercher  à  diminuer  la  différence  qui  sépare  le  monde  mental  du 
monde  physique,  et  à  faire  du  premier  un  simple  épiphénomène  du 
second.  Dès  que  la  conscience  apparaît  dans  le  cours  de  l'évolution, 
elle  agit  à  son  tour  dans  ce  développement  ;  elle  est  même  selon 
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M.  Hobhouse  «  le  point  central  dans  le  développement  ».  Tout  doit 
conduire  à  l'esprit  qui  dans  l'homme  est  pleinement  conscient,  et 
c'est  de  la  conscience  humaine,  une  fois  formée,  que  les  progrès 
futurs  doivent  dériver.  L'évolution  n'est  pas  un  processus  brutal  et 
aveugle,  une  lutte  anarchique  pour  l'existence.  Au  cours  de  cette 
lutte  ont  apparu  des  espèces  qui  devraient  leur  survivance  à  la  con- 
science, à  l'esprit  [inind).  Ce  facteur  s'est  développé,  d'étape  en  étape, 
en  prenant  de  plus  en  plus  d'importance,  en  dominant  de  plus  en 
plus  le  cours  de  l'évolution  ;  il  est  le  facteur  essentiel  du  progrès. 
Bref,  la  réalité  n'est  pas  un  simple  jeu  de  forces  mécaniques  qui  pro- 
duiraient l'épiphénomène  de  la  conscience  par  je  ne  sais  quelle  mys- 
térieuse action  ;  elle  n'est  pas  davantage  une  conscience  éternelle  qui 
contient  en  elles  toutes  les  formes  de  l'être  et  toutes  les  apparences; 
il  y  a  dans  la  réalité  un  élément  spirituel  et  l'évolution  est  essentiel- 
lement le  processus  par  lequel  cet  élément  spirituel  en  arrive  peu  à 
peu  à  maîtriser  les  conditions  qui  primitivement  le  dominaient  et 
contrecarraient  ses  efforts. 

Le  développement  de  ces  idées  est  divisé  en  deux  parties  :  la  pre- 
mière {the  Unes  of  development)  part  de  la  conscience,  considérée 
sous  ses  formes  les  plus  humbles,  et  retrace  les  étapes  de  son  pro- 
grès. M.  Hobhouse  reprend  ici,  en  les  modifiant  parfois,  les  résul- 
tats de  ses  ouvrages  antérieurs  ;  Mind  in  Evolution  et  Morals  in  Evo- 
lution. L'influence  des  biologistes  anglais  ou  américains  qui  ont  fait 
faire,  dans  ces  dernières  années  d'importants  progrès  à  la  psycho- 
logie animale,  se  fait  ici  nettement  sentir,  La  fonction  générale  de  la 
conscience  est  une  fonction  de  «  corrélation  »  (1).  Ce  terme  est  plus 
large  que  le  terme  conscience  et  comprend  les  diverses  espèces  d'acti- 
vité vitale,  conscientes  ou  inconscientes. 

Il  nous  est  impossible  de  suivre  l'auteur  dans  les  chapitres  qu'il 
consacre  à  l'étude  des  difiFérents  types  de  corrélation.  De  l'action 
réflexe  à  la  conscience  commune,  de  la  conscience  d'un  monde  de 
«  choses  »  et  de  «  qualités  )>  à  la  pensée  philosophique  et  scientifique 
à  l'organisation  sociale,  M.  Hobhouse  retrace  une  histoire  de  l'esprit 
et  de  la  conscience  où  la  conscience  est  considérée  comme  une  cause 
véritable,  agissant  dans  un  milieu  de  forces  complexes  et  parvenant 
à  les  dominer  graduellement. 

La  deuxième  partie  de  cet  ouvrage  [the  conditions  of  development) 

(1)  Ce  terme  s'applique  «  aux  parties  d'un  toutf  quand  elles  sont  disposées  de 
telle  sorte  que  leur  action  commune  fournisse  un  résultat  tendant  à  maintenir 
l'ensemble,  ou  quelque  fonction,  quelque  caractère,  quelque  activité  de  l'en- 
semble ». 
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est  un  essai  d'interprétation  de  cette  histoire  delà  conscience.  Quelle 
est  la  valeur  de  cette  évolution?  Que  signifie-t-elle?  La  conscience, 
Tesprit  ne  constituent  pas  la  seule  réalité,  mais  ce  sont  des  réalités 
dont  l'importance  est  sans  cesse  croissante.  L'esprit  est  d'ailleurs  une 
vraie  cause,  et  non  un  simple  produit  sans  efficace;  la  finalité  {pur- 
posive  causalitxj)  n'est  pas  une  illusion,  comme  le  pensent  les  parti- 
sans du  pur  mécanisme.  Le  caractère  d'un  mécanisme,  c'est  de  réa- 
gir d'une  façon  déterminée  dans  des  conditions  déterminées  ;  mais  il  y 
a  des  actions  qui  ne  peuvent  se  ramener  à  ce  type  :  ce  sont  celles 
qui  manifestent  des  réponses  sélectives  à  des  conditions  uniques, 
concernant  l'avenir.  Mais  si  la  finalité  est  réelle,  le  mécanisme  ne 
l'est  pas  moins.  Faut-il  alors  concevoir  deux  substances  ;  l'âme,  acti- 
vité téléologique  et  le  corps,  activité  mécanique  ?  Ce  serait  une  grave 
erreur,  —  du  même  ordre  que  celles  que  commettent  les  partisans 
du  parallélisme.  Le  mécanisme  ne  considère  que  certains  aspects  de 
la  réalité,  le  spiritualisme  considère  d'autres  éléments.  Mais  ces  élé- 
ments ne  peuvent  être  séparés.  «  Le  mécanique  et  le  téléologique 
sont  donc  des  modes  sous  lesquels  la  réalité  agit.  Parfois  la  réalité 
semble  n'agir  que  d'une  façon  mécanique.  Sur  d'autres  points,  dans 
les  êtres  vivants,  les  opérations  mécaniques  sont  modifiées  par  des 
facteurs  téléologiques.  Parfois,  peut-être  la  réalité  agit-elle  exclusi- 
vement téléologiquement.  Pour  éviter  une  erreur  possible,  il  faut 
ajouter  que  rien  n'autorise  la  conclusion  que  dans  l'être  vivant  le 
facteur  mécanique  ou  le  facteur  téléologique  est  la  substance  dont 
l'autre  est  la  qualité.  Ces  deux  facteurs  déterminent  la  réalité  totale, 
qui  en  outre  peut  contenir  des  éléments  inconnus.  » 

L'évolution  de  l'esprit  est  ainsi  un  véritable  progrès  de  la  raison 
dans  la  pensée  et  dans  l'action.  L'esprit  est  une  activité  originale  ; 
son  rôle  est  de  transformer  un  univers  indifïérent  et  mécanique  en  un 
cosmos  harmonieux.  Cette  œuvre  est  l'œuvre  de  la  raison  car  la  rai- 
son est  ce  qu'il  y  a  de  plus  haut  dans  l'esprit  simplement  parce  quelle 
embrasse  tous  les  éléments  de  l'expérience,  relie  toute  sensation  et 
toute  pensée,  tient  compte  impartialement  de  toute  suggestion,  de 
toute  inclination  et  tisse  avec  ces  fils  un  tissu  qui  n'est  jamais  ossifié 
mais  qui  reste  plastique  et  capable  de  recevoir  toujours  davantage. 
C'est  l'expression  consciente  de  cet  élan  vers  l'harmonie  qui  domine 
l'évolution  tout  entière  de  l'esprit  et  la  rationalité  du  processus 
garantit  son  succès  définitif.  » 

E.  D. 
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II.  —  ESTHETIQUE 

Shaftesbury  :   Second  characfers  or  the  language  of  forms,    edited   by 
B.  Rand.  Un  vol.  in-8"  de  182  p.  Univkrsity  Press.  Cambridge,  1914. 

M.  Benjamin  Rand,  qui  a  déjà  publié  en  1900  un  ouvrage  inédit  de 
Shaftesbury,  le  Philosophical  Regimen,  édite  aujourd'hui  un  volume 
que  Shaftesbury  avait  intitulé  Second  characters  et  qui  devait  servir 
de  complément  aux  Charactcnstics.  Cet  ouvrage  intéressera  spéciale- 
ment les  esthéticiens  et  les  historiens  du  xviii«  siècle  anglais.  Ce 
livre,  composé  de  quatre  études,  dont  la  première  et  la  quatrième 
sont  les  plus  intéressantes,  a  été  écrit  peu  de  temps  avant  la  mort  de 
Shaftesbury,  en  1712. 

Dans  ses  Characteristics,  Shaftesbury  avait  signalé  les  rapports 
étroits  qui  unissent  la  morale  à  l'esthétique.  Les  notions  d'harmonie 
et  de  proportion  sont  essentielles  à  la  beauté  comme  à  la  moralité. 
En  outre,  l'homme  a  naturellement  la  faculté  de  reconnaître  le  beau 
à  la  fois  dans  les  œuvres  d'art  et  dans  les  actions  morales.  Ce  «  sens 
naturel  et  inné  »  est  le  sens  du  beau  quand  il  s'applique  aux  objets 
extérieurs  ;  c'est  le  sens  moral  lorsqu'il  se  tourne  vers  la  considéra- 
tion de  la  conduite  humaine.  La  peinture  a  pour  objet  non  pas  la  pure 
et  simple  reproduction  de  la  réalité,  mais  le  typique  ou  l'idéal  de  la 
réalité.  Le  goût  du  beau  est  instinctif,  mais  ce  goût  peut  être  cor- 
rompu ;  lidéal  artistique  doit  être  recherché  dans  la  nature  et  dans 
les  admirables  modèles  que  nous  a  laissés  l'antiquité.  L'auteur  étudie 
minutieusement  les  «  cinq  parties»  de  la  peinture,  l'invention,  la 
proportion,  la  couleur,  l'expression  et  la  composition  ;  il  examine  la 
nature  et  la  valeur  de  la  perspective,  comparant  et  rapprochant  sans 
cesse  les  œuvres  et  les  traités  modernes  des  œuvres  antiques.  Cet 
admirateur  de  l'antiquité  est  un  adversaire  du  gothique.  Pour  lui 
«  ce  qui  est  beau  est  harmonieux  et  proportionné  ;  ce  qui  est  harmo- 
nieux et  proportionné  est  vrai,  ce  qui  est  à  la  fois  beau  et  vrai  est 
nécessairement  agréable  et  bon  ». 

Ces  idées  expliquent,  comme  le  montre  très  bien  M.  Rand,  l'in- 
Ûuence  de  Shaftesbury  au  xviii«  siècle.  Herder  l'appelle  «  le  virtuose 
de  l'humanité  »  ;  Montesquieu  le  compte  parmi  les  quatre  grands 
poètes  ;  Lessing  et  Mendelssohn  l'étudient  ;  Leibniz  reconnaît  la 
parenté  de  ses  doctrines  avec  celles  de  l'écrivain  anglais. 

En  somme,  cet  ouvrage  d'un  amateur  éclairé,  d'un  classique  fer- 
vent, se  lit  avec  intérêt  et  peut  être  signalé  aux  historiens  del'esthé- 


IL  COMICO  87 

tique  ;  ils  y  trouveront  sur  la  formation  du  goût  de  VEnlightenment 
de  précieux  renseignements. 

Giulio  A.  Lévi  :  Il  Comico.  1  vol.  in-S»  de  136  p.  —  Genova.  A.  F.  For- 

MIGGINI,  1913. 

Dans  une  première  partie,  l'auteur  critique  les  principales  théories 
émises  sur  la  nature  du  comique  (Platon,  Hobbes,  Shaftesbury, 
Kant,  Spencer,  Momigliano,  Hecker,  Krâpelin,  Lipps,  Freud,  Sully, 
Bergson,  et  Schiitze). 

Dans  une  deuxième  partie,  est  exposée  la  doctrine  de  M.  Lévi. 
Cette  doctrine,  fort  intéressante,  peut  se  résumer  ainsi  : 

Diverses  observations  tendent  à  faire  croire  que  le  comique  est  un 
problème  distinct  de  celui  de  Fart  en  général.  Le  comique  est  tout 
inlellectualilé  ;  il  veut  la  présentation  directe,  objective,  de  l'objet. 
Il  s'adresse  uniquement  à  l'intellect  et  à  la  fantaisie.  Il  exclut  essen- 
tiellement le  lyrisme. 

D'autre  part,  le  champ  du  comique,  comme  celui  de  l'art  et  de  la 
morale,  est  la  vie  humaine,  et  la  nature  dans  la  mesure  où  nous  lui 
attribuons  une  vie  humaine.  On  ne  rit  en  effet  que  de  ce  qu'on  ne  prend 
pas  au  sérieux  ;  le  sérieux  et  le  rire  expriment  des  rapports  moraux. 
Or,  nous  entrons  en  rapports  moraux  avec  cela  seulement  qui  nous 
apparaît  comme  sujet,  comme  doué  d'une  volonté  propre,  c'est-à- 
dire  avec  des  personnes.  En  présence  de  la  persoyine,  l'alternative 
reste  possible  ou  de  la  reconnaître,  ou  de  ne  pas  la  reconnaître, 
comme  telle.  C'est  ce  que  l'on  entend  par  prendre  ou  ne  pas  prendre 
au  sérieux.  On  peut  ne  pas  prendre  au  sérieux  quand  la  réalité  de  la 
personne  se  manifeste  autre  que  les  apparences  ne  le  feraient  croire, 
quand  la  personne  n'existe  pas  (automates),  quand  elle  n'existe  que 
superficiellement  et  nous  laisse  entrevoir  le  domaine  delà  nécessité  ; 
quand  nous  ne  voulons  ou  ne  pouvons  aller  au-delà  de  la  première 
apparence. 

La  personne,  c'est  l'individu  doué  de  liherlé.  Nier  la  personne,  ce 
sera  donc  nier  la  liberté,  ne  pas  s'intéresser  à  la  volonté.  Cela 
explique  pourquoi  le  comique  plaît.  En  effet,  reconnaître  la  réalité 
morale  d'une  personne,  c'est  entrer  avec  elle  en  des  rapports  moraux. 
Mais  cela  requiert  une  dépense  de  notre  activité,  un  travail,  et,  fina- 
lement une  fatigue  ;  la  libération  de  cette  discipline  nous  est  agréable, 
et  elle  se  produit  justement  dans  le  rire  (aussi  bien  que  dans  le  jeu). 
Les  images  comiques  se  gravent  dans  l'imagination,  l'excitent  très 
vivement,    sans    intéresser  aucunement   nos   intérêts   ou  nos  fins 
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morales.  En  présence  de  personnes  à  qui  nous  n'attribuons  aucune 
réalité  morale,  notre  moralité  propre  disparaît  aussi  ;  notre  acti- 
vité spirituelle  s'abandonne  à  la  fantaisie.  De  là  cette  vivacité  dans 
la  perception  des  images  comiques,  cette  irrésistible  violence  des 
effets  qu'elles  provoquent  ;  —  de  là  encore  cette  trace  de  dégoût  et 
cette  ombre  de  remords  qui  succède  au  rire. 

D'un  autre  côté,  la  personne,  douée  de  liberté,  doit  être  consciente 
de  ses  actes,  et  des  motifs  qui  les  déterminent.  Lorsque  cette  con- 
naissance des  motifs  n'existe  pas,  l'homme  ne  nous  paraît  pas  pleine- 
ment responsable.  Par  suite  nous  ne  pouvons  le  prendre  au  sérieux. 
C'est  là  encore  une  source  de  comique. 

Cette  théorie,  qui,  dans  la  pensée  de  son  auteur,  est  destinée  non 
pas  à  abolir  les  théories  précédemment  proposées,  mais  à  les  conci- 
lier, est-elle  confirmée  par  les  faits  ?  — 'M.  Levi  s'efforce  de  le  mon- 
trer dans  la  troisième  partie  de  son  travail,  —  la  plus  longue.  Il  exa- 
mine successivement  :  le  comique  involontaire,  —  le  comique  qui 
naît  de  la  méconnaissance  de  la  personne,  —  le  comique  de  la  per- 
sonne simulée,  —  le  comique  des  mouvements,  —  le  comique  résul- 
tant de  la  disproportion  entre  les  moyens  et  la  fin.  Il  termine  par  une 
étude  des  caractères  et  des  situations  comiques,  ainsi  que  par  de 
fines  remarques  sur  la  disposition  au  comique,  ou  humorisme.  Les 
lignes  finales  de  l'ouvrage  concernent  Vhumorisme  chez  Léonard  de 
Vinci  («  Les  personnages,  il  ne  les  crée  pas  comiques,  mais  il  leur 
donne  son  propre  rire  :  le  rire  de  l'intelligence  qui  renonce  à  toutes 
les  fins  particulières  au  nom  d'une  perfection  rêvée,  —  tout  ainsi  que 
d'autres  ont  exprimé  le  rire  brutal  de  la  nature,  auquel  les  fins  sont 
inconnues,  et  d'autres  le  rire  diabolique,  qui  nie  les  fins.  ») 

P.  F. 


III.  —  HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

H.  Schwrartz  :  Der  Gottesgedanke  in  der  Geschichte  der  Philosophie.  Erster 
Teil  :  Von  Heraklit  bis  Jakob  Bôhme.  Un  vol.  in-B»  de  vni-612  pages. 
Heidelberg,  C.  Winter,  1913. 

Dans  ce  premier  volume,  M.  H.  Schwartz,  professeur  à  l'Université 
de  Greifswald,  étudie  l'idée  de  Dieu  depuis  Héraclitejusqu'à  Bôhme. 
Successivement,  il  montre  quelles  théories  se  présentent  chez  Hera- 
clite, Xénophane,  Parménide,  Anaxagore,  Socrate,  Platon,  Aristote, 
Philon,  Plotin,  Jésus-Christ,  les  premiers  chrétiens,  Origène,  saint 
Augustin,  le  pseudo-Denys  l'Aréopagite,  ScotÉrigène,  saint  Bernard, 
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saint  François  d'Assise,  saint  Anselme,  saint  Thomas  d'Aquin,  Duns 
Scot,  Eckehart,  Tauler,  Luther,  Nicolas  de  Cusa,  Giordano  Bruno, 
Jakob  Bôhme. 

C'est  un  ouvrage  de  haute  vulgarisation;  par  suite,  peu  de  bibliogra- 
phie ;  et,  sauf  pour  Eckehart,  Nicolas  de  Cusa,  G.  Bruno  et  J.  Bôhme, 
peu  de  citations  de  textes,  ceux-ci,  d'ailleurs,  toujours  donnés  en 
allemand.  Par  la  simple  indication  des  auteurs  étudiés,  on  voit  que 
le  côté  mystique  occupe  une  large  place.  D'une  manière  particulière, 
M.  Schwartz  s'applique  à  mettre  en  évidence  les  rapports  mutuels 
des  doctrines  et  souvent  il  les  expose  d'une  manière  pénétrante. 
Mais,  en  d'autres  circonstances,  la  pensée  demeure  bien  vague, 
sinon  alambiquée.  Ainsi,  à  propos  de  l'idée  de  Dieu  par  rapport 
à  l'homme  comme  aussi  de  la  morale  pratique,  il  fait  un  grand  usage 
de  la  notion  de  «  Valeur  »  (Wert),  expression  fuyante,  idée  camé- 
léon, pourrions-nous  dire.  Toujours  à  propos  de  nos  rapports  avec 
Dieu,  il  donne  de  la  personnalité  humaine  une  théorie  assez  singu- 
lière, fort  peu  compréhensible  (p.  128  sq.).  Ailleurs,  l'exposé  est  dif- 
fus, comme  dans  l'étude  comparée  du  néoplatonisme  et  du  plato- 
nisme. 

Dans  un  sujet  où  la  théologie  se  mêle  à  la  philosophie,  il  faut 
s'attendre  à  trouver,  sous  la  plume  d'un  auteur  protestant,  de  mul- 
tiples et  graves  erreurs.  Ainsi  M.  Schwartz  fait  dériver  de  Philon  le 
dogme  chrétien  de  la  Trinité.  D'après  lui,  au  début  du  christianisme, 
le  sentiment  éliminait  la  pensée  réfléchie  ;  Jésus  fut  d'abord  consi- 
déré seulement  comme  un  homme  ;  avec  saint  Paul,  sous  l'influence 
des  mystères  syriens,  il  commence  à  être  vénéré  comme  un  Dieu. 
La  notion  de  Jésus  médiateur  est  aussi  un  résultat  postérieur  de  la 
croyance  des  fidèles  et  c'est  là  un  recul  qui  rend  impossible 
à  l'homme  l'intime  possession  [de  Dieu.  La  christologie  des  apolo- 
gistes du  ii«  siècle  est  nettement  opposée  à  celle  de  saint  Irénée.  A  la 
mystique  de  saint  Bernard,  M.  Schwartz  reproche  l'importance  don- 
née à  la  contemplation  des  souffrances  du  Christ  ;  à  celle  de  saint 
François  d'Assise,  l'obéissance  à  un  Qieu  transcendant  ;  à  ses  yeux, 
saint  Thomas  d'Aquin  arrive  mal  à  concilier  l'unité  de  Dieu,  l'exis- 
tence en  Lui  de  la  conscience  et  de  la  trinité  des  personnes. 

S'il  eût  mieux  connu  l'histoire  de  l'Église,  M.  Schwartz  aurait  aussi 
évité  un  certain  nombre  d'erreurs  matérielles  :  les  gnostiques  Basi- 
lide,  Valentin,  Marcion,  il  les  met  au  premier  siècle  de  notre  ère 
(p.  140)  ;  pour  lui,  TertuUien,  saint  Irénée  sont  des  Pères  aposto- 
liques (p.  140);  dans  une  même  page  (p.  2'JO),  par  deux  fois,  à  saint 
Bernard,  il  donne  le  titre  d'évêque. 

Ph.  G. 
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F.  Martinez  :   L'ascétisme  chrétien  pendant  les  trois  premiers   siècles  de 
l'Église.  Un  vol.  in-8°  de  208  pages.  Paris,  Beauchesne,  1913. 

A  rencontre  des  hypothèses  diverses  qui  ont  voulu  voir  les  ori- 
gines du  monachisme  chrétien  dans  les  KâTo;(_oi  du  culte  de  Sérapis, 
chez  les  bouddhistes,  les  essénéniens  ou  les  thérapeutes  du 
judaïsme,  l'auteur  se  propose  de  montrer  qu'il  n'est  point  besoin  de 
recourir  à  une  source  étrangère,  que  le  christianisme  lui-même  pos- 
sédait tous  les  principes  capables,  par  une  évolution  propre  et  régu- 
lière, d'aboutir  aux  anachorètes,  aux  cénobites  si  nombreux  au 
iv*  siècle. 

Voilà  pourquoi  il  interroge  le  Nouveau  Testament  et  les  auteurs 
chrétiens  des  trois  premiers  siècles.  Par  suite  encore,  il  ne  prend 
l'ascétisme  que  dans  un  sens  restreint  ;  il  n'étudie  point  celui  que 
peuvent  plus  ou  moins  pratiquer  tous  les  fidèles,  mais  uniquement 
celui  qui  devient  la  vocation  de  toute  une  vie  et  constitue,  au  sein  de 
la  communauté,  une  catégorie  spéciale  de  chrétiens.  L'enseignement 
du  Christ  en  est  le  point  de  départ  ;  dès  l'aube  de  l'Église,  vivant  au 
milieu  du  monde,  dans  leur  famille  naturelle,  nous  voyons  des 
chrétiens  des  deux  sexes  qui  se  font  une  loi  d'observer  la  continence. 
La  virginité  est,  en  effet,  le  point  central  de  la  vie  d'ascétisme.  Les 
auteurs  interrogés  nous  renseignent,  pour  leur  pays  et  leur  époque, 
sur  l'existence  et  les  pratiques  de  ces  ascètes  volontaires  ;  nous  les 
voyons  leur  adresser  des  conseils,  non  seulement  sur  la  virginité, 
mais  encore  sur  la  pauvreté  et  la  mortification,  regardées  comme 
les  meilleures  sauvegardes  de  la  continence.  Successivement,  nous 
entendons  les  Pères  apostoliques,  les  Apologistes  du  ii''  siècle,  les 
Africains  Tertullien  et  saint  Cyprien,  saint  Hippolyte  de  Rome,  les 
Alexandrins  Clément  et  Origène,  le  concile  espagnol  d'Elvire,  et,  en 
Orient,  l'auteur  des  deux  Lettres  aux  vierges  et  saint  Méthode 
d'Olympie. 

Le  but  des  ascètes  chrétiens,  c'était  l'imitation  de  Jésus-Christ, 
l'union  plus  parfaite  avec  Dieu,  la  récompense  promise  à  leur  vie  de 
sacrifice,  le  désir  de  s'adonner  sans  réserve  à  l'apostolat.  Si  plusieurs 
catégories  de  gnostiques  offrent  des  pratiques  analogues,  l'esprit  qui 
les  animait  n'était  point  le  même  :  eux,  ils  croyaient  à  la  matière 
éternelle  et  essentiellement  mauvaise  ;  à  tout  prix,  il  fallait  la 
vaincre.  Chez  les  chrétiens  orthodoxes,  rien  de  ce  dualisme  radical  ; 
leur  vie  de  renoncement  partait  d'un  autre  principe  ;  ils  regardaient 
comme  bonnes  en  soi  toutes  les  œuvres  du  Créateur. 

Leur  conduite  n'avait  point  davantage  de  liens  intimes  avec  les 
théories  des  philosophes  grecs.  Quand  ceux-ci  parlaient  de  conti- 
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nence  ou  de  pauvreté,  c'était  pour  obtenir  le  calme,  la  sérénité  de 
l'âme,  une  science  plus  parfaite,  ou  tout  simplement  pour  s'élever 
au-dessus  du  vulgaire.  Et  puis,  avec  eux,  ce  genre  de  vie  ne  s'adres- 
sait qu'à  une  élite  intellectuelle;  aux  premiers  siècles  du  christia- 
nisme, nous  voyons,  au  contraire,  parmi  toutes  les  classes  sociales, 
des  foules  de  fidèles  s'adonner  à  ces  vertus  de  choix. 

Vainement  a-t-on  voulu  rapprocher  du  néo-platonisme  les  théories 
ascétiques  de  Clément  d'Alexandrie  et  à  l'école  de  Plotin  conférer  un 
rôle  prépondérant  dans  l'éclosion  du  monachisme.  Sans  doute,  Clé- 
ment emprunta  des  idées,  des  termes  surtout,  à  la  philosophie 
grecque  ;  il  a  pu  parfois  donner  dans  un  intellectualisme  exagéré  ; 
mais,  dans  l'ensemble,  sa  pensée  est  toute  imprégnée  de  christia- 
nisme. Sa  gnose  suppose  nécessairement  la  foi  et  se  développe  en 
charité  ;  la  ressemblance  avec  Dieu  dont  il  nous  parle  n'est  point 
celle  que  recommandent  Platon  et  les  stoïciens,  c'est  avant  tout 
l'imitation  de  Jésus  crucifié  ;  son  àirâôeia  n'a  rien  de  l'inertie  égoïste 
du  Portique;  la  contemplation  de  l'asfcète  chrétien,  elle  aussi,  se 
tourne  en  action  virile  et  en  besoin  d'apostolat,  au  service  du  Christ 
Jésus. 

A  l'égard  de  certains  esprits,  la  philosophie  grecque  a  pu  préparer 
les  voies  ;  mais  on  ne  peut  «  admettre  une  influence  tant  soit  peu 
considérable  du  néoplatonisme  sur  la  formation  et  la  diffusion  du 
monachisme  »  (p.  130). 

Peut-être,  après  avoir  dépouillé  les  témoignages  des  trois  premiers 
siècles,  M.  Martinez  eût-il  bien  fait  de  tenter  un  tableau  vivant,  pit- 
toresque, de  la  vie  au  jour  le  jour  des  ascètes  chrétiens.  Et  puisque 
son  point  de  départ,  c'était  la  constatation  des  théories  qui  voudraient 
expliquer,  par  des  influences  étrangères,  l'origine  de  la  vie  monas- 
tique dans  l'Église,  peut-être,  au  lieu  de  ne  voir  dans  leur  exposé 
qu'une  amorce  à  ses  propres  recherches,  eût-il  pu,  avec  avantage, 
en  donner  une  réfutation  plus  complète  ;  d'autant  que,  naguère, 
M.  Reitzenstein  est  revenu  sur  la  question  desx(iTo;)(^ot  de  Sérapis  {Die 
hellenislischen  Mtjsterienreligionen,  1910,  Leipzig,  Teubner,  pp.  71-81). 
On  s'étonne  de  ne  point  voir  cité  et  utilisé  le  travail  de  E.  Preuschen, 
Mônchtum  und  Serapiskult,  2"  édition,  1903,  Giessen,  Topelmann). 
Mentionnons  aussi,  pour  les  références,  certaines  indications  trop 
sommaires  et  une  regrettable  variabilité  typographique  dans  les 
renvois  aux  livres  et  cliapitres  d'un  même  ouvrage  ;  enfin,  d'assez 
nombreuses  fautes  d'accentuation  dans  les  textes  grecs. 

Ph.  G. 


NOTES  BIBLIOGRAPHIQUES 


G.  Sortais.  —  Les  catholiques  en  face  de  la  démocratie  et  du  droit  commun. 
Un  vol.  in-16  de  309  pages.  Paris,  de  Gigord,  1914. 

Dans  le  conflit  qu'on  s'acharne  à  aggraver  entre  les  principes  de  la 
démocratie  révolutionnaire  et  le  catholicisme,  M.  Sortais  adjure  les 
catholiques  français  de  beaucoup  aimer  et  de  servir  le  plus  efficace- 
ment possible  les  classes  populaires.  Devant  la  situation  qui  est  faite 
à  l'Église  par  la  séparation,  les  catholiques  doivent  agir  et  combattre 
loyalement  sur  le  terrain  du  droit  commun  et  de  l'hypothèse,  sans 
arrière-pensée  de  représailles,  mais  sans  perdre  de  vue  la  thèse  qui 
est  le  principe  régulateur  de  leur  activité  sociale,  et  dont  il  faut 
tendre  à  faire  passer  dans  les  institutions  tout  ce  que  comportent  les 
circonstances  et  tout  ce  qu'autorise  la  prudence. 

F-  Picavet  :  Les  Idéologues.  Un  vol.  in-S"  de  628  pages,   couronné  par 
l'Académie  Française.  Paris,  Alcan. 

C'est  là  un  volume  déjà  ancien,  paru  bien  avant  qu'ait  commencé 
la  publication  de  la  Revue,  mais  auquel  les  récentes  controverses  sur 
la  philosophie  pendant  la  Révolution  ont  donné  un  regain  d'actualité. 
D'autre  part,  les  renseignements  qu'il  contient  sont  loin  d'être  dépas- 
sés par  les  ouvrages  plus  récents.  Nous  croyons  donc  utile  de  signa- 
ler ce  livre  à  nos  lecteurs.  L'histoire  de  la  philosophie  durant  la 
période  qui  va  de  Condillac  à  Cousin  y  est  étudiée  de  façon  très  com- 
plète. M.  Picavet  a  eu  accès  à  des  inédits  d'un  haut  intérêt,  qui  lui 
ont  permis  de  donner  une  idée  plus  systématique  et  plus  approfondie 
d'une  centaine  de  philosophes,  en  particulier  de  Garât,  de  Cabanis, 
de  Destutt  de  Tracy,  de  Cabanis,  de  Degérando  et  de  Laromiguicre. 
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Revue  de   Métaphysique   et  de  Morale.  —  Mars  1914.    — 
L.  DuGAS  :  La  c  Feuille  de  Charmille  »  de  Jules  Léquyer  {Texte, 
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variantes  et  commentaire).  (153-174).  —  A.-R.  Scjiweitzer  :  Les  idées 
directrices  de  la  logique  génétique  des  mathématiques  (175-196).  — 
L'auteur  conclut  :  «  1''  Les  idées  directrices  conceptuelles  des  mathé- 
matiques sont  les  mêmes  que  celles  des  disciplines  non-mathé- 
matiques; les  idées  directrices  ont  pourtant  un  caractère  particuliè- 
rement mathématique,,  par  suite  des  distinctions  qui  interviennent 
dans  leur  application.  Ces  distinctions  sont  inspirées  par  des  idées 
directrices  perceptives,  c'est-à-dire  des  reconstructions  perceptives 
des  conceptions  mathématiques,  des  sentiments  et  des  images  qui 
ont  souvent  un  caractère  naïf  et  primitif.  —  2°  Il  n'y  a  essentielle- 
ment qu'une  idée  directrice  conceptuelle  en  mathématiques,  c'est  le 
principe  de  comparaison  »,  d'après  lequel  «  l'existence  de  ressem- 
blances entre  des  termes  donnés  implique  l'existence  d'un  terme 
général  qui  existe  sous  les  termes  particuliers  et  les  unifie  du  point 
de  vue  de  leurs  ressemblances  ».  —  X.  Léon  :  Le  socialisme  de 
Fichte,  d'après  «  L'État  commercial  fermé  »,  suite  et  fin.  (197-220). 

—  E.  Laskine  :  Les  transformations  du  droit  au  XIX^  siècle.  (221-252). 

—  G.  LÉCHALAS  :  L'arc-en-ciel  et  les  peintres  (253-256).  —  S.  Ginzberg 
et  L.  CouTURAT  :  Discussion  à  propos  des  propositions  particulières 
(257-260).  —  G.  Guy-Grand  :  Politique  extérieure  et  démocratie 
(261-292).  —  On  accuse  la  démocratie  d'être  radicalement  incapable 
d'une  politique  extérieure  suivie  et  efficace,  parce  qu'elle  ne  garantit 
ni  la  continuité  des  vues,  incompatible  avec  les  fluctuations  de 
l'opinion,  ni  la  force  matérielle,  sans  cesse  affaiblie  par  les  luttes  des 
partis.  L'auteur  répond  d'abord  que  deux  organes  stables  peuvent 
assurer  la  continuité  de  la  politique  extérieure,  à  savoir  le  corps  des 
diplomates  de  carrière,  et  le  président  de  la  République,  et  qu'on 
pourrait  d'ailleurs  améliorer  ou  compléter  les  institutions.  Mais 
il  ajoute  que  là  n'est  pas  le  nœud  de  la  question  :  le  véritable  pro- 
blème de  philosophie  politique  est  dans  le  conflit  entre  l'esprit  d'une 
politique  démocratique  et  l'esprit  d'une  politique  monarchiste. 
L'esprit  démocratique  demande  que  la  politique  extérieure  tende 
à  instituer  progressivement  le  régime  du  droit  dans  les  relations 
internationales.  Pratiquement,  cependant,  un  grand  État  républicain 
ne  peut  pas,  en  travaillant  au  triomphe  de  cet  idéal,  se  mettre  lui- 
même  en  péril  d'être  écrasé  ;  sa  diplomatie  doit  donc  à  la  fois 
défendre  habilement  ses  intérêts  et  agir  en  champion  du  principe  de 
la  souveraineté  populaire. 

Mai  1914.  —  D.  Roustan  :  La  morale  de  Rauh  (293-333).  —  Rauh 
rejette  pareillement  le  rationalisme  et  l'empirisme  en  morale.  Sa 
méthode  scientifique  et  expérimentale  de  vérification  d'une  croyance 
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morale  consiste,  non  pas  à  la  confronter  avec  une  donnée  sensible, 
mais  à  accumuler  d'abord  toutes  les  causes  susceptibles  de  faire 
chanceler  cette  croyance,  et  puis  à  recueillir  le  résidu  conscientiel 
qui  résiste  à  cette  épreuve.  La  morale  ainsi  construite  n'est  pas  sans 
objectivité,  car  «  le  résidu  que  laisse  subsister  l'épreuve  est  un  fait 
à  sa  manière  ».  Le  temps  a  manqué  à  Rauh    pour  compléter  son 
œuvre   de   morale    scientifique    par    une    épistémologie    montrant 
l'étroite  relation  de  la  connaissance   avec  l'action.   Mais  on  peut 
trouver  ce  complément  logique  dans  l'instrumentalisme  de  Dewey. 
Rauh  y  aurait  seulement  ajouté  un  donné  défini,  celui  de  la  nature 
humaine  telle  qu'elle  existe  actuellement  ;  car  toute  sa  technique  est 
ordonnée  à  la  découverte  en  chaque  circonstance  des  fins  présente- 
ment inscrites  dans  notre  nature  intellectuelle  et  sentimentale.  — 
M.  Caullery  :  La  nature  des  lois  biologiques  (334-360).  —  L'auteur 
soutient  que  le  déterminisme  des  phénomènes  physiologiques  est 
absolu,  que  les  phénomènes,  pris  isolément,  sont  explicables  par  les 
seules  lois  physico-chimiques,  enfin   que  dans  leur  enchaînement 
même  on  n'a  pas  démontré  la  nécessité  d'une  finalité  interne  et  d'un 
principe  distinct  des  forces  physico-chimiques.  Quant  au  subslratum 
de  ces  phénomènes  il  «  reste  pour  le  moment  spécifique  dans  son 
organisation  et  mystérieux  dans  sa  persistance  et  dans  son  origine  ». 
Mais  la  science  n'a  pas  à  s'en  occuper.  —  E.  Brédier  :  Philosophie 
et  mythe  (361-381).  —  La  pensée  mythique,  c'est-à-dire  la  création 
Imaginative,  en  vue  de  l'action,  d'une  histoire  de   la  destinée,  se 
mêle  à  la  pensée  rationnelle  non  seulement  dans  les  origines  de  la 
philosophie,  mais  jusqu'en  notre  temps.  L'opposition  de  ces  deux 
mondes  disparates  de  la  destinée  et  de  la  connaissance  est  inévitable 
à  la  pure  spéculation.  Bien  plus  dans  la  spéculation  sur  la  destinée 
elle-même  gît  une  autre  contradiction  :  l'image  de  la  destinée,  créée 
pour  Faction,  se  dissipe  comme  un  rêve  au  moment  de  l'action.  — 
E.  Laskine  :  Les  transfoimations  du  droit  au  XIX''  siècle.  Second 
article  (382-409).  —  Ch.  Dunax  :  Le  droit  de  l'électeur  (410-430).  — 
La  représentation  proportionnelle  avec  le  quotient  électoral  est  le 
seul  système  qui  donne  satisfaction  au  droit  de  tous  les  électeurs  ; 
elle  peut  aussi  aider  puissamment  à  l'éducation,  à  la  moralisation  du 
suffrage  universel.  Lorsqu'elle  sera  établie,  il  restera  à  trouver  un 
moyen  de  concilier  avec  les  droits  des  citoyens  le  droit  de  l'État 
comme  personne  morale  par  une  graduation  dans  la  valeur  des  suf- 
frages. 

Revue    néo-scolastique    de    Philosophie.   —   Mai  1914.   — 

D.  Nys  :  La  constitution  de  la  matière  d'après  les  physiciens  modernes. 
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I.  Exposé  des  faits  et  des  théories  (12n-151).  —  La  théorie  atomique 
est  puissamment  confirmée  par  les  résultats  convergents  de  multiples 
expériences  indépendantes.  Mais  l'atome  chimique  lui-même  s'est 
révélé  complexe.  Les  faits  de  la  radio-activité  spontanée  et  les  rayon- 
nements de  l'ampoule  de  Crookes,  notamment,  montrent  qu'il  est 
susceptible  d'une  désintégration  irréversible  qui  dégage  une  quantité 
colossale  d'énergie.  A  côté  des  électrons  ou  atomes  d'électricité,  une 
théorie  nouvelle  voit  dans  l'atome  chimique  des  magnétons  ou 
atomes  de  magnétisme.  D'après  une  autre  hypothèse,  il  y  aurait  aussi 
des  unités  indivisibles,  des  atomes  d'énergie.  Enfin  on  étend  la  théo- 
rie électronique  à  l'explication  des  phénomènes  chimiques.  — 
J,  TIalleux  :  Le  déterminisme  biologique.  Second  article  (152-164).  — 
Le  matérialisme  de  M.  Le  Dantec  est  condamné  non  seulement  par 
l'expérience  psychologique  de  l'unité  du  moi,  mais  encore  par  les 
progrès  de  la  biologie  qui  ont  montré  que  le  cerveau  n'est  pas  une 
masse  homogène  et  ne  peut  pas  être  un  centre  d'unité.  D'ailleurs 
l'existence  de  l'âme  est  prouvée  d'autre  part  par  le  fait  du  libre 
arbitre  comme  par  celui  de  la  pensée  abstraite.  —  J.  Cochez  :  L'es- 
thétique de  Plotin.  Troisième  article  (165-192).  — P.  de  Munnynck  : 
La  racine  du  principe  de  causalité  (193-211).  ■ —  La  forme  de  l'intelli- 
gence, inséparable  de  toute  opération  intellectuelle,  a  pour  formule 
principielle  le  principe  d'identité.  Appliqué  à  la  réalité  dynamique, 
à  l'universel  devenir  de  l'être,  ce  principe  souverain  nous  impose 
l'affirmation  que  tout  accroissement  d'être,  toute  nouveauté  préexiste 
virtuellement  quelque  part  à  savoir  dans  la  cause,  sinon  A  serait 
non-A  ;  ainsi  le  principe  de  causalité  n'est  que  la  forme  dynamique 
dans  les  réalités  existantes  du  principe  d'identité  qui  est  lui-même  la 
forme  nécessaire  de  l'ordre  intellectuel.  —  J.  Hoffmans  et  M.  de 
WuLF  :  Le  mouvement  néo-scolastique  (212-230).  —  M.  de  Wulf  :  La 
notion  de  vérité  dans  la  Critériologie  du  cardinal  Mercier  (231-236). 
—  Défense  de  la  critériologie  du  cardinal  Mercier  contre  M.  Masnovo 
qui  la  soupçonne  de  conduire  au  subjectivisme  ou  au  panlogisme. 

Revue  Philosophique.  —  Février  1914.  —  F.  Le  Dantec  :  Co?i- 
sidérations  sur  le  repos  et  le  sommeil  (pp.  113-146.)  Les  corps 
vivants,  dit  l'auteur,  ne  sont  ni  solides  ni  liquides;  ils  sont  for- 
més de  substances  à  l'état  colloïde  ou  protoplasmique,  qui  ont 
la  consistance  d'un  liquide  visqueux,  mais  qui,  en  vertu  même 
du  phénomène  de  la  vie,  ont  la  propriété  très  particulière  de  con- 
struire à  chaque  instant  la  forme  extérieure  du  corps  auquel  elles 
appartiennent.  Il  y  a  donc  relation  de  cause  à  effet  entre  la  mor- 
phologie et  les  phénomènes   de    l'échelle   protoplasmique,  ou,  en 
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d'autres  termes,  relation  de  construction  entre  lactivité  à  l'échelle 
protoplasmique  et  la  forme  à  Téchelle  mécanique.    Par  suite,   en 
vertu  da  principe  de  Faction  et  de  la  réaction,  il  sera  tout  naturel 
que,  réciproquement,  les  déformations  à  l'échelle  mécanique  aient 
un  retentissement  à  l'échelle  colloïde.  Et  ce  principe  peut  servir  à 
comprendre  le  fait  du  sommeil.  Le  corps  vivant,  à  l'échelle  méca- 
nique et  morphologique,  peut  être  considéré,  en  effet,  comme  un 
vaste  ressort.  La  fatigue  agit  sur  lui  comme  sur  tout  ressort  (fatigue 
=  retentissement,  sur  la  structure  particulière  d'un   ressort,  des 
tensions  réalisées  dans  ce  ressort  par  des  contraintes  extérieures  de 
l'échelle  mécanique).  Après  cette  tension,  la  détente  doit  nécessaire- 
ment intervenir  ;  la  structure  à  l'échelle  colloïde  doit  chercher  à  se 
reconstituer.   —  C'est  là  précisément  le  sommeil.  —  Kostyleff  : 
Bechterew  et  la  psychologie  de  demain  (pp.  147-169).  L'auteur  analyse 
l'œuvre  de   Bechterew,  et  en  particulier   son  dernier  ouvrage,  la 
Psychologie  Objective  (Alcan,  1913).  Dans  l'ensemble,  cette  psycho- 
logie   se    recommanderait,     non     seulement     par     l'érudition    de 
M.  Bechterew,  par  l'étendue  et  la  nouveauté  des  recherches  qui  s'y 
trouvent  exposées,  mais  surtout  «  parce  qu'elle  complète  un  effort 
qui  s'est  déjà  affirmé  plusieurs  fois  en  ces  derniers  temps,  promet- 
tant de  transformer  complètement  notre  conception  des  phénomènes 
psychiques.  »  Cette  conception  consiste  à  ramener  les  phénomènes 
de  la  vie  mentale  au  fonctionnement  des  réflexes  cérébraux.  On 
croyait  cette  théorie  insuffisante.  Or  l'œuvre  de  Bechterew  montre- 
rait que  l'identification  des  données  psychiques  avec  les  réflexes 
cérébraux  peut  s'étendre  à  tous  les  phénomènes  de  la  vie  mentale, 
qu'elle  peut  être  prouvée  expérimentalement,  qu'elle  constitue  déjà 
une   branche   importante  de  la  science.   —  L.  Dugas  :  L'Humeur 
(pp.    170-188).    Le   trait  essentiel   de  l'humeur   serait    l'instabilité. 
Humeur  veut  dire  caprice,  changement,  et  rien  de  plus.  C'est  l'ins- 
tabilité psychologique,   et  plus  spécialement,  affective,  autrement 
dit,  l'instabilité  des  émotions  et  des  goûts,  et,  par  contre-coup,  celle 
des  actions  et  du  caractère,  des  opinions  et  des  jugements.    Son 
rôle  est  multiple.    Elle    comporte  ^'abord  une  «  exploitation  es- 
thétique ».  En  outre  elle  fait  «  le  charme  et  le  tourment  de  la  vie  ». 
La  politesse  n'est,  en  quelque  sorte,  que  la  prophylaxie  et  la  théra- 
peutique de  l'humeur. 

Mars  1914.  —  M.  Darbon  :  Hasard  et  Déterminisme  (pp.  225-263). 
—  Ni  le  déterminisme,  ni  la  contingence,  ne  sauraient,  chacun  sépa- 
rément, justifier  les  principes  du  calcul  des  chances  ;  pour  leur 
conférer  un  sens,  il  faut  donc  rechercher  comment  la  contingence 
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peut  se  superposer  au  déterminisme  sans  le  ruiner.  Pour  résoudre 
cette  question,  il  importe  de  remarquer  que  le  hasard  apparaît  tou- 
jours comme  une  défaillance  de  la  finalité.  Il  règne  d'abord  sur  cette 
partie  de  la  nature  physique  qui  est  privée  de  toute  organisa- 
tion téléologique  et  soumise  au  jeu  des  seules  forces  aveugles. 
Ensuite,  il  affecte  les  actes  des  êtres  conscients,  qui  ne  savent 
pas  coordonner  leurs  mouvements  pour  atteindre  un  but  précis, 
ou  bien  qui  se  troublent  et  hésitent  dans  le  choix  du  but  à 
poursuivre.  Dans  tous  ces  cas,  le  hasard  est  bien  un  défaut  de  la 
finalité,  finalité  toujours  nécessaire  à  l'entière  détermination  des 
phénomènes,  et  qui  laisse  une  lacune  dans  leur  déterminisme,  toutes 
les  fois  qu'elle  est  absente  ou  débile.  —  L.  ârréat.  Valeurs  d'art  : 
Esthétique  sociologique  (pp.  266-282).  —  Les  uns  veulent  que  la 
beauté  résulte  d'une  conformité  de  notre  être  à  des  conditions  de 
rythme,  d'équilibre  ou  d'arrangement  géométrique  dans  les  choses, 
sinon  à  quelque  «  idée  »  profonde  que  nous  en  aurions  au  fond  de 
nous-mêmes.  D'autres  estiment  que  la  beauté  dépend  de  nos  événe- 
ments intérieurs,  des  états  de  notre  machine  vivante,  de  la  forme  de 
nos  réactions  aux  impressions  venues  de  la  nature  ou  des  œu^Tes 
humaines.  Selon  d'autres,  enfin,  la  beauté  n'existerait  que  dans 
l'appréciation  des  hommes,  par  l'obéissance  à  une  technique,  tou- 
jours provisoire  et  plus  ou  moins  justifiée,  qui  seule  en  assurerait  le 
fondement  et  la  sanction.  Ces  trois  procédés  sont,  en  somme,  légi- 
times, et  enferment  une  part  de  vérité.  Mais  comment  les  faire  con- 
verger ensemble,  ou  les  subordonner  l'un  à  l'autre?  Doit-on  accepter 
la  prétention  des  sociologues  à  ramener  absolument  la  notion  de 
beauté  à  la  notion  de  valeur,  en  sorte  que  le  jugement  de  nos  sem- 
blables serait  le  suprême  arbitre  de  la  beauté,  comme  il  le  serait  de 
la  morale  et  de  la  vérité  même?  Admettre  cette  théorie  ce  serait, 
en  définitive,  faire  du  succès,  delà  gloire,  le  signe  de  la  valeur  et  de 
la  beauté.  Or  c'est  là  une  doctrine  inadmissible  en  droit,  et  contre- 
dite par  les  faits. 

Avril  1914  —  E.  Goblot  :  Logique  et  Psxjchologie  (pp.  337-852).  — 
Au  moyen  d'une  analyse  subtile,  l'auteur  montre  que  le  problème 
logique  se  divise  en  2  parties  :  1°  Comment  l'intelligence  peut-elle 
se  soustraire  à  l'influence  des  éléments  non  intellectuels  de  la  vie 
intérieure?  ou,  ce  qui  revient  au  même,  quel  est  le  mode  d'action  de 
ces  éléments  sur  l'intelligence?  Car  c'est  la  loi  psychologique  qui 
deviendra  la  règle  logique.  Se  défendre  de  toute  particularité,  se 
purifier  de  tout  préjugé,  n'accepter  et  ne  recevoir  en  sa  créance  que 
ce  qui  se  présente  clairement  et  distinctement  à  l'esprit,  c'est-à-dire 
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réaliser  rautonomie  de  rintelligence,  ce  sont  là  assurément  des  con- 
ditions du  jugement  vrai.  Cette  partie,  plutôt  diététique  que  propre- 
ment logique,  pourrait  se  nommer  déontologie  de  l'esprit.  —  2°  Com- 
ment des  éléments  purement  intellectuels,  c'est-à-dire  des  jugements, 
déterminent-ils  d'autres  jugements?  Ce  problème  est  proprement 
celui  de  la  logique,  et  il  est  psychologique.  —  A.  Rey  :  Vers  l'intui- 
tion expérimentale  de  l'électron  (Suite,  pp.  353-378).  —  Continuant  la 
série  de  ses  études,  l'auteur  examine  1°  les  premiers  efforts  vers 
l'appréhension  directe  de  la  charge  électrique  élémentaire,  et  2°  la 
détermination  indépendante  de  la  masse  et  de  la  charge  électrique 
des  porteurs  d'électricité,  à  l'aide  de  la  condensation  des  vapeurs.  Il 
analyse  les  expériences  délicates  entreprises  par  Townsend,  Thomson, 
Nabi,  Wilson,  Pellat,  Przibam,  Willikan,  et  Begeman,  —  A.  Schinz  : 
Le  droit  du  plus  fort  et  le  droit  dit  «  naturel  »  :  —  Examen  d'une 
doctrine  trois  fois  séculaire  (pp.  379-402).  —  Sous  le  nom  de  droit, 
on  n'a  jamais  discuté  que  la  force.  D'ailleurs,  si  le  droit  du  plus 
fort  règne  de  fait  dans  le  monde,  dans  la  société  civilisée  non  moins 
que  dans  le  monde  antique  et  peut-être  barbare,  il  n'y  aurait  peut- 
être  pas  avantage  du  tout  à  changer  les  choses.  En  effet  il  semble 
que  ce  ne  sera  que  quand  les  hommes  auront  établi  leurs  prétentions 
au  bonheur  sur  la  force,  qu'ils  auront  acquis  la  sécurité  dans  leur 
jouissance  de  l'existence,  tandis  qu'un  droit  établi  sur  un  principe 
soi-disant  rationnel,  et  qui  n'est  que  métaphysique,  ne  serait  jamais 
qu'incertain.  Même  les  «  droits  du  peuple  «  ne  sont  pas  les  droits 
des  faibles,  mais  des  forts.  Les  «  progrès  sociaux  >>  de  notre  âge 
sont  dus  en  effet  à  cette  acquisition  du  sentiment  de  leur  force  par 
les  faibles  d'hier,  et  à  la  diminution  correspondante  du  sentiment  de 
force  chez  les  forts  d'hier.  C'est  donc  bien  le  droit  du  plus  fort  qui 
s'affirme,  alors  que,  par  une  illusion  facile  à  expliquer,  beaucoup 
estiment  que  c'est  le  droit  de  la  faiblesse  qui  gagne  du  terrain. 

Mai  1914.  —  J.  de  Gaultier  :  Sous  quelles  conditions  le  mysticisme 
est  légitime  (pp.  449-481).  —  Traiter  du  mysticisme,  c'est,  après  avoir 
fixé  les  limites  de  la  pensée  philosophique,  rechercher  si,  par-delà 
ces  limites,  il  y  a  place  encore  pour  quelque  manifestation  de  la  vie 
psychique.  Or,  toute  spéculation  philosophique  est  dominée  par  les 
deux  principes  suivants  :  il  n'est  d'existence  qu'en  fonction  de  la 
connaissance,  il  n'est  pour  l'esprit  de  connaissance  que  d'un  objet 
pour  un  sujet.  D'autre  part,  le  sentiment  mystique  implique 
l'hypothèse  qu'il  existe,  en  dehors  de  toute  expérience  possible,  un 
mode  de  connaissance  autre  que  celui  que  nous  atteignons.  A  quelle 
condition  ce  mode  sera-t-il  légitime?  A  condition  de  ne  pas  entrer  en 
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contlit  avec  l'expérience  phénoménale,  mais  de  la  confirmer  au  con- 
traire, de  l'expliquer  et  de  la  transfigurer.  Par  suite  toute  doctrine 
mystique  qui  condamne  le  monde  phénoménal  est  ipso  facto  disqua- 
lifiée. —  A.  Rey  :  Vers  Vintuilion  expérimentale  de  l'électron  (pp,  482- 
505).  L'auteur  formule  ses  conclusions.  L'expérience  a,  dit-il,  mis 
hors  de  doute  l'existence  d'une  charge  électrique  élémentaire,  consti- 
tuant nécessaire  et  suffisant  de  ce  qu'on  appelle  l'électricité.  Cette 
charge  doit  être  évaluée  entre  4,2  et  4,8  'X  1 0  —  '"  U.  E.  S,  et  se 
trouver  probablement  plus  voisine  du  chiffre  inférieur.  D'autre 
part,  il  paraît  tout  à  fait  improbable  et  très  peu  en  accord  avec  tout 
ce  que  les  expériences  récentes  révèlent,  de  supposer,  aussi  bien 
pour  les  atomes  matériels  que  pour  les  atomes  électriques,  une  iden- 
tité absolue  de  leurs  individualités.  Tout  porte  à  croire  que  ces  indi- 
vidualités sont  semblables,  mais  non  indiscernables,  exactement 
comme  les  individualités  plus  complexes  inorganiques  ou  orga- 
niques. Enfin,  cet  élément  électrique  indivisible,  dont  la  réalité 
expérimentale  est  établie,  n'est  bien  peut-être  indivisible  que  pour 
nos  moyens  actuels  d'observation.  Nous  ne  saurions  prévoir  ce  que 
l'analyse  expérimentale  ultérieure  pourra  découvrir  au  sein  de  ce 
nouvel  indivisible,  qu'on  a  de  bonnes  raisons  de  croire  un  constituant 
de  l'atome  chimique.  —  N.  Kostyleff  :  Contribution  à  l'étude  du 
sentiment  amoureux,  (pp.  507-526).  —  L'amour  doit  être  nettement 
distingué  de  l'instinct  sexuel  :  on  doit  le  considérer  en  effet  comme 
une  décharge  de  l'impulsion  erotique  naturellement  associée  avec 
l'impulsion  sexuelle,  mais  ayant  tout  de  même  une  existence  propre 
et  indépendante  de  celle-ci.  Par  suite,  la  voie  est  ouverte  vers  des 
recherches  nouvelles,  extrêmement  fécondes  :  par  exemple,  recher- 
ches sur  les  réactions  vasculaires  qui  constituent  l'amour  (distingué 
de  l'instinct  sexuel),  sur  la  formation  du  complexus  d'impressions 
qui  en  devient  peu  à  peu  l'excitant  psychique,  enfin  sur  les  conditions 
biologiques  du  fonctionnement  de  ce  complexus. 

Juin  1914.  —  E.  Boiin  :  L'activité  chimique  du  cerveau  (pp.  557- 
580).  —  Les  matérialistes,  dit  l'auteur,  ont  abordé  d'une  façon  trop 
simpliste  la  question  du  cerveau.  Ils  ont  été  conduits  à  voir  en  lui 
une  masse  pesante,  labourée  à  sa  surface  de  sillons  aux  dessins  plus 
ou  moins  compliqués,  et  ils  ont  cherché  à  établir  un  rapport  entre 
le  poids  et  la  forme  du  cerveau  d'une  part,  et  le  degré  d'intelligence 
d'autre  part.  Mais  ces  considérations  de  poids  et  de  forme  se  sont 
montrées  insuffisantes,  nous  tenant  éloignés  trop  longtemps  de  la 
considération  d'énergie,  d'activité  chimique.  —  Or  cette  activité 
chimique  du  cerveau  est  indiscutable  et  de  première  importance. 
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T.  B.  Robertson  a  essayé  de  préciser  la  nature  chimique  autocatalytique 
de  l'activité  cérébrale.  On  peut,  en  outre,  étudier  les  interactions 
chimiques  entre  le  cerveau  et  les  diverses  parties  de  l'organisme. 
Même  si  les  résultats  obtenus  ne  sont  pas  encore  au  point,  on  doit 
poursuivre  hardiment  les  recherches  dans  ce  sens  :  car  ce  postulat 
fondamental  est  indubitable,  à  savoir  que  toute  mise  en  branle  du 
cerveau  entraîne  une  série  déterminée  de  modifications  chimiques 
du  sang,  des  organes,  et  en  particulier  de  Técorce  cérébrale.  — 
F.  Paulhan  :  Les  conditions  générales  de  la  connaissance  (pp.  581- 
610).  —  La  connaissance  a  une  portée  réelle  ;  elle  est  une  assimila- 
tion du  sujet  à  l'objet,  et  aussi  de  l'objet  au  sujet,  assimilation  qui 
permet  à  la  connaissance  d'être  exacte,  d'autant  plus  exacte  que 
l'assimilation  est  poussée  plus  loin.  Toutefois,  cette  assimilation 
est  toujours  incomplète  et  imparfaite.  Et  l'identité  sujet -objet 
peut  être  conçue  comme  la  limite  vers  laquelle  tend  la  connaissance. 

—  E.  Bréhier  :  La  vérité  spéculative  (pp.  611-653).  —  La  notion  de 
vérité  à  laquelle  aboutit  l'attitude  spéculative  (c'est-à-dire  la  théorie 
suivant  laquelle  la  réalité  est  un  objet  que  l'on  contemple)  est  contra- 
dictoire ;  ce  serait  en  effet  la  notion  d'une  vérité  à  la  fois  d'ordre 
conceptuel  et  d'ordre  intuitif.  N'ayant  pu  trouver  dans  les  objets 
définis  et  particuliers  de  la  connaissance  la  nature  universelle  qu'il 
visait,  l'esprit  recherche  cette  universalité  dans  la  seule  que  puisse 
atteindre  le  spéculatif  ;  l'universalité  d'un  concept.  Seulement,  cette 
universalité,  la  seule  qu'il  puisse  atteindre,  est  d'ordre  abstrait  ; 
elle  n'est  pas  celle  d'une  réalité  véritable  ;  à  mesure  qu'elle  s'approche 
davantage  de  l'universel,  elle  se  retire  de  plus  en  plus  de  la  réalité. 
C'est  alors  que  l'esprit  est  amené  à  se  contredire  lui-même  en  posant 
une  vérité  qui  soit  universelle  comme  un  concept  et  particulière 
comme  l'objet  d'une  vision,  «  une  réalité  qui  ait  en  elle  toute  la 
richesse  des  déterminations  concrètes,  et  cependant  l'indétermina- 
tion du  concept  le  plus  pauvre  ». 

Revue  des  sciences  philosophiques  et  théologiques.  — 
20  AVRIL  1914.  —  M.-D.  RoLAND-GossELiN  :  L'intellectualisme  de  Lei- 
bniz (197-217).  —  Leibniz  a  su  réaliser  une  synthèse  ample  et  origi- 
nale du  rationalisme  et  de  l'empirisme.  Mais  cet  intellectualisme  ne 
peut  ni  remplacer  le  réalisme  aristotélicien  ni  se  confondre  avec  lui. 

—  P.  Syna\t;  :  La  causalité  de  l'intelligence  humaine  dans  la  révéla- 
tion prophétique  (218-235).  —  E.  Hugueny  :  L" institution  des  Sacre- 
ments (236-257).  —  M. -S.  Gillet  :  Les  harmonies  de  la  Transsubstan- 
tiation :  sacrement  et  sacrifice  (258-288).  —  A.  Lemonnyer  :  Achima 
(289-296).  —  M.-D.  Roland-Gosselin,  et  M.  Barge  :  Bulletin  de  Philo- 
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Sophie.  III.  Métaphysique.  IV.  Ouvrages  généraux  (297-327).  — 
M.  Jacquiin  :  Bulletin  d'histoire  des  doctrines  chrétiennes  (338-368), 

The  Hibbert  Journal.  —  Avril  1914.  —  H.  Hensley  Henson  : 
Kikuyu  (481-495).  —  Histoire  d'une  controverse  qui  a  mis  en  évidence 
Topposition  irréductible,  au  sein  de  l'Église  Anglicane,  d'un  parti 
catholicisant  et  d'un  parti  épiscopalien  libéral.  —  Rev.  R.  H.  Coats  : 
Les  sacrements  et  L'umtê  (496-508).  —  L'unité  des  églises  chrétiennes 
peut  se  fonder  sur  un  accord  dans  les  cérémonies  et  les  symboles 
sacramentels.  —  W.  Macneile  Dixoiv  :  L'Inspiration  (509-528).  — 
L'inspiration  poétique.  —  J.  Jay  Chapman  :  Où  la  foi  et  la  moralité  se 
rencontrent  (529-536).  —  Exhortation  à  lire  le  Nouveau  Testament. 

—  Prof.  Norman  K.  Smith  :  Le  moyen  âge,  la  renaissance  et  l'esprit 
moderne  (537-556).  —  Deux  grandes  traditions  ont  contribué  à  la 
formation  de  notre  civilisation,  la  tradition  chrétienne  et  la  tradition 
classique.  Au  moyen  âge  la  première  triompha  seule  et  développa 
une  vie  émotionnelle  et  spirituelle  intense.  La  Renaissance  les  com- 
bina. Les  xvii^  et  xviii®  siècles  virent  la  prédominance  du  type  clas- 
sique. Puis  survint  une  réaction  :  le  romantisme  est  un  renouveau 
des  tendances  médiévales.  L'esprit  moderne,  issu  de  la  Renaissance, 
prétend  réconcilier  les  deux  traditions.  —  E.  Lyttelton  :  Critique  des 
écoles  publiques  (557-565).  —  Archibald  Weir  :  Le  point  de  vue 
anthropologique  (566-582).  —  Prof.  Benjamin  B.  Warfield  :  Le 
Christ  du  XIX^  siècle  (583-602).  —  Les  spéculations  christologiques 
modernes  ont  réduit  la  personnalité  de  Jésus  à  Thumanité  pure  et 
simple.  Mais  tous  ces  systèmes  laissent  inexpliqués  et  inconcevables 
une  foule  de  faits  historiques  et  vitaux.  —  Rev.  B.  H.  Streeter  :  La 
souffrance  de  Dieu  (603-611).  —  H.  W.  B.  Joseph  :  Mécanisme,  intel- 
ligence et  vie  (612-632).  —  La  véritable  opposition  entre  le  vitalisme 
et  le  mécanisme  doit  être  en  ce  que  celui-là  fait  intervenir  dans  les 
êtres  vivants  l'intelligence  avec  les  forces  mécaniques.  —  Rev. 
A.-D.  Martin  :  Un  chemin  vers  Dieu,  Récit  d'une  expérience  (633-642). 

—  Edith  HuNTER  :  Ordi^e  et  agitation  (643-653).  —  L'État  tend  main- 
tenant à  demander  aux  citoyens  de  prendre  plus  d'intérêt  aux  affaires 
publiques.  Il  y  a  d'autre  part  chez  les  citoyens  une  extrême  indiffé- 
rence aux  réformes  en  général.  Mais  à  côté  de  cette  apathie  on 
remarque  en  môme  temps  une  incoercible  tendance  à  la  révolte.  Le 
remède  est  dans  l'instruction  et  l'éducation  morale  individuelle.  — 
Rev.  Charles  F.  Dole  :  La  grande  alternative  (65i-667).  —  Dieu  est- 
îl,  ou  n'est-il  pas?  Sans  l'existence  d'un  Dieu  vivant,  tous  les  mys- 
tères du  monde  et  de  l'âme  humaine,  et  les  problèmes  moraux  et 
sociaux  demeurent  obscurs. 
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The  Philosophical  Revie-w.  —  Mai  1914.  —  H.  Widon  Gakr  : 
Whrj  the  mind  seems  to  be  and  yet  cannot  be  produced  by  the  brain.  — 
L'auteur,  disciple  de  M.  Bergson,  utilise  les  arguments  développés 
par  le  philosophe  français  dans  Matière  et  Mémoire  et  dans  Tarticle 
sur  le  parallélisme  psycho-physique,  pour  établir  la  distinction  et  la 
relation  de  la  conscience  et  du  système  nerveux.  L'esprit  dirige  les 
actions  du  corps  et  comme  l'action  de  la  conscience  ne  se  manifeste 
que  là  où  il  y  a  activité  cérébrale,  elle  semble  un  résultat  de  cette 
action  du  cortex.  Mais  l'esprit  est  une  réalité  d'un  ordre  tout  difTérent 
de  celle  qui  est  produite  par  des  mouvements  ou  des  déplacements 
d'atomes  et  de  molécules.  Le  cerveau  est  un  assemblage  d'éléments 
matériels,  occupant  une  position  définie  dans  l'espace,  et  qui  répond 
à  des  mouvements  par  d'autres  mouvements.  La  conscience  est  con- 
tinuité dans  la  durée,  mémoire,  développement  créateur  ;  nul  de  ces 
caractères  n'est  spatial.  C'est  pourquoi  tout  se  passe  comme  si  la 
conscience  était  un  produit  de  l'activité  cérébrale,  bien  qu'en  réalité 
le  cerveau,  organe  de  mouvement,  ne  puisse  à  aucun  degré  produire 
la  conscience  et  l'esprit.  —  Lynn  Thorndike  :  Roger  Bacon  and  expé- 
rimental method  in  the  middle  âges.  —  Article  écrit  à  l'occasion  du 
centenaire  de  R.  Bacon.  L'auteur  rassemble  des  textes  intéressants 
sur  la  notion  d'expérience  dans  la  philosophie  de  Bacon.  Il  montré 
que  sur  ce  point,  l'originalité  de  Bacon  n'est  pas  aussi  grande  qu'on 
l'a  cru.  Albert  le  Grand  et  Jean  de  Saint-Âmand,  par  exemple,  em- 
ploient les  mêmes  expressions  que  Bacon,  et  leur  donnent  une  signi- 
fication très  analogue.  Cette  notion  d'expérience  est  d'ailleurs  assez 
grossière  :  la  crédulité,  l'amour  du  merveilleux,  la  croyance  à  la 
divination,  bref,  l'influence  de  la  magie  se  font  sentir  très  nettement 
à  cette  époque.  L'auteur  pense  que  la  science,  d'abord  purement 
spéculative,  a  reçu  de  la  magie  la  notion  de  la  méthode  expérimen- 
tale et  l'idée  de  «  vertu  occulte  ».  —  Archibald  A.  Bowmann  :  The 
problem  of  knowledge  from  the  standpoint  of  validity  (troisième 
article).  —  Conclusion  d'une  série  d'articles.  La  validité  de  la  con- 
naissance est  mesurée  par  la  commensurabilité  entre  l'objet  présenté 
et  la  signification  de  cet  objet.  Il  est  nécessaire  d'établir,  à  cet  égard, 
une  différence  de  degré  et  de  qualité  entre  les  différentes  sciences  et 
aussi  dans  une  même  science,  aux  différentes  étapes  de  son  dévelop- 
pement. Le  caractère  essentiel  du  progrès  de  la  connaissance  est 
l'élimination  (dont  le  principe  a  été  établi  dans  les  articles  anté- 
rieurs). —  Norman  Wilde  :  A  faith  philosopher  of  the  eighleenth  cen- 
tury.  —  Le  pragmatisme  actuel  est  la  protestation  de  l'homme 
d'action  contre  les  théories  des  hommes  de  pensée  pure.  Cette  pro- 
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teslation  n'est  pas  nouvelle  ;  nous  avons  W.  James  ;  le  xviii«  siècle 
a  eu  F.  H.  Jacobi.  Les  différences  qui  séparent  ces  deux  penseurs  ne 
doivent  pas  faire  oublier  leurs  ressemblances  et  M.  Wilde  fait  un 
ingénieux  parallèle  entre  le  penseur  allemand  et  le  philosophe  de 
Harvard.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'étaient  des  systématiques  ;  l'un  et 
l'autre  détestaient  la  forme  technique  et  «  académique  »  de  la  philo- 
sophie de  leur  temps  ;  le  Dieu  de  Spinoza  ne  pouvait  satisfaire  Jacobi, 
de  même  que  l'Absolu  hégélien  horripilait  James.  L'auteur  étudie  la 
théorie  de  la  foi  {Glauben)  chez  Jacobi  et  montre  que  sa  croyance 
repose  sur  une  intuition,  une  vision  de  Dieu  qui  se  réduit,  en  der- 
nière analyse,  à  une  «  vague  expérience  de  valeur  émotionnelle 
intense  ».  Jacobi  philosophe  avec  passion.  «  Réaliste,  individualiste, 
pluraliste,  empiriste,  homme  de  croyance,  en  toutes  choses,  sauf  la 
pénétration  aiguë  de  la  pensée  et  le  pittoresque  concret  du  style, 
il  est  le  William  James  du  xviii''  siècle.  »  —  A  signaler  parmi  les 
analyses  une  minutieuse  étude  du  prof.  A.  E.  Taylor  sur  le  volume 
de  R.  lïACKFORTn  :  The  Authorship  of  the  Platonic  Epistles.  — 
M.  Taylor  adopte  les  vues  de  Raeder,  d'après  lequel  les  13  lettres  du 
manuscrit  de  Platon,  sauf  la  première,  sont  authentiques. 

La  Cultura  Filosofica.  —  Novembre-Décembre  1913.  —  F.  de 
Sarlo  :  Le  Monisme  psychique  (449-473).  —  Le  monisme  psychique 
est  à  tout  point  de  vue  un  système  impuissant  à  donner  une  inter- 
prétation exacte  et  complète  des  faits.  On  peut  toutefois  lui  recon- 
naître le  mérite  d'avoir  éclairé  certains  aspects  de  la  réalité  qui 
avaient  été  un  peu  trop  négligés,  surtout  par  le  naturalisme  dogma- 
tique. Et  c'est  tout  ce  qu'on  peut  lui  concéder,  car  comme  système 
philosophique  il  n'a  d'autre  valeur  que  celle  d'une  «  construction 
schématique  et  en  beaucoup  de  points  arbitraire  »  —  Antonio  Lan- 
TRUA  :  La  théorie  philosophique  du  Cartésianisme  en  Italie  (474-517).  — 
Gerdil  n'est  pas  un  cartésien  pur.  Esprit  ardent,  versé  dans  les 
sciences  positives  et  dans  l'histoire,  il  prend  chez  les  anciens  et  les 
contemporains  tout  ce  qui  lui  convient  et  synthétise  le  tout  d'après 
ses  trouvailles  à  lui.  11  s'assimile  la  science  moderne  et  tâche  d'em- 
pêcher qu'elle  ne  redevienne  la  science  «  de  forces  occultes  et 
mystérieuses  ».  —  Toutefois  les  parties  les  plus  originales  de  tous 
ses  travaux  sont  la  théorie  de  l'étendue  et  celle  de  linfini.  —  Enzo 
Bonavenlura  :  La  perception  du  temps  (518-529).  —  M.  le  Docteur 
V.  Benussi,  en  disciple  fervent  de  M.  Meinong,  penche  ù,  tort  vers 
une  explication  de  la  perception  du  temps  qui  ramène  cette  perception 
à  une  certaine  analogie  (et  peut-être  plus  qu'une  simple  analogie) 
avec   la  perception   d'autres    faits    psychiques,    souvenir,    tension 
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nerveuse  dans  l'attention,  etc.   C'est  probablement   une   tentative 
infructueuse. 

Rivista  di  Filosofia.  —  Janvier-Février  1914.  —  G.  Vidari  : 
Esordio  (1-5).  —  A.  Fâggi  :  Sur  le  jugement  particulier  (5-18).  —  Le 
jugement  particulier,  en  tant  qu'il  est  indéterminé,  est  une  connais- 
sance provisoire  et  non  définitive.  Loin  d'être  une  connaissance 
vraie  il  n'en  est  que  la  préparation  éloignée.  Ne  nions  cependant 
pas  l'importance  du  jugement  particulier  dans  toute  théorie  du 
jugement.  «  Disons  seulement,  ainsi  s'exprime  M.  Faggi,  qu'à  cause 
de  son  caractère  d'instabilité  et  d'indétermination,  le  jugement 
particulier  fait  éclater  les  cadres  si  bien  fixés  et  précisés  de  la 
logique  pure.  Sa  place  dans  une  telle  théorie  a  donc  besoin  d'une 
série  d'explications  ».  —  A.  Ruesch  :  La  septième  énigme  (18-32).  — 
A  propos  des  théories  de  la  liberté  données  par  Kant  et  Schopenhauer, 
M.  Ruesch  ajoute  son  explication.  «  Le  critère  de  la  liberté  consiste 
dans  la  conformité  de  la  volition  et  de  l'action,  critère  grâce  auquel 
nous  avons  ainsi  conscience  de  notre  liberté  et  de  notre  responsa- 
bilité alors  seulement  que  notre  action  correspond  à  notre  volonté. 
Mais  cependant  au  fond  la  volonté  n'est  jamais  libre  et  la  véritable 
liberté  qui  nous  rendrait  complètement  responsable  de  nos  actes  est 
une  utopie.  »  «  Ainsi,  continue  M.  Ruesch,  voilà  dévoilée  une  bonne 
fois  cette  septième  énigme  qui  paraissait  ne  devoir  jamais  recevoir 
de  solution  »  — A,  Eilgher  :  Essai  d'une  Ethique  (32-56).  —  L'être  et 
l'obligation  d'être;  —  Liberté  et  Moralité;  —  La  dialectique  du  bien  et 
du  mal  —  Conclusion  :  aucune  existence  finie  n'est  Dieu  car  elle 
n'a  pas  en  elle-même  la  raison  suffisante  de  son  existence.  Inutile 
cependant  d'admettre  le  panthéisme  qui  est  impuissant  à  donner 
l'explication  de  l'existence  en  général.  Dieu  n'est  donc  pas  «  l'Exis- 
tence ut  sic  »  :  sa  recherche  dans  le  monde  des  existences  ne  peut 
être  que  vaine.  Il  faut  donc  s'élever  à  Lui  uniquement  par  la  volonté 
du  bien,  par  l'Amour.  Car  Dieu  n'est  qu'Amour.  Cet  Amour,  qui  est 
en  somme  la  mutuelle  révélation  des  personnalités  libres,  est  le 
concept  final  de  l'Ethique.  Là  commence  la  philosophie  de  la  Reli- 
gion. —  M.  LosACCO  :  A  propos  du  livre  de  M.  Meinong  «  Ueber 
Annahmen  »  (56-76).  —  Zanotti  Bianco  :  Essai  sur  une  philosophie  de 
t'individuation  (75-89).  Deuxième  article.  —  La  Nature  ;  L'Absolu 
—  P.  Carabellese  :  Les  valeurs  et  la  philosophie  :  à  propos  d'un  livre 
de  M.  F.  Masei  (89-101).  —  A.  Consorti  :  Pour  une  interprétation  des 
formes  courbes  dans  le  règne  végétal  et  dans  le  règne  animal 
(101-107). 

Mars-Avril  1914.  —  G.  Marcoesini  :  Les  fondements  inconscients  du 
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devoir  (137-151).  —  Le  problème  moral  est,  au  point  de  vue  positif, 
un  problème  essentiellement  pédagogique.  Quoique  le  principe 
qu'il  faut  avant  tout  former  dans  les  jeunes  gens  la  conscience  du 
devoir,  prime  tout,  il  faut  toutefois  ne  pas  oublier  qu'il  est  aussi 
d'une  importance  capitale  de  former  et  consolider  en  eux  tout  ce 
qu'il  y  a  d'inconscient  dans  l'activité  humaine.  —  P.  Galli  :  L'être 
(151-167).  —  Il  faut  admettre  la  conception  d'un  Être  Universel  qui 
pense  et  qui  se  pose  lui-même  en  pensant  et  en  posant  tous  les  êtres 
particuliers.  Ces  êtres  vivent  et  se  meuvent  tous  en  lui,  en  parti- 
cipant de  sa  vie  propre.  C'est  un  acte  unique  de  pensée  qui  donne 
l'existence  au  tout  et  aux  individus  qu'il  réunit  entre  eux  par  une 
dépendance  réciproque.  L'Idée  est  donc  une  et  multiple.  Ainsi  le 
monisme,  le  pluralisme,  l'immanence  et  la  transcendance  se  trou- 
vent conciliés.  —  F.  Weiss  :  Notes  critiques  à  la  «  Filosofia  dello 
Spirito  »  de  M.  B.  Croce  (167-183).  —  L.  Limentani  :  Le  vrai  dans 
la  morale  (183-199!.  —  Cette  certitude  et  cette  sûreté  que  l'homme 
droit  éprouve  et  affirme  dans  l'appréciation  morale  de  ses  actes  et  de 
ceux  des  autres  n'est  que  le  reflet  d'un  sentiment  intense,  non  le 
reflet  dune  lumière  intellectuelle.  Toutefois  la  science  ne  peut  pas 
corriger,  changer  ou  remplacer  ces  jugements  de  valeurs,  ces  devoirs 
que  nous  admettons.  Elle  doit  seulement  faire  la  critique  de  leur 
histoire  et  de  leur  évolution.  Ainsi  on  gardera  un  juste  milieu  entre 
un  dogmatisme  exagéré  et  un  scepticisme  révolutionnaire.  — 
F.  Albeggiani  :  Le  Pragmatisme  de  W .  James  (220-220).  —  M.  Billia  : 
Identité  de  la  psychologie  et  de  la  morale  (220-226).  —  A.  Pastore  : 
Sur  la  philosophie  critique  des  sciences  (226-239). 

Scientia.  —  Mars  1914.  —  E.  Durkheim.  Le  dualisme  de  la  nature 
humaine  et  ses  conditions  sociales  (206-221).  —  L'antithèse  tradition- 
nelle du  corps  et  de  l'âme  n'est  pas  une  vaine  conception  mytholo- 
gique sans  fondement  dans  la  réalité.  Nous  somrnes  doubles,  nous 
réalisons  une  antinomie.  Quelle  est  l'origine  de  cette  dualité?  Com- 
ment expliquer  cette  antinomie?  Les  théories  monistes  suppriment 
le  problème  plus  qu'elles  ne  le  résolvent.  Les  autres  se  bornent  à 
affirmer  le  fait  sans  en  rendre  compte.  Pour  M.  Durkheim  la  dualité 
de  notre  nature  n'est  qu'un  cas  particulier  de  cette  division  des 
choses  en  sacrées  et  en  profanes  qu'on  trouve  à  la  base  de  toutes  les 
religions  et  elle  doit  s'expliquer  d'après  les  mêmes  principes.  Il  y  a 
en  nous  deux  groupes  d'états  de  conscience  qui  contrastent  par  leurs 
origines,  leur  nature  et  les  fins  auxquelles  ils  tendent.  Les  uns  n'ex- 
priment que  notre  organisme  et  les  objets  avec  lesquels  il  est  le  plus 
directement  en  rapport  ;  strictement  individuels  ils  ne  nous  attachent 
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qu'à  nous-mêmes.  Les  autres  nous  viennent  de  la  société  ;  ils  la  tra- 
duisent en  nous  et  nous  attachent  à  quelque  chose  qui  nous  dépasse; 
collectifs,  impersonnels,  ils  nous  tournent  vers  des  fins  qui  nous 
sont  communes  avec  les  autres  hommes  ;  c'est  par  eux  et  par  eux 
seuls  que  nous  pouvons  communier  avec  autrui.  Ainsi  sommes-nous 
formés  de  deux  parties  et  comme  de  deux  êtres  qui  tout  en  étant 
associés  sont  faits  d'éléments  très  distincts  et  nous  orientent  en  des 
sens  opposés.  L'hypothèse,  remarque  en  terminant  M.  Durkheim, 
explique  bien  le  caractère  parfois  douloureux  de  notre  dualisme  per- 
sonnel. —  Camillo  Acqua  :  Existe-t-il  des  phénomènes  psychologiques 
dans  les  végétaux?  (187-205;.  —  La  réponse  dépend  évidemment  de 
l'extension  qu'on  veut  donner  au  concept  psychique.  On  peut  dire 
qu'une  certaine  sensibilité  inférieure  se  rencontre  chez  les  plantes, 
en  réservant  la  question  de  savoir  si  l'on  entend  par  là  une  véritable 
sensibilité  au  sens  psychologique  de  ce  mot.  En  tout  cas  les  phé- 
nomènes de  sensibilité  du  règne  végétal  semblent  de  même  ordre  que 
ceux  observés  chez  les  animaux  inférieurs. 

Mai  1914.  —  F.  Botazzi  :  Les  activilés  physiologiques  fondamentales 
(364-382).  —  Un  phénomène  nerveux  qui  se  déroule  dans  le  temps 
présente  d'abord  une  augmentation  puis  une  diminution  :  la 
mémoire  qui  se  développe  avec  l'exercice,  s'affaiblit  plus  tard  ;  à  la 
première  phase  du  réveil  les  sensations  deviennent  peu  à  peu  plus 
fortes  et  plus  claires,  puis  elle  s'affaiblissent,  sans  que  l'attention 
parvienne  toujours  à  les  renforcer,  lorsque  la  veille  et  le  travail 
cérébral  se  prolongent  outre  mesure.  Or  une  réaction  chimique 
autocatalytique  présente  précisément  ces  caractères  :  elle  s'effectue 
d'abord  plus  rapidement  à  la  suite  de  son  déroulement  antérieur, 
mais  se  trouve  plus  tard  inhibée  par  son  progrès  même.  Telle  doit 
donc  être,  d'après  Brailsford  Robertson,  la  nature  des  réactions  chi- 
miques qui  sont  à  la  base  de  l'activité  nerveuse.  L'hypothèse,  à  vrai 
dire,  n'explique  pas  la  non-réciprocité  de  la  conduction  pour  les 
centres  nerveux.  Celle-ci  résulte  peut-être  d'une  adaptation  fonction- 
nelle aux  directions  normales  suivant  lesquelles  se  propagent  les 
impulsions  nerveuses. 


CHRONIQUE 


Institut  catholique  de  Paris.  —  Par  décision  de  la  Commission 
épiscopale  permanente,  en  date  du  25  juin  1914,  la  Faculté  de  Philo- 
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Sophie  s'enrichit  d'une  nouvelle  chaire  d'Histoire  de  la  Philosophie 
moderne,  qui  est  confiée  à  M.  Jacques  Maritain,  agrégé  de  philoso- 
phie, professeur  au  collège  Stanislas. 

En  conséquence,  M.  l'abbé  Blanche  restera  chargé  des  seuls  cours 
de  Métaphysique  et  de  Théodicée. 
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LE  TEMPS  ET  LE  MOUVEMENT 

SELON  LES  SCOLASTIQUES 

(septième  et  dernier  article) 


XIII 

L'atomisme  de  Gérard  d'Odon  et  de  Nicolas  Bonet. 

Que  le  temps  unique  au  moyen  duquel  tous  les  mouvements 
sont  mesurés  soit  sinon  un  temps  conventionnel,  du  moins 
un  pur  concept  mathématique,  abstrait  de  toute  réalité,  il  s'est 
trouvé  un  philosophe  qui,  au  xiv'  siècle,  l'a  affirmé  plus  net- 
tement que  tout  autre  ;  ce  philosophe,  c'est  Nicolas  Bonet  ; 
mais  en  outre,  au  sujet  du  temps  et  du  mouvement,  Bonet 
a  soutenu  une  doctrine  extrêmement  distincte  de  toutes  celles 
que  nous  avons  exposées  jusqu'ici  ;  cette  doctrine  va  retenir 
notre  attention. 

Elle  paraît  intimement  liée  à  l'atomisme  mathématique 
que  professait,  au  temps  de  Bonet,  le  maître  général  des 
ordres  franciscains,  Gérard  d'Odon.  Malheureusement  nous 
n'avons,  de  l'enseignement  de  Gérard  d'Odon,  qu'une  connais- 
sance très  imparfaite  ;  tout  ce  que  nous  en  savons  nous  est 
appris  par  l'exposé  trop  sommaire,  et  par  la  réfutation  un  peu 
plus  étendue,  que  Jean  le  Chanoine  en  donne  dans  ses  Ques- 
tions sur  la  Physique  (1). 

L'exposé  de  cette  théorie  est  assez  court  et,  en  même  temps, 
assez  important,  pour  que  nous  en  reproduisions  le  texte  : 

Jean  le  Chanoine   vient    de    donner    des   raisons    propres 


(1)  JoANNis  Canonici  Qu3estiones  supei-XUl  libros physicorum Aristolelis,  lib.  VI, 
quœst.  I  ;  éd.  Venetiis,  1520,  fol.  60,  coll.  a  et  b. 
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à  démontrer  que  des  indivisibles  ne  peuvent,  en  se  soudant 
les  uns  aux  autres,  engendrer  un  continu.  Il  poursuit  en  ces 
termes  : 

«  Frater  Gerardus  autem  nititur  solvere  prœdictas  rationes. 
Dicit  enim  quod,  in  ista  definitione  continuorum,  in  qiia  videtur 
qiiod  continua  sunt  quorum  ultima  sunt  union,  ultimum  non 
débet  accipi  pro  aliqua  parte  ejus  quod  continuatur  alteri,  scd 
pro  differentia  loci  discretiva,  sic  quod  ante  istius  et  rétro  illius 
sunt  omnino  unum,  vel  sursum  unius  et  deorsum  alterius.  Et 
hoc  modo  est  possibile  puncta  continuari,  et  superficies,  et  lineae 
ad  invicem,  etetiam  instantia  in  tempore.  Licet  ista  sint  indivi- 
sihilia  secundum  partes  quantitativas,  sunt  tamen  divisihilia 
secundum  differentias  loci  vel  temporis.  Sic  apparet  quod 
superficies  distinguitur  per  intus  et  extra,  dicimus  in  quantum 
quod  corpus  est  intra  superficiem  et  non  extra  ;  sed  corpus  tan- 
gens  est  extra  et  non  intra  ;  et  sic  superficies,  indivisibilis  ex- 
istens,  dividitur,  et  dividitur  per  intus  et  extra.  Item  punctum 
quod  est  in  medio  potest  terminare  semidiametrum  venientem 
ex  parte  dextra,  non  tamen  terminando  ex  parte  sinistra. 

»  Hoc  p7'emisso,  respondet  ad rationem  Philosophi  dicens  quod, 
in  illaratione  continuorum  qua  dicitur  quod  continua  sunt  quo- 
rum ultima  sunt  unum,  non  accipitur  ibi  idtimum  pro  aliqua 
parte  ipsius  qua  coîitinuatur  alteri,  sed  pro  differentia  respec- 
tiva  loci,  ita  quod  ante  istius  et  rétro  illius  sunt  omnino  unum, 
et  sursîim  istius  et  deorsum  illius;  et  hoc  modo  possibile  est 
continuari  puncta.  » 

Ce  texte  nous  paraîtrait  peut-être  quelque  peu  obscur,  et  la 
discussion  de  Jean  le  Chanoine  n'y  jetterait  qu'une  faible 
clarté,  si  un  passage  du  Traité  des  prédicaments  de  Nicolas 
Bonet  ne  venait  à  notre  secours  ;  dans  ce  passage,  nous  rele- 
vons des  expressions  presque  identiques  à  celles  que  nous 
a  rapportées  Jean  le  Chanoine  ;  nous  sommes  donc  certains 
que  Bonet  y  présentait  la  doctrine  de  Gérard  d'Odon. 

Notre  auteur  vient  de  rapporter  (1)  les  arguments  dressés 
par  Duns  Scot  contre  ceux  qui  admettent  des  indivisibles  au 


(1)  NicoLAi  BoNETi  Trac  talus  de  praedicameniis,   libellas   de  quantilate,  cap» 
Vil  ;  Bibl.  Nat.,  fonds  latin,  ms.  n°  16132,  fol.  155,  col.  d. 
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sein  de  la  grandeur  continue.  A  ces  démonstrations  des  «  nou- 
veaux philosophes  »,  il  ohjecte  ce  qui  suit  (1)  : 

«  Il  est  difficile  de  dissoudre  ces  démonstrations,  car  la  solu- 
tion dépend,  en  partie,  de  la  Métaphysique  et,  en  partie,  de  la 
Physique  ;  il  ne  paraît  pas,  toutefois,  que  cela  soit  impos- 
sible. 

»  Disons  donc,  tout  d'abord,  que  le  premier  raisonnement 
n'est  pas  concluant  ;  il  admet,  en  effet,  ceci  :  Sont  continues 
des  choses  dont  les  extrémités  («//«ma)  ne  font  qu'un;  les  indi- 
visibles n'ont  pas  d'extrémités  ;  donc,  ils  ne  peuvent  être  en 
continuité  les  uns  avec  les  autres. 

»  Je  vous  réponds  :  Des  indivisibles,  tels  des  points,  n'ont 
pas  d'extrémité  si,  par  extrémité,  on  entend  un  point  ;  un  point, 
en  effet,  ne  saurait  être  le  terme  ultime  et  intrinsèque  d'un 
autre  point.  Mais  un  point  a  bien  une  extrémité,  si  l'on 
entend  car  extrémité  une  ultime  différence  de  position,  c'est- 
à-dire  le  devant  et  le  derrière  ;  le  devant  d'un  point  ne  fait 
alors  qu'un  avec  le  derrière  du  point  précédent,  et  cela  n'est 
pas  impossible. 

»  Mais,  demanderez-vous,  ces  différences  de  situation,  le 
devant  et  le  derrière,  qui  sont  en  un  point,  sont-elles  réelle- 
ment distinctes  de  ce  point?  Non,  répond-on,  mais  elles  en 
sont  distinctes  par  essence  [quidditative) . 

»  Pour  que  cela  vous  devienne  évident,  remarquez  avec 
soin  que  dans  une  chose  qui  n'est  pas  divisible  en  parties  [par- 
tes]^ on  peut  cependant  distinguer  des  côtés  {partes),  et  qu'on 
y  peut  assigner  des  différences  de  lieu  ou  de  temps.  Expliquons 
cela  au  sujet  de  chacun  des  cinq  genres  de  choses  qui  sont 
quantitativement  indivisibles. 

»  Gela  est  évident  de  la  surface,  qui  est  indivisible  suivant 
cette  dimension  qui  est  la  profondeur;  cette  surface,  en  effet, 
est  définie  et  déterminée  par  un  intérieur  et  un  extérieur  ;  le 
corps  dont  elle  est  la  surface  est,  tout  entier,  à  l'intérieur  de 
sa  surface;  le  corps  qui  touche  superficiellement  le  précédent 
tout  le  long   de  cette  surface  est,  tout  entier,  à  l'extérieur  de 


(1)  NicoLAi  BoNETi  Op.   laud.,  libellus  de  cpiantitate,  cap.  V'III  ;  ms.  cit.,  fol. 
156,  coll.  b,  c  et  ci. 


112  Pierre  DUHEM 

cette  surface.  Mais  entre  le  corps  qui  est  à  l'intérieur  de  la 
surface  et  le  corps  qui  est  à  l'extérieur  de  cette  même  sur- 
face, il  n'y  a  rien  que  la  surface  indivisible.  Elle  existe,  cette 
surface,  en  tant  qu'elle  est  l'intermédiaire  entre  les  deux 
corps,  et  cependant  on  y  distingue  un  intérieur  et  un  exté- 
rieur, qui  sont  des  différences  locales. 

))  Dans  une  ligne  circulaire,  qui  est  indivisible  en  largeur, 
on  distingue  un  côté  convexe  et  un  côté  concave 

»  Une  chose  semblable  apparaît  d'un  point  pris  au  centre 
d'un  cercle  ;  il  termine  le  rayon  qui  vient  d'un  côté,  de  la 
droite  par  exemple,  et  ne  termine  pas  le  rayon  qui  va  vers  la 
gauche... 

»  Il  en  est  de  même  de  l'instant  ;  il  est  à  la  fois  la  fin  du 
passé  et  le  commencement  du  futur  ;  les  rapports  que  désignent 
les  mots  commencement,  fin,  sont  distincts  l'un  de  l'autre. 

»  Cela  est  encore  évident  de  l'état  instantané  {iimtatmn  esse) 
qui  est  l'indivisible  et  le  terme  du  mouvement.  11  peut,  cepen- 
dant, établir  la  continuité  entre  le  mouvement  précédent  et  le 
mouvement  suivant.  L'état  instantané  {nmtatwn  esse)  contient 
donc,  en  lui-même,  ce  par  quoi  il  est  continuation  et  terme  du 
mouvement  précédent,  et  ce  par  quoi  il  est  commencement  du 
mouvement  suivant. 

»  Ainsi  donc,  en  chacun  des  cinq  genres  d'indivisibles  qui 
viennent  d'être  énumérés,  on  peut  distinguer  et  déterminer 
les  différences  que  voici  :  Avant  et  après,  à  gauche  et  à  droite, 
devant  et  derrière,  dessus  et  dessous.  » 

La  pensée  que  Bonet  emprunte  à  Gérard  d'Odon  nous  appa- 
raît maintenant  bien  définie.  Tout  continu  est  composé  de 
choses  qui  sont  indivisibles  au  point  de  vue  de  la  grandeur; 
mais  en  chacune  de  ces  choses,  on  peut  distinguer  deux  côtés. 
C'est  par  là  que  ces  choses  indivisibles  peuvent  constituer  des 
grandeurs  continues  ;  il  suffit,  pour  cela,  que  le  second  côté  de 
chacun  des  indivisibles  dont  une  grandeur  est  composée  ne 
fasse  qu'un  avec  le  premier  côté  de  l'indivisible  suivant,  que  le 
devant  de  l'un  soit  identique  au  derrière  de  l'autre. 

C'est  à  l'aide  de  ces  principes  que  Gérard,  et  Bonet  après  lui, 
prétendaient  réduire  à.  néant  l'argumentation  de  Duns  Scot 
contre  les  indivisibles. 
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Dans  ce  que  nous  venons  de  dire,  un  point  demeure  indé- 
cis. Dans  une  longueur  finie,  Gérard  mettait-il  un  nombre  fini 
d'éléments  ou  supposait-il  que  la  multitude  en  fût  infinie? 
A  cette  question,  le  texte  de  Jean  le  Chanoine  ne  nous  fournit 
'  aucune  réponse  formelle.  La  discussion  à  laquelle  il  soumet 
la  théorie  du  Maître  général  des  Franciscains  paraît  indiquer 
que  celui-ci  est  demeuré  en  suspens  entre  les  deux  partis,  car 
certaines  objections  qui  lui  sont  adressées  visent  certainement 
la  première  hypothèse,  tandis  que  certaines  autres  objections 
s'adressent  à  la  seconde. 

Nicolas  Bonet  nous  a  clairement  présenté  l'opinion  que  nous 
savons  être  celle  de  Gérard  d'Odon;  mais,  bien  qu'il  ne  la 
rejette  pas  en  termes  explicites,  il  ne  paraît  pas  qu'il  l'admette, 
car,  à  maintes  reprises,  il  développe  une  théorie  sensiblement 
différente,  et  qui  a  certainement  ses  préférences. 

Selon  Gérard  d'Odon,  une  ligne  continue  était  composée  de 
points.  Chaque  point  avait  deux  extrémités,  deux  côtés,  un 
devant  et  un  derrière.  Ces  extrémités^  ces  côtés,  n'étaient  pas 
des  points.  C'est  par  ces  extrémités  ou  côtés  que  la  continuité 
s'établissait  entre  les  divers  points  d'une  ligne,  le  derrière  de 
chaque  point  ne  faisant  qu'un  avec  le  devant  du  point  précédent. 

Au  gré  de  Nicolas  Bonet,  il  en  va  autrement. 

Une  ligne,  par  exemple,  est  composée  de  parties  indivi- 
sibles. Chaque  partie  indivisible  a  deux  extrémités  qui  sont 
des  points  {]).  Ces  parties  indivisibles  sont  soudées  les  unes 
aux  autres  parce  que  deux  parties  consécutives  ont  un  point 
commun  (2).  Cette  structure  discontinue  est  celle  de  la  ligne 
dans  l'existence  réelle,  hors  de  notre  esprit;  mais  dans  l'exis- 
tence conceptuelle,  au  sein  de  notre  esprit,  il  en  est  tout  autre- 
ment ;  là,  la  ligne  est  continue  ;  entre  deux  points  quelconques, 
l'esprit  peut  toujours  marquer  un  troisième  point,  en  sorte 
que  la  ligne  conçue  contient,  en  puissance,  une  infinité  de 
points  (3).  Ces  trop  courtes   indications,  notre  auteur  promet 

(1)  NicoLAi  BoNETi  Physica,  lib.  VI,  cap.  II;  Bibl.  Nat.,  fonds  latin,  ms  no6678, 
fol.  160,  V  ;  ms.  n^  16132,  fol.  126,  col.  d. 

(2)  NicoL.M  BoNETi  Op.  laucL,  lib.  IV.  cap.  IX  ;  ms.  n°  66"8,  fol.  143,  r^  ;  ms. 
n"  16132,  fol.  111,  col.  d. 

(3)  NicoLAi  BoNETi  Op.  laud.,  lib.  YI,  cap.  Il;  uis.  a»  6678,  fol.  160,  v°.,-  ms. 
16132,  fol.  126,  col.  d. 


114  Pierre  DUHEM 

(le  les  développer  dans  son  traité  De  prœdicamentis  (1);  c'est 
donc  en  ce  Traité  des  prédicarnents  qu'il  nous  faut  aller  cher- 
cher la  doctrine  de  Bonet. 

Fidèle  à  sa  méthode  habituelle,  notre  auteur  exposera  succes- 
sivement diverses  théories  sur  la  constitution  de  la  grandeur 
continue  ;  il  mettra  au  dernier  rang  celle  à  laquelle  vont  ses 
préférences.  A  chacune  de  ces  théories,  il  veut  attacher  le  nom 
d'un  auteur  ;  mais  l'histoire  serait  fort  empêchée,  en  général, 
de  justifier  ces  attributions.  C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'il 
met  au  compte  de  Platon  (2)  la  doctrine  qui  compose  tout 
volume  avec  des  surfaces,  toute  surface  avec  des  lignes,  toute 
ligne  avec  des  points.  De  même,  la  doctrine  qu'il  développe  en 
dernier  lieu  est,  dit-il  (3),  celle  «  qu'on  impose  à  Démocrite.  » 
Il  nous  dira,  d'ailleurs,  à  la  fin  de  son  exposé  :  (4)  «  Adhère  qui 
voudra  aux  Péripatéticiens  ou  aux  Platoniciens  ;  Démocrite 
semble,  cependant,  parler  d'une  manière  plus  raisonnable  ». 
C'est  donc  bien  l'opinion  personnelle  de  Bonet  qui,  sous  le 
couvert  de  l'autorité  de  Démocrite,  va  nous  être  donnée. 

En  quoi  consiste  donc  cette  théorie  «  qu'on  impose  à  Démo- 
crite »  ? 

«  Démocrite  (o)  imagine  qu'il  y  a  deux  genres  de  quiddi- 
tés. 

»  Toute  quiddité  du  premier  genre  a.  pour  fondement  une 
réalité  simple,  non  susceptible  d'être  divisée  en  d'autres  réali- 
tés. Ainsi  en  est-il,  peut-être,  de  la  quiddité  de  la  forme,  ou 
de  celle  de  la  matière  ;  ainsi  en  est-il  encore  de  la  quiddité 
des  intelligences,  quiddité  qui  est  absolument  simple  [sim- 
pliciler  simplex)  et  qui  ne  peut  se  résoudre  en  d'autres  réa- 
lités. 


(1)  NicoLAi  BoNETi  Op.  laud.,  lib.  lY,  cap.  IX;  ms.  n»  6618,  fol.  143,  r.  ;  ms. 
n»  16132,  fol.  lli,  col.  d. 

(2)  NicoLAi  BoNETi  Tractatus  de  praedicamentis,  libellus  de  quantitate,  cap.  VI; 
ms.  n»  16132,  fol.  155,  col.  a. 

(3)  NicoLAi  BoNETi  Op.  laud.,  libellus  de   quantitate,  cap.    XI  ;  ms.   cit.,    fol. 
158,  col.  d. 

(4)  NicoLAi  BoNETi  Op.  laud..  libellus  de  quantitate,  cap.  XII;  ms.  cit.,  fol.  159, 
col.  d. 

(5)  NicoLAi  BoNETi  Op.  laud.,  libellus  de  quantitate,  cap.  XI  ;  ms.cit.,  fol.  158, 
col.  d.,  et  fol.  159,  coll.  a  et  b. 
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»  Au  contraire,  toute  quiddité  du  second  genre  est  une  quid- 
dité  qui  a  pour  fondement  le  concours  de  plusieurs  réalités, 
de  telle  sorte  que  si  l'on  supprimait  une  de  ces  réalités,  il  ne 
resterait  rien  ni  du  nom,  ni  de  la  définition,  ni  de  la  quiddité 
de  la  chose  que  l'on  considère. 

»  De  ce  genre,  sont  toutes  les  quiddités  des  substances  com- 
posées de  matière  et  de  forme  ;  l'humanité,  par  exemple,  [qui 
est  la  quiddité  de  l'homme],  n'a  pas  pour  fondement  une  réa- 
lité simple  ;  elle  a  pour  fondement  le  concours  de  deux  réalités 
qui  sont  l'àme  et  le  corps  ;  qu'on  supprime  l'une  de  ces  deux 
réalités  :  de  l'homme,  il  ne  subsiste  plus  ni  le  nom  ni  la  défi- 
nition, car  l'âme  une  fois  séparée  du  corps,  il  n'y  a  plus 
d'homme.  » 

Assurément,  le  Démocrite  qui  tient  ce  langage  a  lu  Guil- 
laume d'Ockam,  à  qui  cette  distinction  était  familière.  Que 
va-t-il  nous  enseigner  touchant  la  grandeur  continue? 

«  La  grandeur  continue  appartient  au  second  genre  de  quid- 
dités, au  genre  des  quiddités  fondées  sur  le  concours  de  plu- 
sieurs réalités  ;  qu'on  supprime  une  de  ces  réalités,  et  on  fera 
disparaître  à  la  fois  le  nom  et  la  définition  du  continu. 

»  Prenons  un  exemple.  La  ligne  ou  la  quiddité  de  la  ligne  a 
pour  fondement  le  concours  de  plusieurs  réalités.  Qu'on  sup- 
prime une  de  ces  réalités  ;  il  ne  subsiste  ni  nom  ni  définition 
de  la  ligne.  Aucune  de  ces  réalités  n'est,  par  elle-même,  la 
ligne,  mais  bien  quelque  chose  de  la  ligne  ;  de  même  que  le 
corps  n'est  point  l'homme,  mais  quelque  chose  de  l'homme. 

»  Démocrite  n'entend  point,  d'ailleurs,  que  ces  réalités  dont 
le  concours  sert  de  fondement  à  la  quiddité  de  la  ligne  soient 
des  réalités  de  points,  car  son  opinion  coïnciderait  avec  celle  de 
Platon.  Il  entend  que  ces  réalités  soient  d'une  tout  autre 
nature  et  d'un  tout  autre  ordre  que  des  réalités  de  points. 

»  Il  y  a  lieu  de  répéter  des  considérations  semblables  au 
sujet  de  la  surface  et  du  corps,  en  traitant  chacun  d'eux  de  la 
façon  qui  lui  convient. 

»  Mais  cette  quantité  continue,  qui  a  pour  fondement  le 
concours  de  telles  réalités  d'une  autre  nature  et  d'un  autre  ordre 
qu'elle-même,  elle  est  manifestement,  dans  le  genre  de  la 
quantité,  un  individu.  Il  est  absolument  impossible  de  la  divi- 
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ser  en  plusieurs  individus  du  genre  quantité  ;  cependant,  on  la 
peut  dissocier  en  plusieurs  réalités,  dont  aucune  n'est  une 
quantité,  mais  dont  chacune  est  une  réalité  partielle  qui  con- 
court à  former  un  individu  du  genre  quantité  ;  ainsi  une  pierre 
est  séparable  en  matière  et  en  forme,  c'est-à-dire  en  deux  réa- 
lités dont  aucune  n'est  une  pierre. 

»  Cette  quantité  continue,  résultante  de  réalités  qui,  elles, 
ne  sont  plus  divisibles  en  plusieurs  réalités,  il  est  clair  qu'elle 
a  deux  extrémités  [ultima)  qui  sont  deux  points  en  acte; 
elle  est  enfermée  entre  eux  comme  entre  des  bornes  propres. 

»  Cette  quantité  peut  être  mise  en  continuité  avec  une  autre, 
je  veux  dire  avec  une  autre  quantité  indivisible,  pourvu  que 
les  extrémités  de  ces  deux  quantités  deviennent  une  seule 
chose  indivise.  Alors,  ces  deux  quantités  indivisibles  se  tou- 
cheront suivant  quelque  chose  qui  leur  appartient  [aliquid  siii), 
suivant  une  même  réalité  ;  mais  elles  ne  se  toucheront  pas 
l'une  l'autre  en  leur  totalité,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  simple- 
ment deux  réalités. 

»  La  troisième  quantité,  celle  qui  résulte  de  ces  deux  quan- 
tités indivisibles,  est  une  chose  qui  peut  être  divisée  en  plu- 
sieurs choses  continues,  en  plusieurs  quantités.  Elle  est  une 
grandeur  qui  a  des  parties  quantitatives,  qui  a  partie  hors 
partie,  dont  les  diverses  parties  ont,  les  unes  à  l'égard  des 
autres,  une  situation  déterminée  et  distincte.  » 

Comment  faut-il  donc  entendre  la  divisibilité  d'un  continu  ? 
Bonet  va  s'exprimer  à  cet  égard  avec  son  habituelle  netteté  (1). 

«  Ici  se  présente  un  sujet  de  doute.  Il  semble  que  toute 
partie  d'un  continu,  et  même  toutes  ses  parties  [successives], 
soient  de  même  nature.  Si  donc  l'une  d'elles  est  divisible 
en  plusieurs  grandeurs,  en  plusieurs  continus  qui  coexistent, 
il  en  doit  être  de  même  de  chacune  et  de  toutes. 

»  La  solution  de  cette  difficulté  réside  en  cette  remarque  : 
Dans  une  quantité,  il  y  a  des  parties  proprement  dites  {per  se) 
et  des  parties  accidentelles  [per  accidens). 


(1)  NicoLAi  BojcETi  Op.  laud.,  libellus  de  quantitate,  cap.  XII  ;  ms.  cit.,  fol.  139» 
coll.  b,  c  et  d. 
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»  Les  parties  proprement  dites,  ce  sont  ces  réalités  indivi- 
sibles auxquelles  n'appartient  ni  le  nom  ni  la  définition  de 
quantité. 

»  Autres  sont  les  parties  accidentelles  ;  celles-ci  possèdent  le 
nom  et  la  définition  de  la  quantité.  Il  arrive  {accidit),  en  effet, 
à  la  ligne,  en  tant  que  ligne,  d'être  composée  de  plusieurs  par- 
ties dont  chacune  est  une  ligne.  Mais  ce  qui  est  de  la  nature 
propre  de  la  ligne  en  tant  que  ligne,  c'est  d'être  constituée  par 
plusieurs  réalités  dont  aucune  n'est  une  grandeur;  on  ne  peut 
trouver  de  ligne  qui  n'ait  pas  ces  parties-ci,  tandis  qu'on  peut 
bien  trouver  une  ligne  dénuée  des  autres  parties. 

))  Mais,  demanderez-vous,  la  ligne  ou  toute  autre  grandeur 
continue  est-elle  divisible  en  parties  toujours  divisibles,  et  cela 
à  l'infini?  A-t-elleune  infinité  de  parties? 

»  Je  vous  répondrai,  selon  la  théorie  de  Démocrite,  qu'il 
n'en  est  rien.  Tout  continu  qui  est  fini  d'une  manière  actuelle 
peut  être  résolu  jusqu'à  ce  qu'on  parvienne  à  des  continus 
qui  ne  sont  plus  divisibles  en  de  nouveaux  continus,  mais  qui 
sont,  cependant,  divisibles  en  certaines  autres  réalités  ;  et, 
finalement,  on  parvient  à  des  indivisibles  absolus  [qui  sont 
ces  réalités]. 

»  Avec  cette  affirmation  semble  concorder  ce  qu'Aristote  dit 
du  minimum  naturel  ;  car  au  premier  livre  de  sa  Physique,  il 
dit  qu'on  peut  parvenir  jusqu'à  la  quantité  de  chair  la  plus 
petite  possible. 

»  Direz-vous  qu'Aristote  enseigne  que  tout  continu  est  divi- 
sible à  l'infini  ?  —  Je  vous  répondrai  qu'il  parle  là  du  contmu 
qui,  en  puissance,  est  divisible  à  l'infini,  parce  qu'en  dehors  de 
ce  qu'on  en  a  déjà  pris,  il  reste  toujours  quelque  chose  à 
prendre  ;  et  cela,  il  le  dit  suivant  le  témoignage  des  sens  ;  à 
peine,  en  effet,  peut-on,  par  voie  naturelle,  pousser  la  division 
jusqu'à  ces  indivisibles,  de  telle  sorte  qu'il  ne  reste  plus  rien  à 
diviser  ;  cependant,  en  vérité,  s'il  était  possible  de  diviser  un 
continu  tant  qu'il  est  divisible,  la  division  s'arrêterait  aux  indi- 
visibles. 

»  Par  ce  qui  vient  d'être  dit,  il  est  clair  que,  dans  une  ligne, 
les  points  ne  se  suivent  pas  d'une  manière  continue  et  ne  sont 
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pas  des  continus  ;  toujours,  entre  deux  points,  il^  a  une  ligne 
divisible  ou  indivisible  (1). 

»  Il  en  faut  dire  autant  de  la  surface  et  du  corps  ;  il  faut 
aussi  s'exprimer  d'une  manière  semblable  au  sujet  du  temps  et 
du  mouvement. 

»  Le  mouvement,  en  effet,  se  compose  de  mouvements  qui 
ne  sont  plus  divisibles  en  d'autres  mouvements,  mais-dont  cha- 
cun, cependant,  se  laisse  diviser  en  plusieurs  réalités  propres  à 
constituer  le  mouvement  [realitates  motus).  Tout  mouvement, 
divisible  ou  indivisible,  est  toujours  enfermé  entre  deux  états 
instantanés  [miitata  esse).  Il  n'y  a  pas  de  mouvement  divisible 
à  l'infini  ;  dans  un  mouvement,  il  n'y  a  pas  une  infinité  d'états 
instantanés;  il  n'y  en  a  qu'un  nombre  fini. 

»  Il  en  est  de  même  du  temps.  Par  accident,  un  temps  se 
compose  de  plusieurs  temps  qui,  eux,  ne  sont  plus  divisibles 
en  plusieurs  autres  temps.  Mais,  par  lui-même,  le  temps  se 
compose  de  plusieurs  réalités  propres  à  le  constituer  {rééditâtes 
temporis),  dont  aucune  ne  garde  ni  le  nom  ni  la  définition  du 
temps.  Un  tel  temps,  qui  ne  peut  plus  être  divisé  en  d'autres 
temps,  est  en  acte  tout  entier  à  la  fois.  Il  est  enfermé  entre 
deux  instants  {nunc).  11  passe  soudainement.  Un  autre  temps 
indivisible  lui  succède;  entre  ces  deux  temps,  se  trouve  l'in- 
stant [nunc)  qui  établit  entre  eux  la  continuité.  Le  second 
temps  indivisible  passe  soudainement,  un  autre  lui  succède, 
et  ainsi  de  suite. 

»  Concluons  donc,  avec  Démocrite,  que  tout  continu  est,  en 
définitive,  composé  d'indivisibles,  et  qu'il  se  résout,  à  la  fin, 


(1)  Dans  un  passage  de  sa  Théologie  naturelle,  Bonet,  reprenant  sommaire- 
ment ce  qui  vient  d'être  exposé,  écrit  :  «  Vous  devez  vous  souvenir  de  ce  que 
nous  avons  dit  en  Physique  (11  aurait  dû  dire  :  dans  le  Traité  des  prédicaments) 
au  sujet  du  continu.  Là  nous  avons  dit  que  toute  grandeur  a  pour  fondement  le 
concours  de  deux  réalités  dont  aucune  n'est  une  grandeur,  mais  dont  chacune 
est  quelque  chose  d'une  grandeur.  D'une  telle  grandeur,  on  dit  quelle  n'est  pas 
divisible  en  plusieurs  grandeurs,  mais  qu'elle  est  divisible  en  plusieurs  réalités. 
La  ligne  est  constituée  par  de  telles!  grandeurs  finies  et  indivisibles.  La  ligne  peut 
donc  être  résolue  en  minima  indivisibles.  Ces  indivisibles,  je  ne  les  appelle  pas 
des  points.  Bien  plus;  entre  deux  points,  il  y  a  une  telle  grandeur  qui  n'est  pas 
divisible  en  plusieurs  grandeurs,  bien  qu'elle  soit  divisible  en  plusieurs  réalités. 
En  voilà  assez  sur  la  division  du  continu,  car  il  en  a  été  suffisamment  traité  en 
Physique  ;  cherchez-y.  »  (Nicolai  Boneti  Theologia  naturalis,  lib.  VII,  cap.  XVIII; 
ms.  n»  16.132,  fol.  293,  col.  b). 
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en  ces  indivisibles  ;  il  n'est  pas  composé  d'une  infinité  d'in- 
divisibles, mais  bien  d'indivisibles  en  nombre  fini.  Adhère  qui 
voudra  aux  Péripatéticiens  ou  Platoniciens  ;  Démocrite  semble 
cependant  parler  d'une  manière  plus  raisonnable.  » 


XIV 

Le  mouvement  et  le  temps  selon  Nicolas  Bonet  —  Continus  dans 
l'esprit,  les  êtres  successifs  sont  discontinus  en  réalité. 

Dans  son  trop  court  exposé  de  l'atomisme  de  Gérard  d'Odon, 
Jean  le  Chanoine  nous  apprenait  que  le  maître  général  de 
l'ordre  appliquait  également  sa  théorie  aux  points,  aux  lignes, 
aux  surfaces  «  et,  aussi,  aux  instants  dans  le  temps  ».  Parmi 
les  objections  que  Jean  le  Chanoine  adresse  à  cette  doctrine,  il 
en  est  qui  sont  tirées  du  mouvement  (1)  ;  là,  il  est  question  non 
seulement  d'indivisibles  ou  atomes  de  longueur;  mais  encore 
d'indivisibles  ou  atomes  de  temps. 

Nous  apprenons  ainsi  que  Gérard  ne  bornait  pas  son  atomisme 
aux  seules  grandeurs  permanentes  de  la  Géométrie,  qu'il  reten- 
dait au  mouvement  et  au  temps. 

Bonet  vient  également  de  nous  déclarer  qu'il  fallait  étendre 
au  mouvement  et  au  temps  tout  ce  qu'il  avait  dit  touchant  la 
résolution  de  la  ligne,  de  la  surface  et  du  volume  en  éléments 
indivisibles. 

L'idée  n'était  point  nouvelle.  Elle  avait  été  proposée,  déjà, 
par  les  Motékallémîn,  par  ces  théologiens  arabes  qui,  désireux 
de  contredire  en  toutes  choses  à  la  philosophie  d'Aristote, 
s'étaient  empressés  d'adopter  la  Physique  la  plus  opposée  à 
celle  du  Péripatétisme,  c'est-à-dire  l'Atomisme. 

La  doctrine  des  Motékallémîn,  les  Scolastiques  latins  du 
xiv'  siècle  la  connaissaient  fort  bien  par  l'exposé  et  la  réfuta- 
tion que  Moïse  Maïmonide  en  donne  au  Guide  des  Egarés.  C'est 
là  que  Gérard  d'Odon  avait  pu  lire  ce  qui  suit  (2)  : 

(1)  Jean  le  Chanoine,  loc.  cil.  ;  éd.  cit. ,. fol.  60,  col.  d. 

(2)  Moïse  bkn  Maimoun  dit  Maïmonide,  Le  guide  des  égarés,  trad.  par  S.  Munk  ; 
Paris,  1856  ;  première  partie,  ch.  LXXIll,  t.  1,  pp.  317-382. 
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Les  Motékallémîn  «  soutenaient  que  l'Univers  entier,  c'est- 
à-dire  cliacun  des  corps  qu'il  renferme,  est  composé  de  très 
petites  parcelles  qui,  à  cause  de  leur  subtilité,  ne  se  laissent 
pas  diviser.  Chacune  de  ces  parcelles  est  absolument  sans 
quantité  ;  mais  lorsqu'elles  sont  réunies  les  unes  aux  autres, 
cet  ensemble  a  de  la  quantité  et  est  alors  un  corps... 

»  La  troisième  proposition  dit  que  le  temps  est  composé 
d'instants  ;  c'est-à-dire  qu'il  se  compose  de  petits  temps  nom- 
breux qui,  à  cause  de  leur  courte  durée,  ne  se  laissent  pas 
diviser.  Cette  proposition  leur  est  également  nécessaire,  à 
cause  de  la  première  proposition  ;  car,  ayant  vu  sans  doute  les 
démonstrations  par  lesquelles  Aristote  a  prouvé  que  l'étendue, 
le  temps  et  le  mouvement  local  sont  trois  choses  correspon- 
dantes dans  l'être  (c'est-à-dire  qu'elles  sont  entre  elles  dans  un 
même  rapport  mutuel,  et  que,  lorsque  l'une  de  ces  choses  se 
divise,  les  autres  se  divisent  également  et  dans  le  même 
rapport),  ils  étaient  forcés  de  reconnaître  que,  si  le  temps  était 
continu  et  susceptible  de  division  jusqu'à  l'infini,  il  s'en- 
suivrait que  cette  parcelle  qu'ils  posaient  comme  indivisible, 
est  nécessairement  divisible  ;  et  que,  de  même,  si  l'on  admet- 
tait que  l'étendue  est  continue,  on  serait  forcé  d'admettre  la 
divisibilité  de  cet  instant  de  temps  que  l'on  posait  comme 
indivisible,  ainsi  que  l'a  exposé  Aristote  dans  V Acroasis.  C'est 
pourquoi  ils  ont  posé  en  principe  que  l'étendue  n'est  pas 
continue,  mais  composée  de  parcelles  auxquelles  la  divisibilité 
s'arrête,  et  que,  de  même,  le  temps  aboutit  à  des  instants  qui 
n'admettent  pas  la  division... 

»  Écoute  maintenant  ce  qu'il  leur  a  fallu  admettre  comme 
conséquence  de  ces  propositions  :  Le  mouvement,  disent-ils, 
consiste  en  ce  que  chacune  de  ces  parcelles  indivisibles  se 
transporte  d'un  atome  [de  l'étendue]  à  l'atome  voisin.  Il  s'ensuit 
de  cette  hypothèse  que  les  mouvements  ne  sont  pas  plus 
rapides  les  uns  que  les  autres.  En  effet,  disent-ils,  quand  tu 
vois  que  deux  choses  en  mouvement  parcourent  dans  le  même 
temps  deux  distances  différentes,  la  cause  n'en  est  pas  que  le 
mouvement  de  ce  qui  parcourt  la  plus  longue  distance  soit  plus 
rapide,  mais  la  cause  en  est  que,  dans  ce  mouvement  que  nous 
appelons  lent,  il  entre  plus  d'intervalle  de  repos,  tandis  que 


LE  TEMPS  ET  LE  MOUVEMENT  SELON  LES  SCOLASTIQUES     121 

dans  celui  que  nous  appelons  rapide,  il  entre  moins  d'inter- 
valle de  repos.  » 

Ainsi  les  Motékallémîn  professaient  un  Atomisme  intégral 
qui  s'appliquait  au  temps  et  au  mouvement  aussi  bien  qu'à 
l'étendue.  Ainsi  faisait  également  Gérard  d'Odon,  si  nous  en 
jugeons  par  les  critiques  de  Jean  le  Chanoine.  Ainsi  va  faire 
Nicolas  Bonct. 

Nicolas  Bonet  va  poser  en  principe  que  les  êtres  successifs, 
tels  que  le  mouvement  et  le  temps,  sont,  dans  l'existence 
conceptuelle  (m  esse  cognito  ou  in  esse  conceptuali)  au  sein  de 
notre  esprit,  tout  autres  qu'ils  ne  sont  dans  l'existence  réelle 
(m  esse  reali),  hors  de  notre  esprit. 

C'est  du  mouvement  et  du  temps  tels  qu'ils  sont  dans  l'exis- 
tence conceptuelle  qu'ont  parlé  Aristote  et  ses  commenta- 
teurs (1).  «  On  accorde  qu'en  l'existence  conceptuelle,  le 
mouvement  possède  la  continuité,  la  divisibilité,  peut-être 
l'inlinitude,  et  toutes  les  autres  propriétés  qui  sont  décrites  au 
sixième  livre  des  Physiques.  Mais  ces  propriétés,  il  ne  les  pos- 
sède pas  dans  l'existence  réelle.  » 

Dans  l'existence  réelle,  le  mouvement  a  une  constitution 
discontinue  et  atomique  analogue  à,  celle  de  la  ligne  réelle. 

Deux  choses  concourent  à  constituer  la  ligne  réelle  :  L'élé- 
ment indivisible  de  ligne  et  le  point.  Tout  élément  indivisible 
de  ligne  a  deux  extrémités  qui  sont  deux  points  ;  lorsque  deux 
éléments  indivisibles  se  continuent  l'un  l'autre,  le  point  qui 
termine  le  premier  est  identique  au  point  qui  commence  le 
second. 

De  môme,  deux  sortes  de  choses  concourront  à  constituer 
un  mouvement  réel  :  Des  mouvements  indivisibles  et  des  états 
instantanés  [iniitata  esse).  En  cette  constitution  du  mouvement 
réel,  tout  mouvement  indivisible  jouera  le  rôle  que  joue,  à 
l'égard  de  la  ligne,  l'élément  de  longueur;  tout  état  instan- 
tané jouera  la  rôle  que  joue  le  point. 

De  ce  que  nous  trouvons  dans  la  constitution  réelle  du 
mouvement,    nous    devrons    retrouver    l'équivalent    dans    la 


(1)  NicoLAi  BoNETi  Pkysica.,  lib.  IV,  cap.  IX  ;  ms.  n»  6618,   fol.    U2,   v»  ;   ms. 
n°  16132,  fol.  111,  col.  h. 
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constitution  du  temps  ;  au  mouvement  indivisible,  corres- 
pondra le  temps  indivisible,  à  l'état  instantané  {mutatum  esse) 
correspondra  l'instant  [instans  ou  nunc). 

Toute  longueur  finie  est  une  suite  d'un  nombre  fini  de  lignes 
indivisibles  dont  chacune  est  soudée  à  la  suivante  par  un 
point.  Tout  mouvement  fini  est  une  suite  d'un  nombre  fini  de 
mouvements  indivisibles  dont  chacun  se  relie  au  suivant  par 
un  état  instantané.  Tout  temps  fini  est  une  suite  d'un  nombre 
fini  de  temps  indivisibles  dont  chacun  a  un  instant  commun 
avec  l'indivisible  suivant. 

Tel  est,  en  ses  lignes  essentielles,  l'atomisme  intégral  que 
professait  Nicolas  Bonet. 

Comme  Jean  le  Chanoine,  Nicolas  Bonet  admet  que  les  êtres 
successifs  sont  tout  autrement  constitués  au  sein  de  notre  esprit 
qu'ils  ne  le  sont  dans  la  réalité  extérieure.  Mais,  sauf  en  cette 
affirmation,  qui  leur  est  commune,  les  doctrines  de  nos  deux 
auteurs  sont,  pour  ainsi  dire,  inverses  l'une  de  l'autre.  Imita- 
teur de  Damascius  et  de  Simplicius,  Jean  le  Chanoine  place, 
dans  la  réalité  extérieure  à  notre  esprit,  la  continuité  coulante 
des  choses  successives,  du  mouvement  et  du  temps  ;  c'est 
notre  esprit,  et  notre  esprit  seul,  qui,  dans  ce  flux,  pratique 
un  morcellement  et  met  la  discontinuité.  Au  contraire,  selon 
Bonet,  le  morcellement  et  la  discontinuité  sont  inhérents  à  la 
nature  réelle  des  choses  successives  ;  c'est  seulement  au  sein 
de  notre  esprit,  et  selon  leur  existence  conceptuelle,  que  le  mou- 
vement et  le  temps  s'écoulent  d'une  manière  continue. 

N'est-il  pas  piquant  de  remarquer  que  le  débat  qui  mettait 
aux  prises,  avant  le  milieu  du  xiv*  siècle,  ces  deux  disciples 
de  Duns  Scot,  s'agite  encore  entre  les  philosophes  de  notre 
temps?  On  pourrait  sans  injustice  faire  de  Jean  le  Chanoine 
un  précurseur  de  M.  Bergson,  tandis  que  Nicolas  Bonet  serait 
fondé  à  regarder  M.  Evellin  comme  son  disciple. 

De  la  doctrine  que  nous  venons  d'esquisser,  retraçons  main- 
tenant les  détails. 

Voici,  d'abord,  quelques-uns  des  passages  où  Bonet  s'explique 
au  sujet  du  mouvement  (1)  : 


(1)  NicoLAi  BoNETi  Op.  laud.,  lib.  [V,  cap.  VIII  ;  ms.  n»  6618,  fol.  152,  r»  et  \°  ; 
ms.  n°  16.132,  fol.  110,  col.  d,  fol.  111,  coll.  a  et  b. 
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«  Le  mouvement  appartient  à  la  catégorie  de  la  passion  ; 
il  n'est  pas  autre  chose  qu'un  rapport  du  mobile  au  moteur, 
ou  bien  un  rapport  du  patient  à  l'agent,  ou  bien  encore  de  ce 
qui  est  produit  successivement  à  ce  qui  le  produit... 

»  Il  faut  remarquer  avec  grand  soin  que  le  mouvement, 
hors  de  l'âme,  n'est  pas  une  réalité  divisible  en  plusieurs 
parties  de  mouvement  ;  c'est  une  réalité  négativement  indivi- 
sible et  qui  passe  soudainement  [raptim  transiens);  cette 
réalité  n'est,  en  effet,  comme  nous  l'avons  dit,  qu'une  action  et 
une  passion,  qui  sont  des  accidents  indivisibles  et  subitement 
passagers. 

»  Du  mouvement,  donc,  rien  n'est  produit  en  acte,  si  ce  n'est 
cet  indivisible  qui  est  action  et  passion  ;  à  cet  indivisible,  suc- 
cède un  autre  indivisible,  et  non  pas  une  chose  divisible  d'une 
manière  actuelle  ;  sinon,  cette  réalité  ne  serait  pas  une  réalité 
successive,  mais  une  réalité  permanente  ;  une  quantité,  en 
effet,  qui  possède  des  parties  douées  simultanément  de  l'ex- 
istence en  acte,  est  permanente,  et  non  pas  successive.  Aussi 
dit-on  communément  que  toute  l'existence  d'une  chose  suc- 
cessive se  réduit  à  l'existence  de  l'indivisible  qui  lui  appar- 
tient, indivisible  qui  passe  subitement  et  auquel  succède  un 
autre  indivisible  en  acte.  L'action,  en  effet,  se  renouvelle  inces- 
samment, et  incessamment  aussi  surviennent  de  nouveaux 
degrés  de  ce  qui  est  produit.  C'est  ainsi  que  le  mouvement 
reçoit  l'existence.  Exemple  :  Lorsque  le  feu  engendre,  dans  de 
l'eau,  la  chaleur,  l'action  qui  produit,  au  sein  de  l'eau,  le  second 
degré  de  chaleur  n'est  pas  numériquement  la  môme  que  l'action 
productrice  du  premier  degré  ;  c'est  une  action  nouvelle  ;  et 
ainsi,  sans  cesse,  s'exercent  de  nouvelles  actions,  tout  comme, 
en  la  chaleur  produite,  surviennent  de  nouveaux  degrés  de 
chaleur;  chacune  de  ces  actions  est  distincte  de  chacune  des 
autres,  mais  elles  se  suivent  les  unes  les  autres. 

»  De  ce  qui  vient  d'être  dit,  il  résulte  que  le  mouvement, 
tel  qu'il  est  hors  de  l'esprit  et  dans  la  réalité,  n'est  pas  con- 
tinu ;  en  effet,  ces  actions  et  passions  qui  passent  soudaine- 
ment ne  sont  pas  susceptibles  de  se  continuer  les  unes  les 
autres.  Toute  la  continuité  du  mouvement  vient  de  l'esprit 
{Tota  continuitas  ynotus  est  ah  anima).  Lorsque  ces  actions  sont 
ramenées  à  l'existence  conceptuelle  [esse  cognitum),  l'intcUi- 
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gence  conçoit  toutes  ces  actions  comme  ne  présentant  aucune 
interruption,  comme  une  action  unique  qui  existe  dans  un 
écoulement  continu  et  suivant  une  succession  continue.  La 
continuité  des  choses  successives  n'existe  donc  que  lorsque  ces 
choses  ont  été  ramenées  à  l'existence  conceptuelle,  car,  dans 
la  réalité,  il  semble  impossible  que  ces  choses  possèdent  une 
continuité  quelconque  [Tota  ergo  continuitas  siiccessivorum  est 
lit  ipsa  redacta  siint  ad  esse  cognitum,  quia  in  re  videtur  impos- 
sibile  qiiod  habeant  aliquam  continuitatem.) 

»  De  là  résultent  quelques  (Conséquences  : 

»  En  premier  lieu,  un  mouvement  n'est  pas,  en  réalité,  divi- 
sible à  rinfmi  ;  en  effet,  les  actions  et  les  passions  qui  sont,  en 
réalité,  le  mouvement,  sont  en  nombre  fini  ;  sinon  la  partie 
serait  égale  au  tout. 

»  En  second  lieu,  le  mouvement  est  composé  d'indivisibles, 
puisqu'il  est  composé  d'actions  et  de  passions  qui  sont  négati- 
vement indivisibles. 

))  En  troisième  lieu,  il  n'y  a  pas  une  infinité  d'états  instan- 
tanés ;  on  peut  assigner  un  premier  mutatum  esse  et  un  pre- 
mier changement  [mutatio). 

»  Enfin  il  n'est  pas  vrai  de  dire  qu'avant  tout  mutatum  esse, 
on  peut  assigner  un  mouvement,  et  qu'avant  tout  mouvement, 
on  peut  assigner  un  mutatum  esse.  » 

»  L'essence  {quidditas)  du  mouvement  (1)  n'a  pas  pour  fonde- 
ment une  seule  réalité  absolument  simple,  mais  bien  le  con- 
cours de  plusieurs  réalités  dont  aucune,  si  on  la  prend  en  par- 
ticulier et  isolément,  n'est  formellement  le  mouvement;  c  est  la 
réalité  totale,  résultant  de  ce  concours,  qui,  formellement,  est 
le  mouvement.  Mais  le  mouvement  est  tellement  fondé  sur  le 
concours  de  ces  réalités  qu'il  suffit  d'en  supprimer  une  pour 
voir  disparaître  le  mouvement  et  sa  définition... 

»  D'autre  part,  le  mouvement,  qui  résulte  ainsi  des  trois 
réalités,  est  absolument  incapable  d'être  divisé  en  plusieurs 
parties  dont  chacune  serait,  à  son  tour,  un  mouvement  ;  tandis 
qu'il  est  divisible  en  plusieurs  réalités  constitutives  du  mouve- 


(l)  NicoLAi  BoxETi  Op.  laud.,  lib.  IV,  cap.  IX  ;  ms.  n»  GGIS,  fol.  142,  v°,  et  fol. 
143,  r»;  ms.  n"  16.132,  fol.  111,  coll.  b,  c  etd. 
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ment.  De  môme,  un  élément  peut  être  subdivisé  en   plusieurs 
réalités,  mais  non  en  plusieurs  éléments. 

))  Le  mouvement,  pris  ainsi  comme  un  tout,  est  en  acte  tout 
entier  à  la  fois,  mais  il  passe  soudainement  ;  un  autre  mouve- 
ment lui  succède  qui  est,  lui  aussi,  indivisible  en  mouvements 
partiels,  mais  qui  est  divisible,  selon  ce  qui  a  été  dit,  en  plu- 
sieurs réalités.  Et  il  en  est  consécutivement  de  même  des 
autres  mouvements. 

»  Par  là,  on  voit  clairement  que,  du  mouvement,  rien  n'ap- 
paraît hors  de  l'esprit,  si  ce  n'est  un  indivisible.  Par  cet  indi- 
visible, d'ailleurs,  je  n'entends  pas  un  état  instantané  [mutatum 
esse),  car  ce  dernier  est  absolument  indivisible,  en  lui-même 
et  en  ce  qui  concerne  sa  mesure  ;  il  a  pour  mesure,  en  effet, 
l'instant  [nimc],  qui  est  absolument  indivisible.  Ce  mouve- 
ment, au  contraire,  est  seulement  indivisible  en  plusieurs 
mouvements  partiels  ;  sa  mesure  est  [un  temps]  indivisible  en 
plusieurs  temps  partiels,  mais  divisible  en  plusieurs  réalités 
constitutives  du  temps,  comme  nous  le  dirons  plus  loin  lorsque 
nous  traiterons  du  temps.  L'élément  de  mouvement  {terminus 
motus),  donc,  n'a  pas  pour  mesure  un  instant  [instans),  mais 
un  temps  indivisible  en  plusieurs  temps. 

»  Evidemment,  tout  mouvement  continu  et  successif  est  com- 
posé de  tels  mouvements  dont  chacun  est  indivisible  en  plu- 
sieurs mouvements,  mais  est,  cependant,  divisible  de  la  manière 
qui  a  été  dite.  Il  n'est  pas  composé  d'états  instantanés  [imitata 
esse),  car  ceux-ci  sont  absolument  indivisibles. 

»  Ces  mouvements  indivisibles,  demanderez-vous,  sont-ils, 
ou  non,  consécutifs  les  uns  aux  autres?  Je  vous  réponds  :  Ils 
sont  consécutifs  les  uns  aux  autres  de  telle  manière  qu'entre 
deux  mouvements  indivisibles  ne  se  trouve  aucun  autre  mou- 
vement intermédiaire,  ni  divisible  ni  indivisible.  Mais  entre 
deux  mouvements  indivisibles  se  trouve  toujours  un  état  instan- 
tané intermédiaire,  comme  un  point  entre  deux  parties  de 
ligne;  c'est  ce  qu'on  dira  plus  explicitement  dans  les  Prédica- 
ments,  au  chapitre  de  la  quantité.  » 

A  ces  éclaircissements  sur  le  mouvement  de  l'étal  instantané, 
joignons  ceux  qui  concernent  le  temps  et  l'instant. 

Bonet  parle,  tout  d'abord,  de  l'instant  [nunc)  ;  de  ce  qu'il 
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dit,  extrayons  seulement,  en  ce  moment,  ce  qui  a  trait  à  l'in- 
stant pris  dans  l'existence  réelle. 

((  11  est  manifeste  (1)  que  la  première  affirmation  qui  doive 
être  formulée  au  sujet  de  l'instant  est  celle-ci  :  C'est  une  cer- 
taine entité  passive  qui  se  comporte  à  l'égard  du  temps  comme 
l'état  instantané  à  l'égard  du  mouvement,  et  comme  le  point  à 
l'égard  de  la  ligne. 

»  L'instant  est  la  mesure  d'une  chose  qui  existe  indivisible, 
car  il  est  l'indivisible  du  temps. 

»I1  est  une  certaine  coexistence,  et  cette  coexistence  est  un 
rapport  qui  advient  de  l'extérieur... 

»  Il  se  distingue  de  ce  dont  il  est  la  mesure  comme 
toute  mesure  se  distingue  de  la  chose  qu'elle  sert  à  mesu- 
rer... 

»  Le  fondement  de  l'instant  [niinc),  c'est  l'état  instantané 
[mutatiim  esse)  dont  il  est  la  mesure... 

»  Le  terme  de  cette  coexistence  qui  reçoit  le  nom  d'instant, 
c'est  la  durée  éternelle  de  l'Intelligence  première,  durée  à 
laquelle  tout  état  instantané  coexiste.  » 

«  C'est  encore  (2)  une  propriété  de  l'instant  d'être  ce  qui 
établit  la  continuité  [continuativum)  des  parties  du  temps  les 
unes  avec  les  autres,  de  même  que  l'état  instantané  est  ce  qui 
établit  la  continuité  des  .parties  du  mouvement  les  unes  avec 
les  autres,  et  cela  de  la  manière  suivant  laquelle  il  peut  y 
avoir  continuité  [continuatio]  pour  les  choses  successives.  » 

De  l'instant,  passons  au  temps. 

«  Le  temps  (3)  est  un  certain  rapport  réel  et  extérieur  à 
l'esprit;  il  trouve  son  fondement  dans  le  mouvement,  et  les 
parties  du  temps  ont  pour  fondements  les  parties  du  mouve- 
ment. Le  temps  est  donc  l'ensemble  des  coexistences  de  tel 
mouvement  à  la  première  Intelligence  ;  ou  bien  encore  une 
partie  de  temps  est  la  coexistence  d'une  partie  du  mouvement 
à  l'éternité  de  la  première  Intelligence;  de  même,  l'instant  est 

(1)  NicoLAi  BoNETi  Op.  laucL,  lib.  VI,  cap.  1;  ms.  n"  6678,  fol.  159,  v°,  et  fol. 
160,  r  ;    ms.  n°  16132,  fol.  126,  coll.  a  et  b. 

(2)  NicoLAi  BoNETi  Op.  laud.,  lib.  VI,  cap.  II  ;    ms.  n°  6678,  fol.  160,  r°  ;  ms. 
n"  16132,  fol.  126,  col.  c. 

(3)  NicoLAi  BoNETi  Op.  laud.,  lib.  VI,  cap.  III  ;  ms.  n»  6678,  fol.  161,  V  et  fol. 
162,  ro;  ms.  n»  16132,  fol.  127,  col.  cl,  et  fol.  128,  col.  a. 
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la  coexistence  qui  passe  soudainement  et  qui,  partant,  est  indi- 
visible, de  l'état  instantané  à  son  premier  Principe.  Les  diverses 
parties  du  mouvement,  en  effet,  coexistent,  les  unes  après  les 
autres,  à  la  première  Intelligence. 

»  Peut-être  ferez-vous  cette  objection  :  D'une  chose  succes- 
sive, rien  n'existe  en  acte  hors  de  l'esprit,  si  ce  n'est  un  indi- 
visible ;  en  effet,  si  c'était  un  divisible  qui  possédât  plusieurs 
parties  simultanées  et  coexistantes,  nous  n'aurions  plus  affaire 
à  une   chose    successive,   mais  à   une  chose  permanente. 

»  La  résolution  de  cette  difficulté  dépend  de  la  remarque  que 
voici  : 

))  Ce  qui  a  été  dit  du  mouvement,  il  faut  le  répéter  du  temps. 
Le  temps  est  une  mesure  qui  a  pour  fondement  le  concours  de 
deux  ou  de  plusieurs  réalités  ;  chacune  de  ces  réalités,  prise  à 
part,  n'est  pas  un  temps,  mais  quelque  chose  qui  fait  partie 
d'un  temps  ;  que  l'une  d'elle  soit  supprimée,  le  mot  :  temps 
disparaît  ainsi  que  sa  définition  ;  le  temps,  c'est  le  tout  qui 
résulte  de  ces  différentes  réalités.  Ces  deux  réalités  peuvent 
exister  simultanément  hors  de  l'àme  ;  un  tel  temps  est  appelé 
temps  présent  ;  il  passe  soudainement,  et  un  autre  temps  pré- 
sent lui  succède  ;  ainsi,  sans  cesse,  un  temps  succède  à  un 
autre  temps. 

»  Par  ce  qui  précède,  voici  qui  est  évident  :  Lorsqu'on  dit  : 
Ce  qui  existe  dans  la  réalité  extérieure  à  l'àme,  c'est  seulement 
un  temps  indivisible,  cela  n'est  pas  vrai  précisément  de  cet 
indivisible  qu'est  l'instant  [nunc),  mais  bien  de  cet  indivisible 
qui  est  un  temps.  Ce  temps  [indivisible],  en  effet,  c'est  ce  qui 
ne  peut  pas  être  divisé  en  plusieurs  réalités  dont  aucune  n'est 
proprement  un  temps  ;  chacune  d'elles  est  seulement  quelque 
chose  du  temps.  Avec  ce  temps,  indivisible  en  plusieurs  autres 
temps,  et  qui,  pris  en  son  ensemble  [sinml),  existe  d'une 
manière  actuelle,  existe  simultanément  l'instant,  qui  est  le  prin- 
cipe et  le  terme  de  ce  temps...  Le  temps  et  l'instant  existent 
ainsi  d'une  façon  simultanée.  » 

L'instant  et  le  temps  indivisible  sont,  l'un  et  l'autre,  définis 
comme  des  rapports;  l'un  de  ces  rapports  a  pour  fondement, 
selon  le  langage  de  la  Scolastique,  l'état  instantané,  le  7nuta- 
tum  esse;  l'autre   a  pour  fondement  l'élément  indivisible  du 
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mouvement  ;  l'un  et  l'autre  ont  même  terme,  et  ce  terme,  c'est 
réternité  de  la  première  Intelligence  ;  coexistence  d'un  état 
instantané  à  l'éternité  de  la  première  Intelligence,  voilà  ce 
qu'est  l'instant;  coexistence  d'un  élément  indivisible  de  mou- 
vement à  l'éternité  de  cette  môme  Intelligence,  tel  est  le  temps 
indivisible. 

Ces  définitions  de  l'instant  et  du  temps  indivisible  sont  évi- 
demment inspirées  à  Nicolas  Bonet  par  François  de  Meyronnes, 
dont  il  a  si  souvent  et  si  fortement  éprouvé  l'influence.  Le 
temps,  disait  François  de  Meyronnes  (1),  est  un  rapport; 
«  mais  ce  ne  peut  être  un  rapport  à  l'égard  d'aucune  créature, 
car,  lors  même  qu'il  n'existerait  qu'une  seule  créature,  il  y 
aurait  un  avant  çt  un  après.  J'admets  donc  que  le  temps  est 
le  flux  d'un  état  de  présence  [prœsentialitas)  à  l'égard  de  Dieu, 
comme  nous  l'avons  dit  du  lieu.  » 

Cette  définition  du  temps,  commune  à  François  de  Meyronnes 
et  à  Nicolas  Bonet,  se  heurte  à  une  objection  difficile  à  résoudre. 
Par  son  éternité,  Dieu  est  également  présent  à  tous  les  mou- 
vements, en  quelque  temps  que  ces  mouvements  se  produisent  ; 
pour  une  Intelligence  éternelle,  il  n'y  a  pas  de  distinction 
entre  le  passé,  le  présent  et  le  futur  ;  comment  donc  les 
diverses  parties  d'un  mouvement  peuvent-elles  avoir,  à  l'égard 
de  cette  Intelligence,  des  coexistences  diverses,  capables  de 
constituer  la  succession  du  temps  ? 

En  retraçant  l'histoire  de  la  théorie  du  lieu,  nous  avons  dit 
comment  Bonet  prétendait  résoudre  cette  difficulté.  A  son  avis  (2), 
«  la  première  Intelligence  ne  se  trouve  pas  incluse,  à  titre  de 
sujet,  dans  la  ligne  de  succession  du  temps,  car  elle  ne  peut 
pas  être  le  fondement  d'une  distance  à  un  temps  passé  ou  à 
un  temps  futur  ;  mais  elle  est  peut-être  le  terme  d'une  distance 
comptée  à  partir  d'un  temps  passé  ou  futur  ;  de  même,  a-t-on 
dit,  elle  peut  être  le  terme  d'une  distance  relative  au  lieu  et  à 
Vubi;  elle  peut  donc  montrer  dans  le  lieu,  en  les  désignant, 
un  :  ici,  et  un  :  là  ;   de  même  peut-elle,  dans  le  temps,  mon- 

(1)  Francisci  de   Mayronis  Scripta   in    quatuor  libros  Senlentiarum ;    lib.    11^ 
dist.  XIV,  quaest.  XI  ;  éd.  Venetiis,  1520,  fol.  152,  col  b. 

(2)  NicoLAi  BoNETi  Op.  laud.,  lib.  VIII,  cap.  VIII  ;    ms.  n»  6678,   fol.  179,  v»  ; 
ms.  n"  16.132,  fol.  142,  coll.  b  et  c. 
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trer,  en  les  désignant,  un  :  jadis,  un  :  maintenant,  un  :  plus 
tard.  » 

Cette  distinction  suflit-elle  à  dissiper  l'objection  à  laquelle 
se  heurte  la  définition  du  temps  donnée  par  Bonet  comme  la 
définition  donnée  par  François  de  Meyronnes  ?  Il  est  permis 
d'en  douter.  Mais  sans  approfondir  ce  problème  plus  que  notre 
auteur  ne  l'a  fait,  contentons-nous  de  ce  qu'il  nous  a  dit  de 
l'instant  et  du  temps  tels  qu'ils  existent  dans  la  réalité  exté- 
rieure à  l'esprit,  et  voyons  maintenant  ce  qu'ils  sont  dans 
l'existence  conceptuelle. 

«  En  ce  qui  concerne  son  existence  conceptuelle  (1),  l'instant 
(niinc)  est  ce  qui,  par  son  cours  [fluxus]  que  l'esprit  saisit, 
engendre  [causât]  le  temps. 

»  En  effet,  lorsque  l'intelligence  veut  engendrer  la  durée 
d'un  jour,  elle  engendre  d'abord,  dans  l'existence  conceptuelle, 
un  instant,  en  même  temps  qu'elle  pose  le  premier  mobile 
dans  cette  même  existence  conceptuelle  ;  puis,  prenant  ce 
mobile  et  l'instant  avec  lui,  elle  les  transporte  de  l'Orient  à 
l'Occident  et  les  ramène  de  l'Occident  à  l'Orient  ;  ainsi,  par 
leurs  cours,  elle  engendre,  dans  l'existence  conceptuelle,  la 
durée  d'un  jour.  C'est  alors  un  seul  et  même  instant  qui 
engendre  le  temps. 

»  Si  on  le  considère,  au  contraire,  selon  sa  quiddité  et  raison 
formelle  [formaliter  et  ratione  quidditativa),  l'instant  est  un 
indivisible  qui  sert  de  commencement  et  de  fin  à  un  certain 
[temps]  divisible  ;  l'instant  n'est  plus  numériquement  unique  ; 
l'intelligence,  en  effet,  désigne  un  instant  comme  principe  d'un 
certain  temps  ;  et  ensuite,  lorsqu'il  s'agit  de  marquer  le  terme 
de  ce  temps,  elle  ne  prend  pas  le  même  instant;  elle  pose, 
dans  l'existence  conceptuelle,  deux  instants  différents;  de  même 
le  point  qui  est  au  commencement  d'une  ligne  et  celui  qui  est 
à  la  fin,  ne  sont  pas  le  même  point.  Et  comme,  au  milieu  du 
temps  en  question,  l'intelligence  peut  encore  désigner  un  nou- 
vel instant,  et  un  autre  instant  au  milieu  de  la  moitié,  et 
ainsi  à  l'infini,  il  y  a,  dans  un  temps  donné,  une  infinité  d'in- 


(1)  NicoLAi  BoNETi  Op.  laud.,  lib.  VI,   cap.  IF  :  ms.  n»  6C18.  foi.  160,  v°  ;  ms. 
n»  16.132,  fol.  126,  coll.  c  et  d. 
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stants  en  puissance  comme  il  y  a,  dans  une  ligne,  une  infinité 
de  points  en  puissance.  » 

Depuis  Aristote,  les  philosophes  n'ont  'cessé  de  se  partager 
au  sujet  de  ces  deux  affirmations  contradictoires  : 

C'est  un  instant  unique  et  toujours  le  même  qui,  par  son 
cours,  engendre  le  temps. 

Dans  un  temps  donné,  il  y  a  une  infinité  d'instants  distincts 
les  uns  des  autres. 

Au  gré  de  Bonet,  ces  deux  propositions  ne  portent  ni  l'une 
ni  l'autre  sur  l'instant  et  sur  le  temps  tels  qu'ils  sont  dans  la 
réalité  extérieure  à  notre  intelligence  ;  elles  se  rapportent 
toutes  deux  à  l'existence  conceptuelle  du  temps  et  de  l'instant  ; 
et  alors,  elles  peuvent  et  doivent  être  toutes  deux  affirmées  en 
même  temps  ;  l'une  rappelle  comment,  en  notre  esprit,  nous 
engendrons  une  durée  ;  l'autre,  comment  nous  subdivisons  une 
durée  qu'on  suppose  donnée. 

Si  Bonet  se  montre  habile  à  dissiper  les  malentendus  qui 
mettent  aux  prises  les  autres  philosophes,  il  est  peut-être  moins 
heureux  lorsqu'il  cherche  à  résoudre  les  objections  qu'on 
oppose  à  sa  propre  théorie  du  temps  et  du  mouvement. 

Cette  théorie,  très  certainement,  était  déjà  donnée  par 
Gérard  d'Odon  ;  et  c'est  à  l'encontre  de  celui-ci  que  Jean  le 
Chanoine  raisonnait  en  ces  termes  (1)  : 

«  Si  tout  continu  était  composé  d'indivisibles,  les  indivisibles 
eux-mêmes  pourraient  être  divisés.  La  conclusion  est  fausse  ; 
il  en  est  donc  de  même  de  la  prémisse,  si  l'on  prouve  que  le 
raisonnement  est  concluant.  Or,  pour  rendre  ceci  évident,  voici 
ce  qu'il  faut  supposer  : 

»  En  premier  lieu,  dans  n'importe  quel  temps,  on  peut  assi- 
gner un  mouvement  plus  rapide  et  un  mouvement  plus  lent. 

»  En  second  lieu,  dans  un  même  temps,  le  mobile  le  plus 
vite  franchit  plus  d'espace  que  le  mobile  le  plus  lent. 

»  En  quelque  temps  que  ce  soit,  l'espace  franchi  par  le  mobile 
le  plus  vite  peut  être  dans  un  rapport  quelconque  à  l'espace 
franchi   par  le  mobile  le  plus  lent.  Si  l'on  suppose,  en  effet, 

(1)  JoAXNis  Canosici  QuxsLioties  super  VIII  libros  physicomm  Arislotelis,  lib. 
VI,  quaest.  1  ;    éd.  Venetiis,  1520,  fol.  60,  col.  d. 
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que  le  premier  mobile  soit  deux  fois  plus  vite  que  le  second, 
dans  un  même  temps  il  parcourra  une  longueur  double  ;  et  si 
la   vitesse    du   premier     est    à  celle  du    second  dans  le  rap- 

port  ^,  dans  un  temps  égal,  les  longueurs  parcourues   seront 

dans  le  même  rapport. 

))  Gela  pose,  raisonnons  comme  suit  : 

»  Prenons  un  mobile  qui  soit  plus  vite  qu'un   autre  dans  le 

o 

rapport  ^5  ;  dans  un  môme  temps,  la  longueur  parcourue  par 

3 

ce  mobile  sera  les  „  de   la  longueur  parcourue  par   le  plus 

lent.  Divisons  les  longueurs  sur  lesquelles  se  meuvent  ces 
deux  mobiles,  l'un  plus  vite  et  l'autre  plus  lent,  et  divisons- 
le-,  en  indivisibles  ;  si  la  longueur  parcourue  par  le  mobile  le 
plis  vite  est  divisée  en  trois  indivisibles  A,  B,  G,  la  longueur 
paTourue  par  le  plus  lent  sera  divisée  seulement  en  deux 
intivisibles  0  et  I,  puisque  ces  deux  longueurs   sont  dans  le 

3 
rapport  ^.  Le  temps  pendant  lequel  le  mobile  le  plus  vite  par- 
court trois  atomes  de  longueur  sera  divisé  en  trois  atomes  de 
tem:)s,  car  la  longueur  et  le  temps  sont  subdivisés  de  la  même 
façoi  ;  soient  a,  ô,  c  ces  trois  atomes  de  temps.  Mais  si  le 
moble  vite  parcourt  trois  atomes  de  longueur  en  trois  atomes 
de  tonps,  il  faut  nécessairement  que  le  mobile  lent  parcoure 
deux  atomes  de  longueur  en  ces  trois  atomes  de  temps,  et 
qu'il  parcoure  un  atome  de  longueur  en  la  moitié  de  ce 
temp;.  Or  un  temps  composé  de  trois  atomes  ne  peut  être  par- 
tagé <n  deux  moitiés,  à  moins  qu'un  atome  ne  se  laisse  diviser 
en  deix  parties  égales.  Réunissons  cette  dernière  proposition 
à  la  pemière  :  Si  tout  continu  était  composé  d'indivisibles, 
l'indiHsible  lui-même  se  laisserait  diviser,  ce  qui  est  contra- 
dictoiE.  » 

Niccas  Bonet  a  entendu  formuler  cette  objection  ;  il  la  rap- 
pelle ommairement  (l);  il  n'en  méconnaît   pas  la    gravité. 


(1)  NiccAi  BoNETi  Op.  laud.,  lib.  IV,  cap.  XI  ;  ms.  n"  6678,  fol.  143,  V  et  fo 
144,  r»  ;  rs.  n"  16132,  fol.  112,  coll.  b.  et  c. 
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«  C'est  un  doute,  dit-il,  dont  la  solution  est  fort  difficile.  »  On 
ne  peut  nier,  en  effet,  que  la  roue  du  potier  ne  tourne  plus 
lentement  que  le  premier  mobile.  Bonet  tente  plusieurs 
réponses  qui  reviennent  presque  toutes  à  accorder  ce  que 
demandait  Jean  le  Chanoine  :  une  certaine  divisibilité  de  Félé- 
ment  de  temps  relatif  au  plus  lent  mouvement.  De  la  difficulté 
à  laquelle  il  se  trouve  acculé,  notre  auteur  paraît  désespérer 
de  triompher.  «  Vous  allez  m'objecter  qu'à  parler  ainsi,  je  suis 
contraint  d'admettre  que  l'élément  de  mouvement  de  la  roue 
du  potier  est  mesuré  par  un  temps,  »  puisqu'il  est  mesuré  par 
plusieurs  indivisibles  du  mouvement  du  premier  mobile,  aux- 
quels correspondent  plusieurs  temps  indivisibles.  «  Je  vous 
réponds  :  Cherchez  la  solution.  Solutionem  quœre.  » 

Nicolas  Bonet  n'a  point  coutume  de  s'effrayer  des  opiniois 
les  plus  aventureuses  ;  il  semble  même  que  son  esprit,  ami  liu 
paradoxe,  les  recherche  et  s'y  complaise,  dût  sa  raison  s'avoufr, 
avec  franchise,  incapable  de  résoudre  les  objections  auxquelles 
elle  se  heurte.  Après  donc  qu'il  a  affirmé  la  distinction  radi- 
cale qu'il  convient  d'établir  entre  le  mouvement  et  le  tenps 
tels  qu'ils  existent  dans  notre  esprit,  et  le  mouvement  e|  le 
temps  tels  qu'ils  sont  dans  la  réalité,  il  s'attache  à  tirer  c^  ce 
principe  des  conclusions  surprenantes.  Nous  en  retiend'ons 
deux. 

Un  mouvement  se  compose,  hors  de  notre  esprit,  d'éléments 
dont  aucun  ne  se  laisse  diviser  en  mouvements  partiels.  Cha- 
cun de  ces  indivisibles  existe  pendant  un  instant  ;  pus  il 
cesse  brusquement  d'être,  et  un  autre  indivisible  existe  ;  son 
tour  pendant  un  instant.  Aucun  d'eux  ne  saurait  avoir  une 
durée  permanente,  ne  saurait  exister  pendant  un  certain 
temps.  Mais  ne  pourrait-il  arriver  que  tous  les  indivisibls  qui 
composent  un  mouvement  existassent  ensemble,  au  ïiême 
instant,  cas  auquel  le  mouvement  lui-même,  pris  en  si  tota- 
lité, serait  accompli  d'une  manière  instantanée?  Bonetnhésite 
pas  à  déclarer  que  c«la  est  possible.  | 

Mais,  direz-vous,  cela  est  impossible  ;  le  mouvemnt,  en 
effet,  est  un  être  successif  ;  or,  dans  un  tel  mouvement  nstan- 
tané,  il  n'y  a  plus  de  succession. 

A  cette  objection,  Bonet  répond  en  distinguant  deu  signi- 
fications du  mot  successif. 
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11  observe  (1)  qu'au  sens  propre,  le  mot  succéder,  lorsqu'on 
dit  qu'une  chose  succède  à  une  autre,  exclut  la  possibilité  de 
la  coexistence.  En  ce  sens,  «  lorsque  je  dis  que  des  choses  se 
succèdent  l'une  à  l'autre,  j'entends  que  l'affirmation  de  la  par- 
tie suivante  implique  la  négation  de  la  partie  précédente  ;  en 
aucun  cas,  les  deux  affirmations  ne  sauraient  être  vraies 
ensemble,  mais  l'affirmation  de  l'une  et  la  négation  de  l'autre 
sont  vraies  ensemble.  » 

En  ce  sens,  «  le  mot  succession  (2)  n'exprime  rien  de  positif 
qui  soit  surajouté  aux  parties  qui  se  succèdent;  tout  ce  qu'il 
exprime,  c'est  que  l'affirmation  de  l'une  de  ces  parties  est  la 
négation  de  l'autre. 

»  Tout  cela  est  dit  au  sujet  de  la  succession  proprement 
dite. 

»  Mais  on  emploie  aussi  le  mot  succession  dans  un  sens 
moins  strict  et  moins  propre  ;  on  entend  par  succession  un 
certain  ordre  selon  lequel  certaines  choses  se  placent  les  unes 
après  les  autres,  soit  d'une  manière  absolue  dans  l'existence, 
soit  dans  le  lieu,  soit  encore  que  cette  suite  corresponde  à  une 
priorité  d'origine,  de  nature  ou  de  temps,  mais  sans  qu'en  une 
telle  succession,  l'affirmation  d'une  chose  implique  la  négation 
de  l'autre.  » 

C'est  à  l'aide  de  cette  distinction  que  Nicolas  Bonet  va 
résoudre  l'objection  qui  lui  est  faite  (3). 

((  L'objection  qu'on  appelle  l'Achille  de  toutes  les  objections, 
c'est  que  le  mouvement  est  essentiellement  successif.  Voici 
comment  on  la  résout  : 

)'  Entendez-vous  parler  de  la  succession  au  premier  sens  du 
mot?  En  disant  qu'une  partie  succède  à  une  autre,  entendez- 
vous  dire  que  l'affirmation  de  la  partie  suivante  implique  la 
négation  de  la  partie  précédente  ?  Il  est  faux  qu'une  telle  suc- 
cession existe  de  soi{perse,  perseitafe  primi  7?îorf/)dans  le  mou- 
vement. Elle  n'y  existe  que  par  accident.  C'est  d'une  manière 
accidentelle    que,   dans    le    mouvement,    lorsqu'advient    une 

(1)  NicoLAi  BoNETi  Op.  laud.,  lib.  IV.,  cap.  XIV  ;  nis.  n»  6618,  fol.  144,  v»;  ms. 
n»  16132,  fol.  in,  coi.  b. 

(2)  Nicolas  Bonet,  loc.  cil.,  ms.  n»  6678,  fol.  145,  r»  ;  ms.  n»  16132,  fol.  113, 
col.  d. 

(3)  NicoLAi  Bo.NETi  Op.  land.,  lib.  IV,  cap.  XVII  ;  ms.  n"  6678,  fol.  147,  r»;  ms. 
n"  16132,  fol.  115,  coll.  a  et  b. 


134  Pierre  DUHEM 

seconde  partie,  la  première  partie  lui  cède  la  place  et  cesse 
d'exister.  Il  ne  semble  pas,  en  effet,  que  ces  parties,  qui 
paraissent  être  de  même  nature,  répugnent  à  exister  ensemble. 

»  Mais  si  vous  entendez  parler  de  la  succession  au  second 
sens  du  mot,  de  cette  succession  qui  n'est  qu'un  ordre  de  prio- 
rité, dis-je,  d'origine  ou  de  nature,...  nous  ne  nions  plus 
qu'une  telle  succession  existe  en  tout  mouvement  ;  mais  une 
semblable  succession  entre  les  parties  du  mouvement  ne 
répugne  pas  à  leur  existence  simultanée  dans  le  temps.  » 

La  propagation  de  la  lumière  fournit  à  Bonet  un  exemple 
bien  propre  à  expliquer  sa  pensée.  Comme  tous  les  physiciens 
de  la  Scolastique,  à  la  seule  exception  de  Nicolas  d'Autrecourt, 
Bonet  pense  que  cette  propagation  s'accomplit  en  un  instant. 
Il  y  voit  alors  un  mouvement  instantané,  un  mouvement  où 
subsiste  une  succession  improprement  dite,  mais  où  la  suc- 
cession proprement  dite  ne  se  rencontre  plus. 

«  Je  prends  pour  exemple,  dit-il  (1),  l'illumination  de  l'air; 
sans  doute,  cette  illumination  ne  s'accomplit  pas  dans  le  temps, 
mais  en  un  instant  ;  en  fait,  ce  n'est  pas  un  mouvement  qui 
soit  successif  de  succession  proprement  dite,  mais  il  pourrait 
l'être,  car  il  y  a  là  plusieurs  illuminations  qui  se  précèdent 
l'une  l'autre  par  origine  et  par  nature  ;  or  il  ne  semble  pas 
impossible  que  la  première  partie  de  l'air  fût  éclairée  avant  la 
seconde,  que  cette  première  partie  cessât  d'être  éclairée  au 
moment  où  l'est  la  seconde,  et  qu'il  en  fût  toujours  successi- 
vement ainsi  ;  de  telle  sorte  que  l'affirmation  de  la  seconde 
illumination  et  la  négation  de  la  seconde  seraient  vraies 
ensemble.  S'il  en  était  ainsi,  l'illumination  de  l'air  aurait  pour 
mesure  une  certaine  durée.  11  est  donc  évident  qu'il  ne 
répugne  pas  à  un  changement  d'état  instantané  [miitalio),  en 
tant  que  changement  instantané,  de  devenir  [mouvement]  mesu- 
rable par  un  temps,  pourvu  que  ce  changement  instantané  com- 
prenne plusieurs  changements  partiels,  à  la  façon  dont  l'illu- 
mination totale  de  l'air  contient  plusieurs  illuminations 
partielles  qui  se  suivent  dans  un  certain  ordre.  Toutefois,  toute 


(1)  NicoLAi  BoNETi  Op.  laud.,  lib.  IV,  cap.  XV  ;  ms.  n»  6678,  fol.  146,  r»  ;   ms. 
n»  16.132,  fol.  114,  coll.  b.  et  c. 
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illumination  qui  ne  comprend  absolument  aucune  illumina- 
tion partielle,  est  absolument  indivisible  ;  une  telle  illumina- 
tion passe  toujours  soudainement,  car  une  de  ses  parties  ne 
saurait  succéder  à  l'autre,  » 

Mais  si  un  mouvement  d'une  certaine  durée  peut  être  con- 
densé au  point  de  devenir  changement  d'état  instantané,  un 
temps  d'une  certaine  durée  peut  également  être  condensé  en  un 
instant  unique.  Ce  corollaire  n'effraye  aucunement  Bonet  (1). 

<(  De  môme  que  toutes  les  parties  d'un  mouvement,  qui  peu- 
vent s'accomplir  en  un  temps  plus  ou  moins  long,  peuvent 
aussi,  comme  on  l'a  dit  précédemment,  s'accomplir  en  un 
instant,  car  elles  ne  répugnent  pas  à  exister  toutes  ensemble, 
de  même,  les  diverses  parties  d'un  temps  peuvent  s'accomplir 
successivement  dans  une  durée  plus  ou  moins  grande,  et  elles 
peuvent  aussi,  dans  la  réalité  extérieure  à  l'esprit  (m  re  extra), 
s'accomplir  simultanément  ;  elles  n'ont  pas  plus  de  répugnance 
à  exister  toutes  ensemble  que  n'en  ont  les  parties  du  mou- 
vement, qui  sont  leurs  supports  [siibjecta).  En  effet,  si  des 
objets  peuvent  exister  ensemble,  il  en  est  de  même  des  pas- 
sions de  ces  sujets.  » 

Mais  observons  bien  que  cette  coexistence  de  toutes  les  par- 
ties d'un  temps,  absolument  possible  dans  la  réalité  des  choses, 
est,  pour  nous,  inconcevable  ;  nous  ne  concevons  pas  le  temps 
en  effet,  tel  qu'il  est  en  son  existence  réelle,  mais  tel  qu'il  est 
en  son  existence  conceptuelle  et  mathématique. 

u  Concluons  donc  que,  selon  l'existence  naturelle  [esse  natu- 
râe),  les  diverses  parties  d'un  temps  peuvent  exister  toutes 
ensemble  ;  mais  que  cela  leur  répugne  absolument  selon 
l'existence  mathématique  {esse  mathematicum).  » 

Une  autre  discussion  va  s'ouvrir,  oii  se  marquera  l'extrême 
différence  qui  distingue  l'existence  réelle  du  temps  de  l'ex- 
istence mathématique  qu'il  acquiert  en  notre  raison. 

S'il  est  une  proposition  qui  se  peut  affirmer  du  temps  tel  que 
nous  le  concevons,  du  temps  pris  en  son  existence  mathéma- 
tique, c'est  bien  celle-ci  :  Toute  partie  du  temps  qui  a  été  ne 


(1)  NicoLAi  BoNETi  Op.  laud.,  lib.  VI,  cap.  V;  ms.  n»  6678,  fol.  162,  v°  et  fol. 
163,  r»;  ms.  n°  16132,  fol.  128,  coll.  c  et  d,  et  fol.  129,  col.  a. 
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sera  plus  ;  le  temps  passé  ne  revient  pas.  Mais  de  ce  que  cette 
proposition  est  certaine  au  sujet  du  temps  mathématique,  il  n'en 
résulte  pas  qu'elle  le  soit  du  temps  tel  qu'il  est  dans  la  réalité 
extérieure  à  notre  esprit.  De  ce  dernier,  donc,  il  ne  sera  pas 
absurde  de  poser  la  question  suivante  (1)  :  «  Ces  parties  du 
temps  qui  passent  soudainement  peuvent-elles,  par  la  force  de 
quelque  agent,  exister  de  nouveau,  puis  cesser  d'être,  revenir 
encore  et  ainsi  de  suite  à  l'infini  ?  » 

A  cette  question,  voici  la  réponse  de  Bonet  :  «  Cherchez 
d'abord  si  un  même  mouvement,  numériquement  le  même, 
peut,  ou  non,  revenir  plusieurs  fois.  Si  oui,  en  effet,  les  parties 
du  temps,  elles  aussi,  pourront  revenir  plusieurs  fois.  Voici  la 
raison  de  cette  affirmation  :  Toutes  les  fois  que  reviennent  un 
même  fondement  et  un  même  terme,  peut  aussi  revenir  une 
même  relation  entre  ce  fondement  et  ce  terme  ;  si  donc  les  par- 
ties du  mouvement  peuvent  revenir  numériquement  identiques 
à  elles-mêmes,  les  mêmes  coexistences  de  ces  parties  à  la  pre- 
mière Intelligence  pourront  aussi  revenir. 

»  Mais  peut-être  objecterez-vous  qu'alors  le  passé  serait  le 
futur  et  inversement,  ce  qui  implique  contradiction.  » 

A  cette  objection,  Bonet  répond  de  la  manière  suivante  : 
«  Cette  chose  à  laquelle  vous  donnez  le  nom  de  passé  peut-être 
la  même  chose  que  celle  à  laquelle  vous  donnez  le  nom  de 
futur.  )>  Mais  cette  chose  n'est  pas  purement  et  simplement  le 
passé  ni  le  futur.  Lorsqu'on  appelle  cette  chose  :  le  passé,  en 
même  temps  qu'on  désigne  cette  chose,  on  «  connote  »  la 
négation  du  présent  et  du  futur;  de  même,  lorsqu'on  appelle 
une  chose  :  le  futur,  on  désigne  la  chose  et,  en  même  temps, 
on  connote  la  négation  du  passé  et  du  présent.  Il  peut  donc 
arriver  qu'on  attache  le  nom  de  passé  et  le  nom  de  futur  à 
une  même  chose  ;  «  il  n'en  résulte  pas  que  le  passé  puisse  être 
le  futur  ni  inversement,  »  car,  dans  les  deux  cas,  la  conno- 
tation n'est  pas  la  même. 

Maintes  fois  nous  avons  attiré  l'attention  du  lecteur  sur  les 
tendances  platoniciennes  qui  sollicitent  la   raison  de  Nicolas 

(1)  NicoLAi  BoNETi  Op.  laud.,  lib.  VI,  cap.  VII  ;  ms.  n»  6618,  fol.  163,  v»,  et  fol 
i64,  r;  ms.  n»  16132,  fol.  129,  coll.  c.  etd.  et  fol.  130,  col.  a. 
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Bonet  ;  nous  avons  vu,  d'ailleurs,  que  notre  Franciscain  ne 
méconnaissait  pas  sa  prédilection  pour  la  pensée  de  Platon, 
N'avons-nous  pas  ici  une  nouvelle  occasion  de  répéter  les 
remarques  déjà  faites?  Voici  que  Bonet  n'hésite  pas  à  regarder 
comme  possible  un  retour  indéfini  d'un  temps  numériquement 
identique  à  lui-même;  voici  qu'il  se  refuse  à  reconnaître 
aucune  contradiction  dans  ce  temps  périodique  que  les  Néo-pla- 
toniciens avaient  tous  enseigné. 


XV 

Le  temps  selon  Nicolas  Bonet  —  Temps  physique  et  temps  mathé- 
matique. 

Quelque  opinion  qu'on  ait  formée  au  sujet  de  la  structure 
atomique  attribuée  par  Bonet  au  mouvement  réel  et  au  temps 
réel,  cette  opinion  ne  doit  aucunement  dicter  celle  qu'on  pro- 
fessera touchant  la  théorie  de  l'horloge  absolue  proposée  par 
notre  franciscain;  cette  théorie,  en  elFet,  est  entièrement  indé- 
pendante de  l'Atomisme;  il  serait  facile  de  rejeter  celui-ci  tout 
en  gardant  celle-là. 

Le  problème  de  l'horloge  absolue  est  fort  analogue  au 
problème  du  terme  absolument  fixe.  Qu'est-ce  que  le  corps 
absolument  fixe  auquel  sont  rapportés  tous  les  mouvements 
locaux?  Quel  est  le  mouvement  particulier  qui  doit  servir 
à  marquer  le  temps  pour  tous  les  autres  mouvements?  Les 
deux  questions  sont  très  semblables  ;  elles  sont  insépara- 
blement liées  l'une  à  l'autre  ;  elles  se  posent,  toutes  deux,  dès 
l'entrée  de  la  Science  du  mouvement.  On  peut  s'attendre, 
semble-t-il,  à  ce  qu'elles  reçoivent  des  réponses  analogues. 

Cette  analogie  entre  la  théorie  du  mouvement  absolu  et  la 
théorie  du  temps  absolu,  nous  ne  l'avons  pas  rencontrée  en 
lisant  les  écrits  d'Ockam  et  de  ses  successeurs. 

Ockam  et  ceux  qui  ont  suivi  son  exemple  ont  admis  que  le 
corps  absolument  fixe  auquel  tous  les  mouvements  locaux  sont 
rapportés  n'a  pas  besoin  d'être  un  corps  concret,  réalisé  hors 
de  notre  esprit;  c'est  un  corps  abstrait,  un  pur  concept.  Mais 
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ces  philosophes  n'ont  pas  osé  transporter  cette  doctrine  à  la 
théorie  du  temps;  ils  n'ont  pas  osé  déclarer  que  le  mouvement 
destiné  à  marquer  le  temps  pour  tous  les  autres  mouvements 
est,  lui  aussi,  un  pur  concept,  que  rien  ne  le  réalise  dans  la 
nature,  que  l'horloge  absolue  est  une  horloge  abstraite,  qu'elle 
existe  seulement  dans  notre  esprit.  Ils  ont  voulu  qu'il  existât, 
hors  de  notre  esprit,  un  mouvement  parfaitement  uniforme 
capable  de  marquer  le  temps  à  tous  les  autres  mouvements,  et 
que  nous  eussions  un  moyen  de  le  reconnaître.  Dans  la  voie 
où  les  avait  engagés  la  théorie  du  lieu,  ils  se  sont  arrêtés 
à  mi-chemin. 

Lorsque  Bonet  s'engage  dans  une  voie,  il  la  poursuit] usqu'au 
bout;  il  ignore  les  atermoiements  et  les  demi- mesures;  c'est 
le  caractère  propre  de  son  génie  ;  plusieurs  fois,  déjà,  nous 
avons  eu  occasion  de  le  remarquer  ;  nous  allons  le  reconnaître 
de  nouveau. 

11  a  nettement  affirmé  qu'il  était  inutile  de  chercher  un  lieu 
fixe,  un  corps  immobile  parmi  les  corps  réels  que  la  nature 
nous  présente;  tous  se  meuvent  ou  sont  susceptibles  de  se 
mouvoir.  La  recherche  du  lieu  fixe  n'a  de  sens  qu'en  des  corps 
doués  de  la  seule  existence  conceptuelle,  de  Vesse  cognitum. 
Dans  l'existence  conceptuelle  elle-même,  il  y  a  des  degrés  qui 
montent  du  moins  abstrait  au  plus  abstrait.  Un  corps  peut 
être  conçu  comme  formé  de  telle  ou  telle  substance,  comme 
doué  de  telle  ou  telle  propriété  physique  ;  il  existe  encore  de 
l'existence  physique  [esse  physicwn)  ;  il  est  encore  suscep- 
tible de  mouvement.  Le  corps  absolument  immobile,  c'est  une 
simple  figure  que  l'esprit  a  détachée  de  toute  substance  parti- 
culière, de  toute  propriété  physique  ;  le  lieu  immobile,  le  terme 
absolument  fixe  auquel  sont  rapportés  tous  les  mouvements 
locaux  n'existe  que  de  l'existence  mathématique  {esse  malhema- 
ticimï). 

Cette  doctrine,  Bonet  va  l'étendre  à  la  théorie  du  temps;  il  va 
soutenir  que  l'horloge  absolue,  que  le  mouvement  qui  marque 
le  temps  à  tous  les  autres  mouvements,  n'a  pas  d'autre  exis- 
tence que  l'existence  conceptuelle  et  mathématique.  Il  poussera 
même  plus  loin  dans  la  voie  de  la  généralisation  ;  il  dévelop- 
pera cette  profonde  pensée  :  En  quelque  ordre  de  grandeurs 
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que  ce  soit,  l'étalon  fixe  au  moyen  duquel  la  mesure  se  fait  n'a 
pas  d'autre  existence  que  l'existence  conceptuelle  et  mathéma- 
tique. 

Bonet  va  donc  insister  sur  ces  affirmations  :  Hors  de  notre 
esprit  et  dans  l'existence  réelle,  il  n'y  a  pas  un  lemps  unique, 
mais  autant  de  temps  distincts  qu'il  y  a  de  mouvements  diffé- 
rents. Bien  plus  ;  à  un  mouvement  déterminé  ne  correspond 
pas  nécessairement  un  temps  déterminé,  car  ce  môme  mouve- 
ment peut  s'accomplir  dans  un  temps  plus  long  ou  dans  un 
temps  plus  court;  cela  est  vrai  même  du  mouvement  du  premier 
mobile.  «  Si  l'on  dit  (1)  que  le  temps  est  une  passion  propre 
du  mouvement  et,  par  conséquent,  est  inséparable  du  mouve- 
ment, on  niera  cette  supposition;  en  effet,  un  seul  et  même 
mouvement  peut  se  produire  dans  un  temps  plus  long  ou  dans 
un  temps  plus  court;  chacun  de  ces  temps  ne  réside  donc,  en 
lui,  que  d'une  manière  accidentelle,  puis  que  ce  mouvement 
peut  être  séparé  de  chacun  de  ces  temps;  si,  par  exemple,  le 
mouvement  du  firmament  devenait  deux  fois  plus  vite  qu'il 
n'est,  il  se  trouverait  évidemment  séparé  du  temps  qui,  main- 
tenant, le  mesure  puisqu'il  ne  serait  plus  mesuré  que  par  la 
moitié  de  ce  temps  ;  le  temps  n'est  donc  pas,  de  soi,  une  passion 
propre  du  mouvement,  inséparable  de  ce  mouvement.  »  Ainsi, 
il  y  a  non  seulement  autant  de  temps  de  distincts  que  de  mou- 
vements différents,  mais  encore,  à  chaque  mouvement  peuvent 
correspondre  une  multitude  de  temps  divers. 

Il  y  a  mieux.  Si  l'on  parle  de  l'existence  réelle  et  extérieure 
h  notre  esprit,  il  est  faux  de  dire  qu'il  y  ait  un  seul  et  môme 
instant  présent  {mine)  ;  chaque  chose  changeante  et  mobile 
a  son  instant  présent  particulier. 

«  Cette  propriété  (2)  de  l'instant  présent  :  L'instant  présent 
est  numériquement  un,  et  il  n'existe  pas,  à  la  fois,  plusieurs 

instants  présents, cette  propriété,  disons-nous,  ne  doit  pas 

être  accordée  à  l'instant  présent  dans  l'existence  réelle  exté- 
rieure à  l'esprit.  En  effet,  de  même  que  les  mouvements  diffé- 

(1)  NicoLAi  BoNETi  Op.  laud.,  lib.  IV,  cap.  XVII  ;  ms.  n"  6618,  fol.  147,  r°  et  v°  ; 
ms.  n"  16132,  fol.  115,  col.  c. 

(2)  NicoLAi  BoxETi  Op.  laud.,  lib.  VI,  cap.  II;  ms.  n°  6678,  t.,  fui.  160,  V,  et 
fol.  161,  r°;  ms.  n°  16132,  fol.  126.  col.  d,  et  fol.  127,  coll.  a  et  b. 
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rents  de  divers  mobiles  ont,  à  la  fois,  plusieurs  états  instan- 
tanés [mutata  esse)  distincts,  de  même  y  a-t-il  plusieurs 
instants  présents  qui  ont  pour  fondements  ces  divers  états 
instantanés;  là,  en  effet,  où  il  y  a  un  certain  nombre  de  sujets 
distincts,  il  y  a  un  même  nombre  d'accidents  distincts. 

»  Peut-être  direz-vous  que,  d'une  manière  exclusive,  le  sujet 
de  l'instant  présent,  c'est  l'état  instantané  acquis  dans  le  mou- 
vement du  premier  mobile,  et  non  pas  l'état  instantané  acquis 
dans  un  autre  mouvement;  or  dans  le  mouvement  du  premier 
mobile,  il  ne  peut  pas  y  avoir,  à  la  fois,  plusieurs  états  instan- 
tanés; il  n'y  a  donc  pas,  non  plus,  plusieurs  instants  présents. 

»  Je  vous  répondrai,  tout  d'abord,  que  ce  que  vous  admettez 
n'est  point  exact  ;  ce  n'est  pas  l'état  instantané  acquis  dans  le 
mouvement  du  premier  mobile  qui  est,  d'une  manière  exclusive, 
le  sujet  de  l'instant  présent;  ce  sont  aussi  les  autres  états 
instantanés  acquis  dans  les  autres  mouvements. 

»  Voici  la  raison  de  cette  affirmation  : 

»  Tout  état  instantané,  acquis  en  n'importe  quel  mouvement, 
a  sa  coexistence  propre  à  l'égard  de  l'éternité  de  la  première 
Intelligence,  tout  comme  l'état  instantané  acquis  par  le  mou- 
vement du  premier  mobile;  cet  état  instantané  a  donc  son 
instant  présent  particulier,  qui  est  sa  mesure  propre  et  intrin- 
sèque ;  cet  instant  présent,  qui  a  pour  sujet  l'état  instantané  du 
premier  mobile,  ne  mesure  pas  les  états  instantanés  des  autres 
mouvements,  si  ce  n'est  à  titre  de  mesure  extrinsèque  ;  en 
dehors  donc  de  cet  instant  présent  extrinsèque,  tout  état  instan- 
tané a  sa  mesure  propre  et  intrinsèque  qui  réside  en  lui,  et 
dont  il  est  le  sujet. 

»  Lors  même,  d'ailleurs,  que  les  états  instantanés  acquis 
dans  les  mouvements  des  choses  sublunaires  n'auraient  pas, 
chacun,  son  instant  présent  particulier,  vous  ne  tiendriez  pas 
encore  ce  à  quoi  vous  tendez,  savoir,  qu'il  n'y  a  précisément 
qu'un  seul  instant  présent  à  la  fois.  Qu'il  y  ait,  en  effet,  plu- 
sieurs mondes,  partant  plusieurs  mouvements  premiers  au 
même  titre,  donc  plusieurs  états  instantanés  acquis  à  la  fois 
en  ces  divers  mouvements,  cela  n'implique  pas  contradiction; 
mais  alors  il  y  a  plusieurs  instants  présents,  qui  résident  en 
ces  divers  états  et  qui  les  ont  pour  sujets  ;  en  effet,  la  multi- 
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plicité  des  sujets  entraîne  la  multiplicité  des  accidents;  si  donc 
il  y  a  plusieurs  états  instantanés,  il  y  a  aussi  plusieurs  instants 
présents,  car  il  y  a  plusieurs  coexistences  de  ces  états  instan- 
tanés à  la  première  Intelligence. 

»  Vous  allez  m'objecter  :  Alors,  en  ce  môme  instant  présent 
où  je  vous  accorde  cela,  il  n'est  pas  vrai  qu'un  autre  homme 
vive?  En  ce  même  instant  où  je  parle,  la  Seine  ne  coule  pas? 
—  Je  vous  répondrai  que  ces  choses  n'ont  pas  lieu  dans  un 
instant  présent  qui  soit  réellement  le  même,  mais  dans  un 
instant  présent  qui  est  seulement  le  même  par  équivalence; 
par  là,  j'entends  un  instant  présent  qui  est  une  mesure  extrin- 
sèque, et  non  pas  une  mesure  intrinsèque. 

))  Voici,  toutefois,  ce  qu'il  vous  faut  remarquer  avec  soin  : 
Cet  instant  présent  n'est  pas  numériquement  le  môme  au  point 
de  vue  de  la  considération  physique;  il  est  numériquement  le 
même  au  point  de  vue  de  la  considération  mathématique, 
comme  on  le  dira  plus  loin  au  sujet  du  temps. 

»  Si  vous  me  dîtes  :  Vous  êtes  en  contradiction  avec  nos 
ancêtres  [jjrogenitores)  —  Je  vous  réponds  :  Celui  qui,  en  cette 
matière  que  constituent  l'instant  et  le  temps,  parle  en  mathé- 
maticien, celui  qui,  par  son  intelligence,  abstrait  l'instant 
présent  de  tel  ou  tel  état  instantané  pris  en  tel  ou  tel  mouve- 
ment, n'a  affaire  qu'à  un  seul  et  môme  état  présent,  du  moins 
par  équivalence,  comme  nous  l'avons  dit. 

»  En  outre,  nos  ancêtres  tenaient  pour  absolument  impos- 
sible qu'il  y  eût  plusieurs  mondes  et,  partant,  plusieurs  mou- 
vements premiers  au  môme  titre  ;  ils  en  concluaient  qu'il  ne 
peut  y  avoir  à  la  fois  ni  plusieurs  temps  ni  plusieurs  instants 
présents.  Mais  nous,  nous  nous  écartons  d'eux  au  sujet  du 
principe  et,  partant  au  sujet  de  la  conclusion  qui  découle 
nécessairement  de  ce  principe. 

»  Affirmons  donc  que  l'instant  présent  change  avec  la  latitude 
et  que  l'instant  présent  change  avec  la  longitude  ;  qu'on  n'a 
pas  le  même  instant  présent  sur  terre,  sur  mer  et  au  ciel,  mais 
des  instants  présents  différents.  » 

Bonet  affecte,  semble-t-il,  de  donner  à  sa  conclusion  une 
forme  qui  reproduise  celle  qu'Aristote  avait  employée  ;  par 
là,    il    marque   plus    nettement    la   contradiction    entre     la 
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théorie  nouvelle  et  l'ancienne  doctrine.  En  même  temps, 
il  nous  déclare  le  changement  de  principe  qui  devait 
amener  la  ruine  de  l'opinion  péripatéticienne.  Tout  ce 
que  le  Philosophe  a  enseigné  au  sujet  du  temps  est,  en  der- 
nière analyse,  suspendu  à  ce  dogme  :  Il  n'existe,  il  ne  peut 
exister  qu'un  seul  premier  mobile  et,  partant,  qu'un  seul  mou- 
vement premier  ;  ce  premier  mouvement  unique  marque,  pour 
tous  les  autres  mouvements,  un  seul  et  même  temps.  En  affir- 
mant que  Dieu  peut,  s'il  lui  plaît,  créer  plusieurs  mondes, 
Etienne  Tempier  a  ruiné  le  fondement  qui  portait  la  théorie 
péripatéticienne  du  temps;  de  même,  en  affirmant  que  Dieu 
peut  imposer  à  l'Univers  un  mouvement  de  translation,  il 
avait  privé  de  base  la  théorie  péripatéticienne  du  lieu. 

Nous  avons  entendu  Bonet  distinguer  entre  la  multiplicité 
des  instants  présents  réels  et  l'unicité  de  l'instant  présent 
mathématique  ;  entendons-le,  maintenant,  poursuivre  la  même 
distinction  au  sujet  du  temps.  Les  pages  qu'il  écrit  à  cette 
occasion  méritent  d'être  rapportées  presque  en  entier  ;  elles 
sont  assurément  parmi  les  plus  claires  qu'on  ait  jamais  com- 
posées sur  cette  difficile  question. 

«  Parlons  maintenant,  dit  notre  auteur  (1),  des  propriétés  du 
temps,  de  son  unité  et  de  sa  pluralité,  de  sa  simultanéité  et 
de  sa  continuité  ;  ces  sujets,  en  effet,  réclament  une  considé- 
ration spéciale... 

»  Pour  en  traiter  avec  évidence,  il  faut  entendre  que  le  temps 
peut  être  considéré  de  deux  façons,  d'une  façon  naturelle  ou 
d'une  façon  mathématique.  On  devra  donc,  au  sujet  de  la 
simultanéité  et  de  l'unité  du  temps,  parler  d'une  manière  si 
l'on  a  égard  à  l'existence  naturelle  {esse  îiaturas),  et  d'une 
autre  manière  si  l'on  s'attache  à  l'existence  mathématique 
{esse  mathematicum) .  C'est  ce  que  dit  le  Commentateur 
d'Aristote  au  commentaire  131  sur  le  huitième  livre  des 
Physiques;  il  remarque  que  la  façon  dont  le  temps  se  comporte 
hors  de  l'esprit  est  analogue  à  celle  dont  se  comporte  le  lieu  ; 
il  ajoute  que  l'étude  du  temps   est  mathématique  plutôt  que 


(l)  NicoLAi  BoNETi  Op.  laud.,  lib.  VI,  cap.  IV  ;  ms.  n»  6678,  fol.  162,  r»  et  \°  ; 
ms.  n°  16.132.  fol.  128,  coll.  b  et  c. 
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naturelle  (Une  version  porte  :  mathématique,  une  autre  :  divine, 
une  autre  :  physique). 

»  Par  existence  naturelle  du  temps,  nous  entendons  évidem- 
ment celle  qu'il  possède  dans  la  matière  sensible  et  lorsqu'il 
est  conjoint  à  cette  matière  sensijjle  ;  par  existence  mathéma- 
tique, nous  entendons  celle  qu'il  possède  lorsqu'il  est  séparé 
par  abstraction  de  toute  matière  sensible. 

»  Je  prends  un  exemple  :  Je  puis  considérer  une  ligne  de 
deux  pieds  qui  existe  dans  un  morceau  de  bois  ou  dans  une 
pierre,  une  ligne  à  qui  ce  bois  ou  cette  pierre  sert  de  sujet; 
cette  ligne,  je  la  considère  alors  au  point  de  vue  de  l'existence 
naturelle.  Cette  ligne  de  deux  pieds,  je  puis  également  la  con- 
sidérer comme  abstraite  du  bois  et  de  la  pierre  ;  je  puis  consi- 
dérer la  ligne  sans  considérer  le  bois  ni  la  pierre  ;  une  telle 
abstraction  n'est  pas  menteuse  ;  or  l'étude  de  la  ligne  qui  a  été 
ainsi  abstraite,  c'en  est  l'étude  au  point  de  vue  de  l'existence 
mathématique. 

»  Autre  exemple,  tiré  de  la  quantité  discontinue  et  du  nombre 
dix  :  Si  ce  nombre  comprend  une  matière  sensible,  comme  il 
arrive  pour  le  nombre  de  dix  chiens  ou  de  dix  chevaux,  ce 
nombre  est  considéré  au  point  de  vue  de  l'existence  naturelle. 
Mais  je  puis  concevoir  le  nombre  comme  abstrait  des  chevaux, 
des  chiens,  de  toute  matière  sensible  ;  une  telle  considération 
du  nombre  est  une  considération  au  point  de  vue  de  l'existence 
mathématique. 

»  Il  est  clair  qu'il  y  a  aussi  deux  manières  de  considérer  le 
temps  et  le  lieu.  D'une  première  manière,  on  considère  le 
temps  au  point  de  vue  de  l'existence  naturelle  ;  on  considère 
le  temps  suivant  qu'il  existe  en  tel  ou  tel  mouvement.  D'une 
autre  manière,  on  considère  le  temps  comme  séparé  par  abstrac- 
tion de  ce  mouvement-ci  aussi  bien  que  de  celui-là  ;  une  telle 
considération  concerne  l'existence  mathématique. 

»  Revenons  maintenant  (1)  à  ce  qui  est  en  question,  et  par- 
lons du  temps  d'abord  au  point  de  vue  de  l'existence  naturelle, 
puis  au  point  de  vue  de  l'existence  mathématique. 


(1)  NicoLAi  BoNETi  Op.  laud.,  lib.  VI,  cap.  V  ;  ms.  n»  6.678,  fol.  162,  V",  et  fol. 
163,  T°  ;  ms.  n°  16.132,  fol.  128,  coll.  c  et  d,  et  fol.  129,  col.  a. 
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»  Du  temps  considéré  dans  son  existence  naturelle,  pris 
comme  existant  dans  tout  mouvement,  il  faut  répéter  ce  qu'on 
a  dit  du  mouvement  ;  il  faut  le  répéter  au  sujet  de  la  simulta- 
néité des  parties  du  temps  et  au  sujet  de  l'unicité  du  temps. 

»  De  même  que  toutes  les  parties  d'un  mouvement  peuvent 
être  successivement  produites  en  un  temps  plus  long  ou  en  un 
temps  moins  long,...  de  même  toutes  les  parties  d'un  temps 
peuvent  être  produites  en  une  succession  plus  considérable  ou 
dans  une  succession  moindre...  Cela  se  comprend  clairement  par 
l'exemple  que  nous  a  fourni  la  ligne  de  deux  pieds.  Prise  au 
point  de  vue  de  l'existence  qu'elle  a  dans  une  matière,  dans 
une  masse  d'eau  ou  d'air  par  exemple,  cette  longueur  peut  être 
raccourcie  ou  allongée  par  l'effet  de  la  condensation  ou  de  la 
raréfaction  de  son  sujet;  cette  ligne  de  deux  pieds  peut  deve- 
nir ligne  d'un  pied  ou  ligne  de  trois  pieds  ;  elle  peut  devenir 
moindre  que  trois  pieds  ou  plus  grande,  selon  que  la  raréfaction 
du  sujet  qui  la  porte  est  moindre  ou  plus  grande.  De  même,  en 
ce  qui  concerne  l'existence  réelle  et  passive  qu'elle  possède 
hors  de  l'âme,  la  ligne  successive  d'un  mouvement  ou  d'un 
temps  peut  se  trouver  raccourcie  ou  allongée. 

»  Mais  au  point  de  vue  de  l'existence  mathématique,  la  con- 
sidération du  temps  diffère  grandement  de  la  précédente.  Pris 
en  son  existence  mathématique,  abstraite  de  toute  matière  sen- 
sible, un  temps  ne  peut  plus  être  ni  allongé  ni  abrégé... 

»  Prenons  exemple  de  la  ligne  de  deux  pieds,  qui  existe 
[réellement]  dans  un  morceau  de  bois,  mais  que  le  mathéma- 
ticien considère  sans  considérer  le  bois  [dans  lequel  elle  réside]. 
Cette  ligne,  dis-je,  ne  peut  plus  être  ni  raccourcie  ni  allongée; 
elle  ne  peut  pas  devenir  une  ligne  qui  n'aurait  pas  deux  pieds, 
et  cela,  de  quelque  quantité  que  la  ligne  qui  se  trouve  dans 
le  morceau  de  bois  puisse  se  contracter  ou  se  dilater  par  suite 
du  changement  qu'éprouve  son  sujet.  »  En  d'autres  termes,  le 
mathématicien  ne  conçoit  pas  une  ligne  qui  se  contracte  ou 
se  dilate,  mais  seulement  une  seconde  ligne,  de  longueur  inva- 
riable, plus  courte  ou  plus  longue  qu'une  première  ligne, 
également  de  longueur  fixe.  «  La  Mathématique  fait  abstrac- 
tion de  tout  mouvement  ou  changement  éprouvé  par  le  sujet  ; 
partant  la  ligne  ainsi  considérée  ne  change  aucunement  par 
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l'effet  du  changement  de  son  sujet.   On  dit  donc  bien   que  la 
Mathématique  traite  de  choses  absolument  immobiles.  » 

Bonet  exprime  fort  exactement  ici  la  pensée  d'Euclide  et  des 
géomètres  grecs  qui  évitaient  avec  grand  soin  d'introduire, 
dans  aucune  démonstration  de  la  Géométrie,  la  considération 
du  mouvement  (1). 

«  Il  en  faut  dire  autant,  poursuit  notre  auteur,  de  la  ligne 
successive  du  temps.  Le  mathématicien  considère  la  durée 
d'une  révolution  diurne,  et  cette  ligne  successive,  il  la  sépare 
par  abstraction  de  toute  matière  et  de  tout  mouvement  ;  aussi, 
à  l'égard  de  l'existence  qu'elle  a  dans  son  sujet,  cette  durée 
pourrait-elle  être,  tout  comme  ce  sujet  même,  multipliée, 
changée,  allongée,  raccourcie  ;  pour  la  considération  mathé- 
matique, cette  ligne  successive  n'en  est  pas  moins  absolument 
invariable  ;   elle  ne  peut  être  ni  allongée  ni  raccourcie. 

»  Autre  exemple  :  Une  durée  future,  telle  que  la  durée  de 
l'année  prochaine,  pourrait  être  abrégée,  ainsi  que  les  révolu- 
tions qui  auront  lieu  pendant  cette  année  ;  il  n'est  pas  contra- 
dictoire, en  effet,  que  par  suite  d'un  accroissement  de  force  du 
moteur  qui  les  produit,  toutes  les  révolutions  d'une  année  se 
puissent  accomplir  en  un  mois  ou  en  un  jour.  Mais  en  tant  que 
le  mathématicien,  pour  concevoir  cette  ligne  successive,  cette 
durée  de  l'année  prochaine,  la  sépare  par  abstraction  de  tout 
sujet,  cette  ligne  ainsi  conçue  ne  peut  plus  être  ni  allongée 
ni  raccourcie  ;  elle  garde  toujours  même  grandeur. 

»  On  dit  donc  bien  que  les  mathématiciens  font  abstraction 
de  tout  changement  et  de  tout  mouvement  ;  tout  ce  qui  est  con- 
sidéré au  point  de  vue  mathématique  est  absolument  immo- 
bile et  invariable...  » 

«  Traitons  maintenant  (2)  de  l'unicité  du  temps.  Pour  toutes 
les  choses  temporelles,  y  a-t-il  un  seul  et  même  temps  ou  bien 
peut-il  y  avoir  plusieurs  temps  à  la  fois? 

»  Évidemment,  on  doit  répondre  d'une  façon  au  point  de  vue 

(1)  Voir,  à  ce  sujet  :  G.  Milhaud,  Le  Traité  de  la  Méthode  d'Archimède  [Revue 
Scientifique,  Oct.  1908)  —  G.  lAn.HWb,  Nouvelles  éludes  sur  l'Histoire  de  la  Pensée 
scientifique,  Paris,  1911,  pp.  144-147. 

(2)  NicoLAi  BoNETi  Op.  laud.,  lib.  VI,  cap.  VI  ;  ms.  n"  6.678,  fol.  163,  r»  et  V  ; 
ms.  n»  16.132,  fol.  129,  coll.  a,  b  et  c. 


146  Pierre  DUHEM 

de  l'existence  naturelle,  et  d'une  autre  façon  au  point  de  vue 
de  l'existence  mathématique. 

»  Au  point  de  vue  de  l'existence  naturelle  que  le  temps 
possède  hors  de  l'âme,  il  est  manifeste  qu'il  n'y  a  pas,  pour 
toutes  les  choses  temporelles,  un  temps  unique;  il  n'y  a  pas, 
en  effet,  seulement  un  mouvement,  mais  des  mouvements 
multiples  ;  or,  la  multiplicité  des  mouvements  entraîne  la 
diversité  et  la  multiplicité  des  temps,  car,  dans  l'existence 
naturelle,  la  multiplicité  des  sujets  entraîne  la  multiplicité  des 
passions  dont  ils  sont  affectés. 

»  Il  est  clair  que  le  mouvement  de  la  roue  d'un  potier  a,  à 
l'égard  de  la  première  Intelligence,  une  autre  coexistence  que 
le  mouvement  d'un  navire  ou  que  le  mouvement  du  ciel.  De 
même,  s'il  existait  plusieurs  mondes,  il  y  aurait  plusieurs 
cieux,  partant  plusieurs  mouvements  premiers  au  même  titre, 
et  donc  plusieurs  temps. 

»  On  peut  encore  le  montrer  par  ce  raisonnement  : 
»  Il  en  est  ainsi  de  toute  grandeur  permanente  continue  ; 
cela  est  évident,  car  la  ligne  de  deux  pieds  qui  existe  dans  un 
morceau  de  bois  n'est  pas  la  même  que  la  ligne  de  deux  pieds 
qui  existe  dans  une  pierre.  11  en  est  encore  de  même  de  la 
quantité  discontinue;  le  nombre  de  dix  chevaux  concrétisé 
dans  des  chevaux  n'est  pas  le  même  que  le  nombre  de  dix 
chiens  concrétisé  dans  des  chiens,  de  même  que  l'unité  de 
cheval,  qui  consiste  en  un  cheval,  n'est  pas  la  même  chose  que 
l'unité  de  chien,  qui  consiste  en  un  chien.  De  la  même  manière, 
le  temps  pris  matériellement  et  dans  son  existence  naturelle, 
est  différent  à  l'égard  des  mouvements  divers;  pour  les  choses 
temporelles,  il  n'existe  pas  un  temps  unique  ;  il  y  a,  à  la  fois, 
plusieurs  temps. 

»  Selon  la  considération  mathématique,  au  contraire,  il  y  a 
évidemment  un  temps  unique  pour  toutes  les  choses  tempo- 
relles ;  la  multiplicité  des  mouvements  n'entraîne  pas,  pour  le 
temps,  une  égale  multiplicité. 

»  Prenons  exemple  de  la  quantité  discontinue. 
»  Le  mathématicien  considère  le  nombre  dix  après  l'avoir 
séparé,   par  abstraction  mathématique,  de   toutes  les  choses. 
Il  le   peut  alors   appliquer,    à   titre  de   mesure,   à  plusieurs 
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ensembles  qu'il  veut  mesurer,  à  des  chevaux,  puis  à  des  chiens; 
il  n'en  résultera  pas  plusieurs  nombres  dix.  C'est  ce  que 
disent  Aristote  et  son  Commentateur  :  Le  nombre  de  dix  che- 
vaux est  le  même  que  le  nombre  de  dix  chiens. 

»  De  même,  pour  toutes  les  choses  temporelles,  le  temps, 
pris  mathématiquement,  est  unique.  Qu'il  y  ait,  par  exemple, 
plusieurs  mouvements  premiers  au  même  titre  ;  au  point  de 
vue  de  l'existence  mathématique,  il  n'en  résultera  pas  qu'il 
y  ait  plusieurs  temps.  Pour  considérer  le  temps,  en  effet,  le 
mathématicien  le  sépare  par  abstraction  de  ce  monde-ci  aussi 
bien  que  de  ce  monde-là  ;  il  le  considère  en  soi,  tout  comme 
s'il  était,  dans  l'existence  réelle,  séparé  de  tous  ces  mondes. 
Ainsi  considéré,  le  temps  ne  se  compte  pas  d'après  le  nombre 
des  sujets.  De  même,  si  le  nombre  dix  existait  séparé,  sus- 
pendu et  comme  flottant  en  l'air,  on  pourrait  remplacer  les 
chevaux  par  les  chiens  sans  avoir  à  distinguer  deux  nombres 
dix  différents.  Puis  donc  qu'on  peut  ainsi,  par  un  même 
nombre  dix,  compter  et  mesurer  des  hommes  aussi  bien  que 
des  chevaux  ou  des  chiens  ;  puis  donc  que  le  mathématicien 
considère  la  quantité  qui  existe  dans  une  chose,  que  ce  soit 
une  quantité  successive  ou  une  quantité  permanente,  comme 
si  elle  était  séparée  de  cette  chose,  suspendue  au-dessus  de 
cette  chose  (car  il  ne  considère  absolument  rien  de  la  chose  en 
laquelle  elle  existe),  il  en  résulte  évidemment  que  cette  quan- 
tité, ainsi  considérée  à  la  façon  mathématique,  n'est  point 
multipliée  par  la  plurification  des  sujets  oii  elle  peut  résider; 
elle  se  tiendra  immobile  dans  la  pensée  du  mathématicien.  On 
dit  donc  bien  qu'en  la  Mathématique,  toutes  choses  sont  immo- 
biles. » 


XVI 

Le   problème  de   l'iiorloge   absolue   selon   Grazadei    d'Ascoli, 

De  tous  les  maîtres  de  la  Scolastique  médiévale,  Nicolas 
Bonet  est  le  seul,  du  moins  à  notre  connaissance,  qui  ait  déve- 
loppé dans  toute  son  ampleur  la  doctrine  que  nous  venons 
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d'exposer.  Mais  il  en  est  un  autre  qui  fait  luire  à  nos  yeux  un 
reflet  très  atténué  de  cette  théorie,  soit  qu'il  ait  connu  les  écrits 
de  Bonet,  soit  que  ses  propres  méditations  lui  aient  dévoilé  des 
pensées  analogues  à  celles  du  docteur  franciscain  ;  nous  vou- 
lons parler  du  dominicain  Grazadei  d'Ascoli. 

N'y  a-t-il  pas  autant  de  temps  distincts  qu'il  y  a  de  mouve- 
ments distincts?  Grazadei,  dans  ses  Qiiœstiones  disjmtatœ, 
avait  proposé  (1)  une  solution  de  ce  problème;  il  l'a  reprise, 
d'une  manière  plus  claire  et  plus  détaillée,  dans  ses  Quœstio- 
nes  littérales  (2)  ;  aussi  est-ce  à  ces  dernières  que  nous  l'em- 
pruntons. 

'(  Bien  que  le  temps  soit  la  mesure  de  tout  mouvement, 
écrit  Grazadei,  et  qu'il  y  ait,  à  la  fois,  une  multitude  de  mou- 
vements, il  n'existe,  cependant,  qu'un  temps  numériquement 
unique,  et  non  point  des  temps  multiples;  il  en  est  ainsi 
parce  que  le  premier  mouvement  est  unique  et  que  le  temps 
concerne  premièrement  et  proprement  ce  mouvement-là. 

))  Cela  semble  fort  bien  dit  dans  les  circonstances  présentes; 
cette  réponse,  cependant,  souffre  une  grande  difficulté. 

»  La  diversité  entre  l'accident  et  le  sujet  n'entraîne  aucune 
multiplicité  pour  l'existence  ;  mais  les  existences  se  trouvent 
multipliées  en  raison  de  la  multiplicité  des  sujets  auxquels 
elles  sont  immédiatement  et  proprement  appliquées  ;  Socrate 
a  son  existence  propre  et  Platon  la  sienne  ;  l'existence  est 
donc  multiple  par  suite  de  leur  multiplicité. 

»  De  même,  la  diversité  qu'il  y  a  entre  le  premier  mouve- 
ment et  les  autres  mouvements  peut  bien  ne  pas  entraîner  la 
multiplicité  du  temps  ;  mais,  semble-t-il,  il  y  aurait  nécessai- 
rement des  temps  multiples  s'il  y  avait,  simultanément,  plu- 
sieurs premiers  mobiles  et  plusieurs  premiers  mouvements. 

»  Pour  acquérir  une  claire  intelligence  de  cette  difficulté, 
voici  ce  qu'il  faut  considérer  : 

»    Soit  une  chose  qui  résulte  d'une  autre,  mais  qui  n'en 

(1)  Questiones  fratris  gratiadei  de  esculo...  per  ipsum  in  florentissimo  studio 
patavino  dispulale...  Quaest.  XII,  ad  cujus  intelligentiam...  ;  éd.  Yenetiis,  1503, 
fol.  122,  coll.  a  et  b. 

(2)  Preclarissime  questiones  littérales  édile  a /'/•afre  gratiadeo  esculano...  super 
libros  Aristo  de  physico  auditu...  Lib.  IV,  lect.  XXII,  quiBst.  III  ;  éd.  cit.,  fol.  57^ 
coll.  c  et  d. 
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reçoit  pas  son  existence  complète  ;  cotte  chose-là  tient  seule- 
ment de  celle-ci  le  fondement  qui  attend  un  complément,  et 
ce  complément,  elle  le  reçoit  de  notre  âme.  Parfois,  alors, 
nous  voyons  que  la  multiplication  de  la  chose  qui  fournit  le 
fondement  n'entraîne  pas  une  multiplicité  du  complément 
[donné  par  l'âme]  ;  elle  ne  l'entraînerait  que  si  la  multiplica- 
tion de  cette  chose  produisait  une  diversité  dans  la  raison 
[i^atio)  du  fondement  qu'elle  fournit. 

»  Nous  voyons,  par  exemple,  tous  les  hommes  individuels 
fournir  une  même  chose  qui  est  le  fondement  du  concept 
d'homme  ;  et  c'est  de  l'âme  que  ce  concept  reçoit  son  complé- 
ment. Comme  les  divers  hommes  individuels  sont,  selon  la 
même  raison  [ratio],  fondements  de  ce  concept,  ils  peuvent, 
nous  le  voyons,  être  aussi  multiples  qu'on  voudra  ;  l'âme  n'en 
formera  cependant  qu'un  concept  numériquement  unique  de 
l'essence  de  l'homme. 

»  Mais  maintenant,  voici  ce  qui  en  est  du  temps  :  C'est  de 
l'âme,  nous  l'avons  dit,  qu'il  reçoit  son  complément  ;  du  pre- 
mier mouvement,  il  tient  seulement  le  fondement  sur  lequel 
reposera  ce  complément.  Supposons  qu'il  y  ait  plusieurs  pre- 
miers mouvements  ;  de  tous,  le  fondement  du  temps  provien- 
drait suivant  la  même  raison...  ;  dès  lors,  le  temps  ne  recevrait 
de  l'âme  qu'un  seul  et  même  complément  d'existence...  » 

A  la  question  posée,  donc,  «  il  nous  faut  répondre  :  S'il  y 
avait  plusieurs  premiers  mouvements,  le  temps  serait  multiple 
dans  son  fondement  ;  mais  il  serait  uniquement  un  dans  son 
complément,  à  cause  de  l'unité  de  raison  qui  se  trouve  con- 
servée dans  le  fondement  »  multiple. 

En  deux  mots,  la  doctrine  de  Grazadei  peut  se  formuler 
ainsi  :  Le  temps  est  un  concept  ahstrait  que  notre  intelligence 
forme  à  partir  de  tout  mouvement  concret,  et  qui  demeure 
toujours  le  môme,  quel  que  soit  le  mouvement  concret  à  partir 
duquel  il  a  été  formé.  En  ce  qu'elle  a  d'essentiel,  cette  pensée 
est  identique  à  celle  de  Nicolas  Bonet. 

Nous  avions  fait  observer  que  la  théorie  de  l'horloge  absolue 
proposée  par  Bonet  était  sans  lien  avec  la  théorie  atomistique 
du  temps  et  du  mouvement  soutenue  par  cet  auteur  ;  de  cette 
affirmation   nous   avons   maintenant   une    preuve    manifeste, 
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puisque  Grazadei,  qui  ne  fait  même  pas  allusion  à  cette 
théorie-ci,  enseigne  celle-là  ;  bien  loin  d'admettre  avec  Bonet, 
que  le  temps,  discontinu  dans  la  réalité,  tient  sa  continuité  de 
notre  esprit,  le  dominicain  d'Âscoli  admet,  avec  Jean  de  Cha- 
noine, que  le  temps,  continu  dans  son  existence  réelle,  reçoit 
de  l'intelligence  sa  distinction  en  parties  ;  mais  cette  opposi- 
tion entre  les  deux  docteurs  ne  les  empêche  pas  de  concevoir 
de  la  même  façon  l'existence  du  temps  unique  qui  sert  de 
mesure  à  tous  les  mouvements. 


XVII 

CoNCLLSIOiN. 

Tout  mouvement  local  suppose  un  terme  ou  lieu  fixe  auquel 
les  positions  du  mobile  soient  successivement  comparées.  Quel 
est  donc  ce  terme  qui  ne  saurait  être  mû,  et  auquel  tout  mou- 
vement local  est  rapporté?  C'est,  dit  Aristote,  la  Terre  ;  car  il 
est  contradictoire  de  supposer  que  la  Terre,  centre  des  circu- 
lations célestes,  pût  être  mise  en  mouvement.  Erreur,  répon- 
dent Etienne  Tempier  et  les  docteurs  de  Paris  ;  Dieu  pourrait, 
s'il  lui  plaisait,  imposer  un  mouvement  de  translation  à  l'Uni- 
vers entier  et  à  la  Terre  qui  se  trouve  en  son  centre.  Le  lieu 
fixe  auquel  tous  les  mouvements  locaux  sont  rapportés,  déclare 
alors  Guillaume  d'Ockam,  ce  n'est  ni  la  Terre  ni  aucun  corps 
qui  existe  réellement  dans  la  nature,  car  tous  les  corps  de  la 
nature  sont  ou  peuvent  être  en  mouvement  ;  ce  repère,  c'est 
tout  simplement  un  corps  imaginé  ;  c'est,  ajoute  Bonet,  un 
simple  concept,  une  figure  géométrique  qui  existe  seulement 
deVesse  cognitum,  au  sein  de  la  raison  du  mathématicien.  Par 
là,  toute  la  théorie  péripatéticienne  du  lieu  et  du  mouvement 
s'est  trouvée  bouleversée. 

Tout  changement  s'accomplit  dans  le  temps.  La  détermina- 
tion de  ce  temps  suppose  l'existence  d'un  mouvement  privi- 
légié, absolument  uniforme,  qui  marque  la  durée  de  tous  les 
autres  changements.  Où  se  trouve  cette  horloge  première? 
Cette   horloge    première,    dit   Aristote,    c'est   le    mouvement 
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diurne  du  premier  mobile.  Comme  le  premier  mobile  est  par- 
fait et  divin,  il  est  nécessaire  que  son  mouvement  soit  une 
rotation  absolument  uniforme.  D'ailleurs,  comme  il  ne  peut 
exister  qu'un  seul  Monde,  cette  horloge  unique  marque  le 
même  temps  pour  tous  les  mouvements  qui  s'accomplissent  au 
ciel  et  sur  la  terre.  Erreur,  proclament  Etienne  Tempier  et  ses 
conseillers,  car  Dieu  pourrait,  s'il  lui  plaisait,  imprimer  au 
ciel  un  mouvement  de  translation  ;  erreur,  car  Dieu  pourrait, 
s'il  le  voulait,  créer  plusieurs  mondes.  Alors,  Nicolas  Bonot  et 
Grazadei  déclarent  que  le  mouvement  parfaitement  uniforme, 
l'horloge  exactement  réglée  qui  marque  la  durée  de  tous  les 
changements  n'existe  pas  dans  la  nature;  c'est  un  pur  concept 
qui  réside  en  l'esprit  du  mathématicien;  que  le  ciel  suprême 
accélère  ou  retarde  réellement  sa  course,  peu  importe  ;  le  jour 
sidéral  abstrait,  conçu  par  l'astronome,  n'en  garde  pas  moins 
une  durée  invariable.  Par  là,  toute  la  théorie  péripatéticienne 
du  temps  se  trouve  ruinée. 

Nicolas  Bonet,  d'ailleurs,  poursuit  son  œuvre;  ce  qu'il  a  dit 
du  lieu  et  du  temps,  on  en  peut  aussi  bien  reconnaître  la 
vérité  lorsqu'on  examine  les  mesures  du  géomètre.  Pour 
mesurer  des  longueurs,  il  faut  une  longueur  fixe.  Où  se  trouve 
l'étalon  qui  garde  cette  longueur  invariable?  Cette  règle  de 
bois  que  nous  appelons  un  pied,  a-t-elle  aujourd'hui  même 
longueur  qu'hier?  Quelle  certitude  en  avons-nous?  La  longueur 
immuable,  répond  Bonet,  elle  n'existe  en  aucune  barre  con- 
crète de  bois  et  de  pierre,  mais  dans  une  figure,  abstraite  de 
toute  matière,  que  le  géomètre  conçoit  et  de  laquelle  il  rai- 
sonne. 

Ainsi,  en  tout  ordre  de  grandeurs,  l'unité,  l'étalon  n'est  pas 
une  chose  qui  existe,  d'existence  réelle,  hors  de  notre  esprit  ; 
c'est  une  abstraction  qui  n'a  que  l'existence  conceptuelle  au 
sein  de  notre  esprit. 

«  Tous  les  philosophes  (1),  tant  anciens  que  modernes,  s'ac- 
cordent à  déclarer  que  l'unité  est  indivisible,  car  être  un,  c'est 
être  individu.  Mais  ici,  remarquez  avec  soin  que  cela  s'entend 


(1)  NicoLAi  BoNETi  Tractalus  de prsedicamenlis,  libellus  de  quantitate,  cap.  XIII  : 
ms.  n°  16.132,  fol.  159,  col.  d. 
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selon  la  considération  mathématique,  en  tant  que  l'unité  est 
abstraite  de  toute  matière  sensible.  Sinon,  il  ne  serait  pas  vrai 
que  l'unité  fût  absolument  indivisible  ;  en  effet,  l'unité  par 
laquelle  un  morceau  de  bois  est  un,  qui  a  son  support  dans  le 
bois  [quœ  subjective  est  in  ligno),  peut  être  divisée  par  l'effet 
de  la  division  du  bois,  tout  comme  les  autres  accidents  du 
bois  ;  de  môme  que  le  morceau  de  bois  se  laisse  diviser  en 
morceaux  de  bois,  de  même  l'unité  du  morceau  de  bois  se 
laisse  subdiviser  en  d'autres  unités.  Mais  si  on  la  considère 
au  point  de  vue  mathématique  (1),  l'unité  est  indivisible,  et 
être  un,  c'est  être  individu.  » 

L'unité  n'est  donc  vraiment  unité  que  pour  le  mathématicien 
qui  la  conçoit  séparée  de  toute  matière  sensible  ;  elle  ne  peut 
être  réalisée  sans  cesser  d'être  unité. 

Et  il  en  est  ainsi  même  du  nombre  entier.  Si  le  nombre  dix 
demeure  toujours  un  seul  et  même  nombre  dix,  qu'il  se  trouve 
réalisé  dans  une  troupe  de  dix  chevaux  ou  dans  une  meute  de 
dix  chiens,  c'est  parce  qu'il  est  un  nombre  abstrait.  Dès  là 
qu'on  le  veut  tirer  de  l'existence  purement  conceptuelle  à 
l'existence  réelle,  de  Vesse  cognitum  à  Yesse  realis  existentise, 
le  nombre  cesse  d'être. 

Pierre  DUHEM, 

de  l'Académie  des  Sciences. 


(1)  Au  lieu  de  i  mathematice,   le  texte,  par  une  erreur  évidente  porte  :  meta- 
physice. 


LA 

NOTION  PÉRIPATÉTICIENNE  DU  MOUVEMENT 

ET  LA  SCIENCE  DE  L'ÉNERGIE 


Dans  la  langue  d'Aristote,  le  mouvement  a  un  sens  beaucoup 

plus  étendu  que  dans  le  langage  usuel  moderne  et  même  que 

j,         dans  le  langage  de  nos  physiciens.  Le  mouvement  des  modernes 

i        n'est  qu'un  cas  particulier  du  mouvement  des  péripatéticiens  ; 

il  signifie  surtout  un  déplacement,  une  translation. 

Dans  le  vocabulaire  des  philosophes  contemporains,  le  mou- 
vement, au  sens  d'Aristote,  n'a  môme  pas  son  équivalent. 

Nous  verrons  tout  à  l'heure  que  le  changement  n'entre  dans 
la  définition  d'Aristote  que  comme  attribut  générique. 

La  pensée  des  philosophes  au  cours  des  temps  se  serait-elle 
appauvrie?  Ou  bien,  serait-ce  que  le  mot  aurait  disparu  par 
suite  du  discrédit  dans  lequel  serait  tombée  la  chose  qu'il 
signifiait?  Si  le  mot  n'a  plus  cours,  au  sens  bien  entendu  que 
lui  donnait  Aristote,  la  chose  a-t-elle  entièrement  disparu  de 
la  circulation  ? 

Ne  serait-il  pas  piquant  de  la  retrouver  au  fond  des  préoccu- 
pations des  physiciens,  et  de  découvrir  dans  la  plus  moderne 
des  Sciences,  l'Energétique,  son  véritable  équivalent? 

N'est-il  pas  possible  d'identifier  scientifiquement  la  notion 
péripatéticienne  du  mouvement,  et  de  lui  assigner  son  sub- 
stitut expérimental  ? 

La  présente  étude  a  pour  but  de  répondre  à  cette  question. 

Il  suffit  de  faire  coïncider  en  un  petit  nombre  de  points  deux 
ligures  géométriques,  pour  aflirmer  qu'elles  se  recouvrent 
exactement.  S'il  ne  peut  pas  être  question  d'une  coïncidence 
analogue  entre  des  théorèmes  de  physique  et  des  thèses  de  phi- 
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losoplîie,  puisque  les  deux  disciplines  diffèrent  à  bien  des 
égards,  on  peut  parler  d'une  juxtaposition,  d'une  correspon- 
dance, et  par  conséquent  d'une  convergence  aux  points  de  rac- 
cordement, comme  celle  qui  règne  aux  points  de  jonction  d'un 
édifice  avec  ses  fondations,  ou  mieux,  comme  la  convergence 
dynamique  qui  rapproche  les  branches  du  tronc  ou  le  tronc 
des  racines. 

Et  s'il  y  a  eu  séparation  momentanée  —  ce  qui  est  indé- 
niable —  on  pourra  reparler  d'homotransplantation,  c'est-à-dire 
de  l'opération  qui  consiste  à  reporter  un  organe  momentané- 
ment détaché  sur  le  sujet  dont  il  avait  été  accidentellement 
séparé. 

C'est  dans  un  sens  déterminé  que  les  physiciens  entendent 
certains  mots.  Il  ne  leur  appartient  pas  de  les  définir  :  ils  ne 
font  que  les  utiliser.  Ces  mots  appartiennent  à  la  technique 
philosophique  ;  c'est  la  substance,  la  propriété,  l'accident,  la 
puissance,  la  causalité,  la  condition,  la  disposition,  etc.. 

Il  est  démontré  que  ce  sens  qui  leur  est  dicté  par  le  spectacle 
des  phénomènes  physiques,  n'est  respecté  et  défini  que  dans 
la  synthèse  d'Aristote. 

J'ai  le  dessein  de  montrer  qu'il  existe  une  harmonie  frappante 
entre  une  série  de  faits  et  de  lois  dont  l'étude  revient  particu- 
lièrement à  l'énergétique,  et  la  notion  péripatéticienne  du 
mouvement. 

Les  points  de  contact  sont-ils  en  nombre  suffisant  pour  qu'on 
puisse  faire  à  l'œuvre  du  Stagyrite  l'honneur  d'être  une  philo- 
sophie des  Sciences? 

Si  ce  raccordement  était  officiellement  reconnu  comme  il  est 
clairement  démontrable,  quel  bénéfice  pour  les  deux  disci- 
plines ! 

Pour  la  philosophie  de  l'Ecole,  rénover,  affermir,  multiplier 
les  bases  expérimentales  inductives  à  partir  desquelles  elle 
construit  ses  principes,  élaguer  les  données  incorrectes  d'une 
science  désuète  avec  laquelle  elle  eut  partie  accidentellement 
liée,  et  enfin  trouver  une  compensation  à  l'aridité  de  ses 
recherches  dans  le  spectacle  de  la  végétation  luxuriante  qui 
s'élancerait  de  ses  racines. 

Pour  les  Sciences,  se  donner  des  ancêtres,  se  rattacher  à  une 
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tradition,  se  plonger  dans  le  courant  de  pensée  humaine  le 
plus  intense  qui  fut  jamais,  introduire  dans  leur  savoir  ce  qui 
peut  passer  de  la  philosophie  dans  les  sciences,  transfuser  le 
savoir  des  Ecoles  grecques  et  arabes  et  s'assimiler  les  spécula- 
tions des  Universités  d'Europe  pendant  cinq  siècles  d'histoire. 

Sur  les  problèmes  mixtes  situés  sur  la  frontière  des  deux 
disciplines,  connaître  la  pensée  d'incomparables  génies,  pensée 
détaillée  et  mise  à  l'échelle  humaine  par  une  dynastie  sans 
précédent  de  disciples  et  de  commentateurs,  qui  furent  pour 
beaucoup  des  esprits  supérieurs,  et  qui,  au  lieu  de  se  livrer 
pour  leur  compte  à  de  brillantes  et  éphémères  aventures  intel- 
lectuelles pour  bâtir  tout  seuls  l'édifice  du  pensable,  ont  appro- 
fondi et  prolongé  le  commun  sillon,  et  ont  fait  servir  toutes  les 
ressources  de  la  libre  recherche  à  la  défense  de  la  tradition.  Ils 
ont  conféré  par  là  même,  ces  grands  esprits,  une  sorte  de 
catholicité  à  la  doctrine  de  l'Ecole,  et  leur  œuvre  qui  est  la 
codification  des  données  du  sens  commun,  qui  a  servi  d'enve- 
loppe humaine  à  la  pensée  divine  dans  la  théologie,  ne  va-t-elle 
pas  répondre  aux  exigences  philosophiques  contemporaines 
des  sciences  de  la  nature  ? 

Je  rappellerai  d'abord  la  notion  du  mouvement  dans  la  Phi- 
losophie d'Aristote,  de  saint  Thomas  et  de  son  école,  ainsi  que 
les  notions  immédiatement  adjacentes  à  celle-ci.  Ensuite  je 
signalerai  l'intérêt  philosophique  de  la  Science  de  l'énergie 
considérée  dans  ses  principes  les  plus  élémentaires  et  les  plus 
incontestés,  et  enfin  je  traiterai  de  l'intérêt  physique  de  la  défi- 
nition aristotélicienne. 

Une  profession  explicite  de  modestie  ne  sera  pas  superflue. 
Sur  un  terrain  relativement  neuf,  je  ne  prétends  guère  que 
reconnaître  les  pôles,  loin  de  vouloir  dresser  dans  son  entier 
une  carte  de  géographie. 

I 

NOTION   PÉRIPATÉTICIENNE  DU  MOUVEMENT 

Voyons  d'abord  la  notion  vulgaire  du  mouvement.  Nous  ver- 
rons ensuite  ce  qu'elle  devient  dans  la  critique  d'Aristote. 
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Le  mouvement  est  un  fait  d'expérience  sensible,  interne  et 

externe. 

Il  se  décrit  mieux  quand  on  l'oppose  à  quelques-uns  de  ses 
contraires,  le  repos  et  l'arrêt. 

Je  gravis  une  côte  abrupte  chargé  d'un  fardeau  pesant.  Fati- 
gué ou  non,  je  m'arrête,  une  fois,  deux  fois,  dix  fois. 

Mais  je  puis  également  supprimer  les  arrêts  et  franchir  toute 
la  distance  de  bas  en  haut  d'une  seule  traite.  Dans  ce  second 
cas,  j'ai  l'impression  d'un  acte  unique,  d'un  effort  continu, 
prolongé,  que  j'appelle  un  mouvement. 

Voici  les  remarques  élémentaires  qu'autorise  cette  expé- 
rience. 

D'abord  le  mouvement  s'oppose  au  repos.  Il  constitue  une 
certaine  activité  du  corps  qui  se  meut. 

11  s'oppose  aux  arrêts.  11  constitue  une  activité  unique,  bien 
qu'il  couvre  des  étapes  distinctes  et  successives. 

Cette  prolongation  d'un  même  effort  à  travers  des  stades 
successifs,  semble  dès  la  première  inspection,  être  la  caracté- 
ristique du  mouvement. 

Elle  a  nom  continuité.  C'est  par  là  que  le  mouvement  prête 
le  flanc  à  la  multiplicité  et  à  la  divisibilité,  et  qu'il  peut  rele- 
ver de  la  Science  des  nombres.  Unité  de  l'effort  pour  une  plura- 
lité d'étapes,  unité  dans  la  pluralité  ;  c'est  par  ce  côté  que  le 
mouvement  se  rapproche  du  continu  de  l'étendue  matérielle 
qui  se  définit  par  une  unité  substantielle  de  l'être  dans  la 
multiplicité  des  parties  (1). 

Dans  l'expérience  que  j'ai  décrite  de  la  montée  d'une  côte 
sous  le  poids  d'un  chargement,  je  suis  acteur,  je  suis  agent  de 
mouvement.  Je  suis  patient  partiellement  au  moins,  je  subis, 

(1)  La  distinction  de  deux  états  voisins  distincts  en  soi,  n'est  pas  forcément 
perceptible  par  la  sensibilité.  Dans  nos  sensations  nous  commençons  à  perce- 
voir une  différence,  quand  cette  différence  a  dépassé  une  certaine  limite.  On 
entend  par  seuil  psychologique,  la  limite  en  deçà  de  laquelle  les  différences  du 
continu  cessent  d'être  perceptibles,  différences  de  température,  de  poids,  d'in- 
tensité lumineuse,  etc.  Les  instruments  de  mesure  permettent  de  reculer  indé- 
finiment cette  limite. 

On  ne  voit  pas  alors  que  la  perception  de  la  continuité  dépende  de  la  confor- 
mation de  notre  sensibilité,  comme  Kant  l'a  prétendu.  Cf.  Ostwald  :  Esquisse 
d'une  Philosophie  des  Sciences.  Bibliothèque  de  Philosophie  contemporaine. 
Alcan  1911. 
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si  je  descends  le  même  plan  incliné,  plus  vite  que  je  voudrais, 
sous  l'action  continue  de  la  pesanteur. 

J'observe  cette  continuité  dans  tous  mes  mouvements  orga- 
niques, qu'ils  obéissent  ou  non  à  ma  volonté. 

Dans  le  monde  qui  m'entoure,  j'ai  le  môme  spectacle  d'acti- 
vités qui  franchissent  sans  interruption  des  étapes  successives, 
dans  les  phénomènes  de  la  chute  des  corps,  de  réchauffement, 
de  l'attraction  électrique,  magnétique,  de  la  dilatation,  de  la 
condensation,  de  la  croissance  des  végétaux  et  des  animaux, 
dans  le  mode  de  propagation  des  qualités  physiques,  lumière, 
chaleur,  etc. 

Le  cas  le  plus  suggestif  du  mouvement  ne  se  réalise-t-il  pas 
dans  ce  train  direct  qui  brûle  toutes  les  stations  auxquelles 
vient  échouer  le  train  omnibus?  Toujours  la  multiplicité  dans 
l'unité. 

Voici  maintenant  la  définition  systématique  d'Aristote,  telle 
qu'elle  résulte  de  la  mise  en  œuvre  de  ses  grands  principes 
de  puissance  et  d'acte,  d'accident  et  de  substance. 

1.  D'abord  le  mouvement  est  un  accident,  il  est  l'attribut 
d'un  sujet,  le  mobile,  dans  lequel  il  réside,  et  qui  est  suscep- 
tible d'être  mû.  Il  y  a  les  mouvements  des  êtres.  Il  n'y  a  pas 
d'êtres  qui  soient  des  mouvements,  comme  il  y  en  a  qui  sont 
des  minéraux,  des  végétaux  et  des  animaux. 

2.  Dans  le  mouvement,  le  mobile  n'est  pas  uniquement  en 
puissance  :  autrement  il  serait  au  repos,  il  serait  immobile.  Le 
mouvement  est  donc  en  quelque  manière  l'acte  d'un  être,  actus 
entis.  Etant  un  acte,  il  est  une  détermination  de  l'être  ;  à  ce 
titre,  il  a  sa  raison  fondamentale  éloignée  dans  la  forme  sub- 
stantielle, il  est  de  l'ordre  des  formes  (1),  il  qualifie  l'être 
comme  la  quantité  le  quantifie. 

(1)  Saint  Thomas  exprime  ces  afflnités  et  ces  inconformités  dans  les  aphorismes 
suivants  :  «  Non  dicilur  mardis  alhedo,  sed  magis  alhum.  »  S,  Th.,  1°  Q*  q.  53 
a.  2  ad.  3.  Il  n'y  a  pas  de  plus  ou  de  moins  dans  l'essence  de  la  chaleur,  mais 
dans  le  sujet  où  la  chaleur  a  son  siège.  «  Formam  majorem  est,  eam  mayis  inesse 
susceptibili  subjecLo,  non  aulem  aliam  formam  advenire,  hoc  enim  esset  si  forma 
haberei  aliquam  quantitalem  ex  se  ipsd  non  ex  comparatione  ad  subjectum.  » 
2a  2'»'  q.  23  a.  ").  La  variation  que  l'on  prête  à  la  forme  ne  lui  vient  pas  d'elle- 
même,  mais  elle  découle  du  sujet  oîi  elle  se  trouve  assise,  que  ce  soit  la  matière 
ou  le  composé  matériel. 

«  Id  quod  est  7ninUs  calidum  aut  album  non  est  in  polenliâ  ad  foi-mam,  cumjam 

11 
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3.  Un  mobile  qui  est  en  mouvement,  est  un  acte,  mais  par- 
tiellement seulement  :  il  n'est  pas  complètement,  entière- 
ment en  acte  : 

Il  conserve  une  certaine  marge  de  potentialité  à  franchir  i 
il  n'est  pas  à  la  limite  extrême  de  ses  capacités.  Autrement, 
il  ne  serait  plus  en  mouvement.  Il  serait  immobile  au  terme 
de  son  perfectionnement,  actus  perfecti.  Le  mouvement  est  l'acte 
de  l'être  inachevé,  actus  imperfecti  (1). 

4.  Mais  le  mobile  ne  s'en  tient  pas  à  ce  stade  provisoire  dans 
le  déploiement  de  son  acte  et  dans  ses  empiétements  sur  la 
potentialité.  11  est  nécessaire  d'ajouter  que  lorsqu'il  se  meut 
l'acte  est  en  train  d'avancer  et  la  puissance  de  reculer.  C'est 
cette  tendance  actuelle  du  mobile  vers  un  acte  plus  complet 
qu'Aristote  exprime  lorsqu'il  écrit  :  «  Actus  entis  existentis  in 
potentiâ  quatenus  in  potentiâ  (2). 

Voici  maintenant  les  observations  que  je  fais  sur  cette  défi- 
nition et  qui  reviennent  particulièrement  à  mon  sujet  : 

a.  Le  mouvement  étant  un  acte,  est  une  réalité  qui  modifie 
le  mobile  en  lui-même  et  qui  constitue  à  son  actif  un  gain 
ontologique  par  contraste  avec  le  dénûment  de  l'état  potentiel, 
ou  en  terme  péripatéticien,  avec  l'état  de  simple  privation. 

b.  La  définition  d'Aristote  souligne  le  caractère  d'imperfec- 
tion relative  de  cet  acte,  imperfection  relative  et  décroissante. 
Elle  met  en  relief  par  conséquent  les  progrès  graduels  du 
mobile  qui  se  meut.  Les  états  successifs  par  lesquels  il  passe 
sont  donc  réellement  distincts  les  uns  des  autres;  ils  s'opposent, 


aclu  formam  habeal,  sed  est  in  potentiâ   ad  perfectum  participationis  modum 
(asubjecto).  »  1»  2*  q.  52  a.  2. 

Les  degrés  successifs  par  lesquels  passe  un  mobile  dont  la  qualité  gagne  ea 
intensité,  ne  sont  pas  des  variations  qui  atteignent  l'essence  de  cette  qualité, 
c'est-à-dire  la  forme.  Ils  ne  motivent  donc  pas  l'avènement  de  formes  différentes 
aussi  nombreuses  que  les  degrés  parcourus,  ou  d'une  forme  définitive  et  per- 
manente, distincte  de  la  forme  qui  aurait  éprouvé  ces  variations.  Les  étapes 
parcourues  ne  sont  pas  autre  chose  que  l'envahissement  progressif  du  sujet  par 
la  même  et  unique  forme.  On  voit  dans  quel  sens  saint  Thomas  et  ses  disciples 
ont  solutionné  le  débat  dont  M.  Duhem  s'est  fait  ici  même  l'abondant  historio- 
graphe {'). 

(1)  S.  Thomas,  in  III  Physic.  lect.  i  :  Aqua...  cuni  calefit,  reducitur  in  actum 
imperfectum  qui  est  motus. 

(2)  Aristotb  :  Physique,  Livre  III,  c.  ii. 

(*)  Le  mouvement  absolu  et  le  mouvement  relatif.  M.  Duhsm  :   Bev.  de  Phil.,  7»,  8«  et  9»  années. 
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comme  la  puissance  et  l'acte,  comme  le  moins  parfait  et  le 
plus  parfait,  l'inachevé  et  l'achevé,  bref  comme  le  moins  et  le 
plus. 

De  là'  vient  le  caractère  de  divisibilité  du  mouvement,  sa 
répartition  en  phases  successives,  son  étalement  sur  une 
échelle  de  valeurs  graduellement  croissantes.  11  se  définit 
essentiellement  par  une  série,  un  ensemble  comprenant  des 
termes  différents,  des  avants  et  des  après,  des  stades  antérieurs 
et  des  stades  postérieurs  parcourus  par  la  même  et  unique 
réalité.  Le  mouvement  est  une  entité  compacte,  dont  les  parties 
ne  sont  pas  simultanées  comme  dans  l'étendue  matérielle  mais 
successives,  échelonnées  dans  le  temps,  ce  qui  fait  que  l'on  ne 
peut  pas  dire  du  mobile  en  mouvement  qu'il  est  ou  qu'il  n'est 
pas  à  im  moment  donné,  mais  qu'on  peut  dire  seulement  qu'il 
devient,  qu'il  est  en  voie,  —  in  fieri  —  d'être. 

c.  Ces  étapes  successives  et  réellement  distinctes  ne  sont  pas 
parcourues  tout  d'un  coup,  en  autant  de  saillies  brusques,  de 
saccades,  de  secousses  instantanées  qu'il  y  a  d'étapes,  par  une 
suite  d'efforts  intermittents,  à  la  manière  des  changements  qui 
se  produisent  dans  les  substances  immatérielles  :  elles  sont  fran- 
chies en  un  processus  unique  (1)  et  indiscontinu. 


(l)  C'est  cette  unité  dans  la  multiplicité  qui  fait  toute  l'originalité  du  continu. 
Multiplicité  des  parties  existant  simultanément  dans  l'unité  substantielle  de 
l'être.  Plusieurs  subsistant  en  un.  S'il  y  avait  pluralité  des  substances,  voisi- 
nant l'une  près  de  l'autre,  il  n'y  aurait  plus  parties  du  même  tout  substantiel, 
il  y  aurait  colonie  d'êtres,  et  juxtaposition,  contiguïté  de  ces  êtres. 

Que  l'on  méconnaisse  cette  union  des  parties  dans  l'unité  du  tout,  que  l'on 
fasse  les  parties  antérieures  substantiellement  au  tout,  on  donne  prise  à  la 
critique  victorieuse  de  Zenon. 

Mais  en  même  temps  on  accable  un  fantôme,  car  Aristote  n'a  jamais  commis 
cette  confusion.  M.  Lachelier  s'est  mépris  sur  le  véritable  concept  du  continu 
extensif  :  voici  ce  qu'il  écrit  (J.  Lachelier,  Psychologie  et  mélapJiysique  p.  i29. 
Alcan)  pour  en  contester  l'objectivité.  «  Il  est  de  l'essence  de  l'étendue  d'avoir 
des  parties  les  unes  hors  des  autres,  et  si  elle  existe  en  elle-même,  elle  n'est  pas 
autre  chose  que  la  somme  et  l'assemblage  de  ses  parties...  nous  pouvons  conce- 
voir l'étendue  comme  un  tout  unique,  abstraction  faite  de  la  multiplicité  de  ses 
parties,  mais  c'est  là  un  point  de  vue  auquel  rien  de  réel  ne  peut  correspondre. 
Une  partie  dans  la  réalité  a  beau  faire  suite  à  une  autre,  elle  71  en  est  pas  moins 
différente  de  celte  autre,  et  il  n'y  a  rien  qui,  de  ces  deux  choses,  puisse  en  faire  une 
seule.  Mais  ce  que  nous  disons  de  l'étendue  tout  entière  nous  devons  le  dire 
aussi  de  chacune  de  ses  parties  :  car  ces  parties  puisqu'elles  sont  étendues  ont 
elles-mêmes  des  parties,  on  s'enferme  dans  un  cercle  quand  on  fait  résulter 
l'étendue  de  parties  juxtaposées.  » 

Ce  n'est  pas  l'existence  de  l'étendue  seulement  que  l'on  répudierait  ainsi,  c'est 
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Les  phases  du  processus  sont  liées  et  enchaînées  les  unes 
aux  autres,  sans  arrêt  du  mobile.  Elles  se  joignent  les  unes  aux 
autres  sans  que  l'on  puisse  dire  où  l'une  finit  et  oii  l'autre 
commence,  ou  mieux,  de  telle  manière  que  l'une  commence 
à  l'instant  même  où  l'autre  finit  (1). 

Leur  trait  d'union  est  nécessairement  indivisible,  et  les 
parties  ne  peuvent  être  subdivisées  actuellement  qu'en  un 
nombre  fini. 

d.  Le  mouvement  a  des  bornes,  puisqu'il  a  un  commence- 
ment et  une  fin,  puisqu'il  est  une  parenthèse  entre  deux 
immobiles.  C'est  une  mobilité  entre  deux  immobilités.  Tradui- 
sons :  notre  analyse  nous  y  autorise,  un  divisible  entre  deux 
indivisibles.  Le  point  de  départ  le  terminus  a  quo  et  le  point 
d'arrivée,  terminus  ad  quem,  ne  sont  pas  des  termes  divisibles, 
successifs,   composés  de  parties,  d'un   avant   et  d'un  après, 


l'existence   de  tout   être   composé.  On   n'accorderait,  par  cette  argumentation, 
l'existence  qu'à  l'Etre  nécessaire. 

Aristote  met  au  défi  un  philosophe  de  lui  prouver  la  répugnance  intrinsèque 
d'un  être  substantiellement  un  quant  à  l'existence,  mais  décomposable  en  parties 
essentielles  ou  en  parties  accidentelles,  ou  en  parties  intégrales.  Toute  diffi- 
culté disparaît  s'il  devient  impossible  d'isoler  sans  le  détruire,  les  parties  du 
continu  quantitatif. 

En  attendant  que  cette  contradiction  soit  nettement  établie,  les  péripatéticiens 
qui  possèdent  pour  eux  le  témoignage  des  sens  proclament  la  supériorité  de 
leur  position  :  melior  est  conditio  possidentis. 

Aussi  quand  on  leur  oppose  que  le  continu  est  divisible  :  ils  répondent  qu'il 
est  divisible  mais  qu'il  n'est  pas  divisé,  qu'il  ny  a  pas  lieu  de  nombrer  des 
parties,  puisqu'on  ne  peut  nombrer  que  ce  qui  est  divisé,  numerus  sequitur  divi- 
sionem. 

Ces  raisonnements  s'appliquent  au  continu  du  temps  et  du  mouvement  que 
nous  étudions  ici,  aussi  bien  qu'au  continu  extensif. 

(1)  Grâce  aux  indivisibles,  le  continu,  quantité  ou  mouvement,  n'a  pas  de 
solution  de  continuité,  et  l'on  ne  peut  pas  dire  des  parties  que  l'une  finit  ici  et 
que  l'autre  commence  là,  puisque  leurs  extrémités  ne  sont  pas  extérieures  l'une 
à  l'autre,  les  parties  ne  sont  donc  pas  nettement  déterminées  dans  leurs 
contours,  elles  sont  indivises,  actuellement,  elles  ne  sont  divisibles  qu'en  puis- 
sance. 

Ce  concept  de  parties  extérieures  les  unes  aux  autres,  mais  aux  limites 
imprécises,  implique-t-il  contradiction? 

Les  indivisibles  jouent  dans  le  continu  du  mouvement  et  du  temps,  le  même 
rôle  que  dans  le  continu  quantitatif.  Les  Scolastiques  les  nommaient  dans  le 
continu  du  mouvement  mutata  esse,  ce  sont  les  étapes  parcourues  par  le  mobile 
et  qui  ne  peuvent  être  atteintes  qu'instantanément.  Aussi  dans  le  continu  du 
temps,  il  les  nommaient  des  instantanés  ou  instants.  Le  présent  était  le  type  de 
l'instant. 

Le  présent  renferme  en  lui-même  la  fin  du  passé  et  le  commencement  du  futur 
c'est  lui  qui  leur  confère  l'existence,  (cf.  S'  Thomas,  In  Phys.  VIII,  I.  18). 
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puisquils  sont  hors  du  mouvement,  ils  en  perdent  la  caracté- 
ristique, ils  sont  insuccessifs,  indivisibles,  incomplexes. 

Mais  la  caractéristique  du  mouvement  c'est,  je  l'ai  dit,  sa 
Cû7itinuite'. 

C'est  cet  attribut  qui  exerce  toute  la  sagacité  du  Philo- 
sophe. 

Brièvement  avec  lui,  avec  son  disciple  S.  Thomas  et  l'Ecole 
thomiste,  étudions  les  conditions  de  la  continuité  et  ses 
limites. 

A.  Les  Conditions  de  la  Continuité  du  mouvement. 

Le  mouvement  n'est  qu'une  espèce  de  changement. 

Aristote  recherche  quels  sont  les  changements  [mutationes] 
compatibles  avec  la  continuité  (1). 

Le  changement  c'est  le  passage  d'un  être  d'un  état  à  un 
autre.  A  son  point  d'arrivée,  au  terme  du  changement,  l'être 
est  autre  ou  autrement  qu'à  son  point  de  départ  :  autre,  si  le 
changement  a  été  substantiel,  autrement,  s'il  n'a  été  qu'acci- 
dentel. 

Étant  donné  qu'il  n'y  a  que  deux  points  terminus  du  chan- 
gement, il  n'y  a  que  quatre  sortes  possibles  de  changement. 

Il  y  a  le  passage  de  la  privation  à  la  forme,  de  la  forme  à  la 
privation,  de  la  privation  à  la  privation,  et  le  changement  de 
forme  (2). 

Le  premier  se  produit  à  partir  d'un  terme  négatif  et 
aboutit  à  un  terme  positif,  ex  non  albo  in  album,  ex  non  esse 

{{)  Amstote  :  Physique,  Lib.  V.  §  ii.  S.  Thomas  :  De  Verilate,  a.  1.  «  Motum  hic 
accipit  Philosophus)  magis  stricte  pro  quadam  mutationis  specie.  S.  Thomas  : 
In.  Phys.  1.  V,  c.  ii. 

(2)  On  ne  peut  pas  douter  que  le  texte  d'Aristote  ne  se  rapporte  également  aux 
générations  accidentelles. 

Soit  à  cause  des  exemples  employés,  ex  albo  in  non  album,  qui  sont 
empruntés  à  l'ordre  des  accidents. 

Soit  à  cause  du  développement  qui  suit  immédiatement  et  qui  distingue  les 
générations  secundum  quid  et  les  générations  simpliciler,  sans  les  inclure  ou  les 
exclure  l'une  plutôt  que  l'autre  dans  les  conditions  de  l'instantanéité. 

S.  Thomas  prévient  l'objection  tirée  de  l'emploi  des  mots  subjeclum  in  non 
sxibjeclum  et  vice  versa,  en  écrivant  :  Non  accipitur  hic  subjectum  eo  modo  quo 
sustinet  formam  (substantialem)  ;  sed  orane  id  quod  affirmative  significatur 
dicitur  hic  subjectum.  »  In  Phys.  lib.  V.  1.  2. 

Tel  était  l'enseignement  courant  des  écoles  thomistes. 
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ad  esse  c'est  la  génération  (de  la  forme)  [simpliciter  et  secundum 
qiiid). 

Le  second  passage  à  partir  d'un  terme  positif  aboutissant 
à  un  terme  négatif,  ex  albo  in  non  album  ^  ex  esse  ad  non  esse, 
est  la  corruption  (de  la  forme)  simpliciter  et  secundum  quid. 

Le  troisième  changement  d'un  terme  négatif  à  un  terme 
négatif,  ex  non  albo  in  non  nigrwn,  implique  une  impossibilité. 

Enfin  la  dernière  espèce  de  changement  se  produit  à  partir 
d'un  terme  positif  pour  aboutir  à  un  terme  positif  ex  albo  in 
nigrum  '•  Elle  comporte  seule  la  continuité,  et  constitue  à  pro- 
prement parler  le  mouvement  motus,  dans  le  langage  de  l'Ecole. 

Cette  classification  d'Aristote  parait  de  prime  abord  une  pure 
conception  de  cabinet  :  elle  réalise  néanmoins  un  aperçu 
génial  sur  le  monde  de  l'expérience. 

La  première  espèce  de  changement  répugne  à  la  continuité 
parce  que  à  la  divisibilité.  Elle  implique  la  genèse  d'une  forme 
ou  qualité  dans  un  sujet  qui  en  était  dépourvu,  bien  qu'il  fût 
en  puissance  de  la  posséder.  Je  l'ai  déjà  remarqué,  une  puis- 
sance dépourvue  de  son  acte  est  dans  l'état  de  privation,  au 
dire  des  péripatéticiens.  Or  entre  l'état  de  privation  et  l'acte 
il  n'y  a  pas  de  moyen  terme  concevable. 

Sur  le  chemin  qui  conduit  du  non  être  à  l'être  il  n'y  a  pas 
d'étapes  :  de  l'un  à  l'autre  il  n'y  a  même  pas  de  chemin. 
A  aucun  moment  ne  se  vérifie  pour  le  mobile  qui  est  le  siège 
de  ce  changement  la  définition  qui  implique  la  continuité, 
actus  imperfecti.  L'actualité  n'est  pas  dans  l'espace  situé  entre 
le  rien  et  l'être  :  elle  n'est  qu'au  terme  du  changement  quand 
il  est  consommé,  quand  l'être  est. 

Il  n'y  a  pas  un  rien  qui  soit  en  passe  de  devenir  quelque 
chose. 

Un  corps  est  en  mouvement  ou  il  ne  l'est  pas  :  il  a  telle 
température,  telle  nuance  ou  il  ne  l'a  pas.  Il  est  rond  ou  il  ne 
l'est  pas. 

Entre  l'absence  de  la  qualité,  voire  même  de  tel  degré  de  la 
qualité,  et  la  possession  de  la  qualité  ou  de  tel  degré,  pas  de 
milieu.  Dans  le  processus  qui  mène  de  l'une  à  l'autre  pas  de 
distance  décomposable  en  un  avant  et  un  après,  en  un  passé 
et  un  avenir,  pas  de  complexité  d'états,  pas  de  divisibilité. 
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La  genèse  de  la  forme  et  de  l'être  se  produit  indivisibiliter, 
instantanément,  in  instanti,  elle  ne  comporte  qu'une  durée 
indivisible,  comme  un  présent  (1). 

Pour  la  même  raison  la  deuxième  espèce  de  changement 
■exclut  la  continuité.  Entre  l'être  et  la  privation,  la  forme  et 
son  absence,  pas  de  moyen  terme,  pas  de  place  pour  des 
phases  intercalaires.  La  corruption  de  la  forme  se  produit 
indivisibiliter.  La  qualité,  l'être  périt  in  instanti. 

Ainsi  donc  seule  la  dernière  espèce  de  changement,  le 
passage  d'un  terme  positif  à  un  autre,  ne  sera  pas  réfractaire 
à  la  continuité.  Au  moins  les  raisons  d'indivisibilité  ou  d'ins- 
tantanéité ne  s'y  rencontrent  plus.  Dans  l'intervalle  des  termes, 
un  intercalement  d'étapes  multiples  devient  possible,  une 
échelle  d'états  successifs  comprenant  un  avant  et  un  après,  une 
étendue  divisible,  ou  comme  dit  l'École,  une  distance,  une 
marge  [latitudo).  Remarquons  en  passant  que  ce  genre  de 
changement  est  nécessairement  accidentel  puisqu'un  change- 
ment substantiel  ne  va  pas  sans  une  génération,  c'est-à-dire 
sans  un  passage  de  la  privation  à  la  forme,  opération  instan- 
tanée et  indivisible. 

La  physique  d'Aristote  offrait  deux  cas  dans  lesquels  cette 
condition  d'un  passage  d'un  terme  positif  à  un  autre  se 
trouvait  remplie  :  le  cas  de  la  substitution  d'une  qualité 
physique  à  une  qualité  contraire,  par  exemple  le  passage 
du  froid  au  chaud,  et  le  cas  d'une  élévation  de  degré  dans 
l'intérieur  de  la  même  forme,  par  exemple  un  accroisse- 
ment de  chaleur  (2). 

Dans  l'évolution  d'un  mobile  d'une  qualité  à  une  qualité 
contraire,  nous  trouvons  l'espace  nécessaire  [latitudo)  pour  le 
déploiement  en  succession. 

Entre  les  termes  extrêmes  parce  que  contraires  peuvent 
s'échelonner  tous  les  intermédiaires  :  entre  le  froid  et  le  chaud 

(1)  L'instant  présent  n'est  vraiment  présent  qu'à  la  condition  d'être  indivi- 
sible dans  sa  petitesse.  Car  si  vous  lui  supposez  une  durée  d'une  longueur 
quelconque,  ce  n'est  plus  un  instant  présent,  mais  une  suite  d'instants  dans 
lesquels  se  retrouvent  un  avant  et  un  après,  un  présent  et  un  avenir. 

(2)  Les  Scolastiques  avaient  établi  une  échelle  de  degrés  pour  la  chaleur.  Le 
plus  élevé  était  le  huitième  qui  coïncidait  avec  la  température  spéciale  et 
maxima  de  la  forme  du  feu. 
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toutes  les  températures  intermédiaires,  entre  deux  couleurs,  le 
blanc  et  le  noir,  toutes  les  nuances  le  gris,  le  pâle,  etc.  (1). 

L'opération  par  passage  d'une  qualité  physique  à  sa  con- 
traire se  décompose  en  deux  changements,  l'un  qui  consiste 
dans  la  disparition  [corniptio]  de  la  forme  antécédente  et 
l'autre  dans  la  génération  de  la  forme  postérieure.  La  corruptio 
est  précédée  d'une  dégradation  croissante  de  .la  qualité  qui 
périt  et  qui  coïncide  avec  l'accroissement  graduel  de  la  qualité 
qui  surgit.  De  là  résulte  un  empiétement  réciproque  des  deux 
processus,  un  enchevêtrement,  un  mélange  des  deux  qualités 
qui  n'altère  pas  l'unité  de  l'opération. 

Il  faut  donc  admettre  une  coexistence  réelle,  une  contem- 
poranéité,  une  simultanéité  des  deux  qualités  qui  n'est  réali- 
sable que  parce  qu'elles  sont  à  un  degré  d'intensité  iinie  ; 
car  à  partir  d'un  degré  plus  élevé,  in  gradibiis  intensis,  elles 
s'excluent  absolument.  C'est  même  à  cette  incompatibilité  que 
se  reconnaît  leur  contrariété. 

Cette  coexistence  des  contraires  dans  le  même  sujet  et  dans 
la  même  partie  d'un  sujet  est  réglée  par  la  loi  longtemps 
incontestée  pour  tous  les  disciples   d'Aristote,  de  l'incompa- 

(1)  Saint  Thomas  nous  expose  ainsi  le  schéma  de  ce  genre  de  mouvement. 
«  11  existe  une  différence  entre  le  motus  et  la  mulatio  (génération  et  corruption) 
car  le  mouvement  comprend  dans  son  unité  un  terme  affirmatif  qui  est  rejeté 
et  un  autre  terme  affirmatif  qui  est  acquis. 

Le   motus  va  du  sujet  au  sujet,  est  enim   motus  de  subjecto  in  subjectum. 

Voilà  pourquoi  c'est  par  un  mouvement  unique  d'altération  que  le  blanc  est 
rejeté  et  le  noir  atteint.  Mais  dans  les  changements  comme  la  génération  et  la 
corruption,  il  en  va  autrement  ;  la  génération  est  un  changement  de  non  sub- 
jecto in  subjectum,  par  exemple  d'ex  non  albo  in  album  ;  et  la  corruption  est  un 
changement  de  subjecto  in  non  subjectum,  ut  de  albo  in  non  album.  Voilà  pour- 
quoi dans  le  rejet  de  l'un  et  l'acquisition  de  l'autre,  il  faut  compter  deux  chan- 
gements, une  génération  et  une  corruption,  ou  substantielle  ou  accidentelle. 
Ainsi  il  faut  se  représenter  le  même  mouvement  comme  l'élimination  d'une 
chose  et  l'avènement  d'une  autre  ».  De  Veritate,  XXVIll,  a.  1. 

Jean  de  Saint-Thomas  nous  décrit  le  mécanisme  de  ce  double  changement 
dans  l'unité  du  même  mouvement.  «  Les  formes  (qui  se  succèdent  dans  le 
même  mouvement)  sont  suceptibles  de  plus  ou  de  moins,  hubent  latitudinem, 
donnent  prise  à  la  divisibilité,  pour  la  phase  d'élimination  et  pom*  la  phase 
d'accroissement  :  ainsi  donc  quelque  chose  de  la  forme  contraire  peut  exister 
avant  que  la  forme  opposée  soit  entièrement  éliminée,  et  ainsi  à  moins  d'ob- 
stacle  de  la  part  du  sujet en    ce  qui  est  de  la  forme  qui  possède  du  jeu 

{formas  habentes  latitudinem)  il  ne  répugne  pas  que  la  forme  contraire  peu 
à  peu  s'introduise,  et  sans  éliminer  entièrement  l'autre  forme,  sympathise 
avec  elle  en  un  degré  peu  élevé  ».  Jean  de  S.\int-Thomas  :  Phil.  Nat.,  Il  p., 
q.  X,  a.  2. 
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tibilité  des  formes  in  gradibus  intensis  et  de  leur  compatibilité 
in  gradibus  remissis  (1). 

Laquelle  loi  était  fondée  sur  des  données  soi-disant  expéri- 
mentales. Saint  Thomas  pensait  formuler  une  loi  générale  de 
Physique  quand  il  écrivait  à  propos  d'optique  :  «  Quand  les 
formes  sont  in  fieri,  elles  peuvent  subsister  en  même  temps  ; 
ainsi  quand  une  chose  est  en  train  de  blanchir  elle  est 
encore  noire,  iit  dmn  aliquis  dealhatur  adhuc  est  in  nigredine  ». 
Q.  VIII,  de  Vent.,  a.  14. 

L'unité  du  mouvement  n'était  pas  contrariée  davantage  par 
cette  hécatombe  de  formes  intermédiaires  [qualitates  mixtœ) 
engendrées  puis  éliminées  par  incompatibilité,  qui  se  pro- 
duisait entre  le  point  de  départ  et  le  point  d'aboutissement  du 
mouvement. 

Cette  unité  était  assurée  précisément  par  ce  point  d'aboutis- 
sement qui  spécifie  tout  mouvement  dans  la  Philosophie 
d'Aristote,  qui  le  définit  et  le  classe  indépendamment  de  ses 
points  de  départ,  même  de  son  itinéraire.  Saint  Thomas 
exprimait  cette  théorie  en  une  assertion  qui  survivra  à  toutes 
les  évolutions  de  la  Physique  et  de  la  Philosophie  :  «  Le 
mouvement  ne  se  définit  pas  par  son  tennimis  a  quo,  mais 
par  son  terminus  ad  quem,  car  il  importe  peu  pour  l'action  de 
blanchir  que  la  chose  qui  blanchit  ait  été  noire  ou  pâle. 
S.  Thomas  :  P.  I,  q.  xviii,  a.  1,  ad.  3  (2).  «  Sicut  ad  rationem 
dealbationis  parum  refert  quod  qui  dealbatur  fuerit  niger  vel 
pallidus.  » 

C'est  évidemment  parce  qu'ils  étaient  imbus  des  données 
d'une  certaine  science  expérimentale,  que  les  scolastiques 
avaient  été  amenés  à  concevoir  dans  l'unité  d'un  môme  chan- 
gement une  pareille  complexité  d'éléments. 

Seule  l'induction  expérimentale  avait  pu  motiver  une  entité 
aussi  composite,  pour  ne  pas  dire  si  contestable. 

Ils  s'inclinaient  devant  les  faits  tels  au  moins  qu'ils  leur 
apparaissaient. 

(1)  Cf.  Jean  de  Saint-Thomas  :  Phil.  Nat.,  Il  p.,  q.  x,  a.  2. 

(2)  «  Diversitas  termini  a  quo  non  variât  speciem  motûs,  quia  terminus 
a  quo  relinquitur.  Quod  autem  specificat  non  relinquitur,  sed  in  illud  tenditur, 
et  illud  accipitur  ».  Jean  de  Saint-Thomas  :  Phil.  ^at.,  1  p.,  q.  xix,  a.  1. 
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L'hétérogénéité  logique  et  philosophique  s'imposait,  puisque 
la  science  avait  proclamé  présents  les  trois  éléments  du  mou- 
vement ('  iina  actio^  quia  unum  agens,  ununi  passum,  et  conse- 
quenter  una  processio  causalilatis .  «  (Jean  de  Saint  Thomas  : 
Ibid.  IP  p.  q.  m,  a.  m.) 

Les  PHASES  CROISSANTES  ct  DÉCROISSANTES  dcs  qualités  se  ren- 
contraient déjà  dans  le  cas  du  passage  d'une  qualité  à  une 
qualité  contraire,  et  même  à  tout  bien  considérer  étaient  peut- 
être  la  seule  raison  d'être  de  la  continuité  dans  ce  genre  de 
changement  (1). 

A  plus  forte  raison,  considérées  en  elles-mêmes  et  prises 
isolément,  renferment-elles  les  conditions  de  la  continuité. 

Elles  forment  le  deuxième  cas  signalé  par  les  disciples 
d'Aristote. 

Elles  sont  constituées  par  le  passage  d'une  même  qualité 
d'un  degré  positif  à  un  autre  degré  positif,  d'un  degré  infé- 
rieur à  un  degré  supérieur,  ou  d'un  degré  supérieur  à  un  degré 
inférieur. 

L'Ecole  appelait  intensio  le  passage  d'une  qualité  physique 
d'un  état  moins  parfait  à  un  état  plus  parfait  ; 

Et  remissio,  le  passage  inverse  d'un  état  plus  parfait  à  un 
état  moins  parfait. 

Elle  avait  fait  le  dénombrement  des  formes  susceptibles  ou 
non  susceptibles  d'accroissement  ou  de  décroissance  (2). 

Pour  les  premières  donc,  elle  ouvrait  toute  grande  cette 
carrière  (latitude)  où  la  qualité  pouvait  développer  en  série 
continue  tous  les  stades  de  sa  réalité  une  et  divisible,  tous  les 
méandres  d'une  entité  complexe  décomposable  en  avants  et  en 
après,  et  au  regard  de  la  durée  en  moments  passés  et  en 
moments  futurs. 


(1)  Cf.  s.  Thomas,  De  Veritate,  q.  I,  art.  xi,  ad.  10. 

(2)  Vinleyisio  ne  se  rencontrait  que  dans  le  prédicament  de  la  qualité. 
Celui-ci  se  divisait  en  quatre  espèces.  Les  qualités  de  la  première  espèce,  les 

habilus  ou  dispositions  étaient  susceptibles  ù'intensio.  Pour  celles  de  la  seconde 
espèce,  c'est-à-dire  les  puissances,  ou  propriétés  immédiates  des  êtres,  il  y  avait 
controverse. 

Celles  de  la  3'  espèce  qui  étaient  liées  à  l'altération  physique  étaient  particu- 
lièrement susceptibles  de  plus  ou  de  moins,  on  comprenait  dans  cette  espèce 
1«  chaud  et  le  froid,  et  les  qualités  sensibles. 

La  dernière  espèce  qui  compi'enait  la  figure  ou  forme  géométrique  ne  com- 
portait pas  de  degré. 
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L'Ecole  avait-elle  remarqué  que  la  définition  de  la  Remissio 
ne  s'harmonisait  guère  avec  sa  notion  du  mouvement,  et  que 
l'espèce  répugnait  au  genre  ? 

Uactus  imperfecti  avec  sa  tendance  à  l'achèvement  est 
rigoureusement  antinomique  du  passage  inverse  de  l'état  de 
perfection  relative  à  l'état  d'imperfection  relative,  comme  le 
mouvement  de  progression  répugne  au  mouvement  de  régres- 
sion. 

Mais  cette  anomalie  était  corrigée  par  la  situation  spéciale, 
la  place  qu'ils  donnaient,  à  la  remissio,  par  le  rôle  subsi- 
diaire qu'ils  lui  attribuaient.  Elle  n'était  pas  envisagée  pour 
elle-même,  elle  était  prœter  intentionem  ageniis  et  natiirœ  (1) 
car  elle  était  toujours  associée  aux  dispositions  préalables  à  la 
génération  ;  elle  conduisait  au  fait  physique  de  la  corruptio 
qui  n'était  que  la  contre-partie  de  la  génération, 

Corruptio  iinius  generatio  alterius.  Ceci  est  ordonné  à  cela. 
Le  générateur  docile  aux  intentions  de  la  nature  envisageait 
avant  tout  la  génération  et  ne  considérait  la  corruption  et  la 
remissio  qui  en  faisaient  partie  intégrante,  que  par  prétéri- 
tion  (2), 

C'est  le  générateur  qui  engendre  ces  dispositions  altératrices 
pour  aboutir  à  ses  fins  qui  sont  plutôt  la  production  d'une 
forme  que  l'élimination  d'une  autre.  Celle-ci  d'ailleurs  n'est 
éliminée  qu'à  cause  de  son  incompatibilité  avec  celle-là  ;  elle 
lui  coexiste,  dans  la  sphère  des  qualités  accidentelles  jusqu'à 
un  certain  degré,  compatiiintur  in  gradihus  remissis.  L'agent 
n'envisage  que  le  terminum  ad  quem  de  son  opération.  Motus 
non  accipit  speciem  a  termina  a  quo  sed  a  termina  ad  quem^ 
siciit  ad  rationcyn  dealbationis  parum  refert  quod  qui  dealhatur 
fuerit  niger  vel  pallidus.  » 


(1)  «  Corruptiones  et  defectusin  naturalibus  sunt  contra  naturam  particularem 
sed  tamen  sunt  de  intentione  naturae  universalis  in  quantum  defectus  unius 
caditinbonum  alterius  vei  totius  universi.  »  S.  Tk.,  I  p.,  q.  XXII,  a.  ii,  ad  2"". 

(2)  Dans  la  conception  aristotélicienne  l'altération  est  l'opération  physique 
qui  prélude  à  la  génération  des  formes.  Sous  l'impulsion  du  générateur  elle 
aboutit  à  l'élimination  de  la  forme  précédente. 


168  M.  GOSSARD 


B.  Les  limites  de  la  Continuité. 

C'est  du  commencement  du  mouvement  qu'il  s'agit  et  de  sa 
cessation,  de  son  point  de  départ  et  de  son  point  d'arrivée. 

L'École  distinguait  les  limites  intérieures  et  les  limites  exté- 
rieures du  continu,  du  continu  dans  l'espace  qui  est  l'étendue, 
et  du  continu  dans  le  temps  qui  est  le  mouvement.  Considérez 
dans  l'étendue  un  point  supposé  extrême  :  puisqu'il  est  étendu 
il  est  divisible,  il  n'est  donc  pas  le  point  extrême,  puisqu'au- 
delà  il  en  est  un  autre  plus  proche  de  l'extrémité  réelle  du 
corps  que  celui  que  vous  avez  touché.  Touchez  cet  autre  encore, 
il  est  divisible  encore  :  il  ne  peut  pas  être  le  dernier  :  vous 
n'en  trouverez  pas  à  l'intérieur  du  continu  quantitatif. 

Prenez  le  mouvement  à  l'un  quelconque  des  moments  de  sa 
durée,  aussi  proche  que  vous  voudrez  de  son  commencement 
ou  de  sa  fin,  il  est  essentiellement  divisible,  puisqu'il  est 
immanent  au  mouvement,  il  est  essentiellement  décompo- 
sable  en  états  successifs,  en  un  avant  et  un  après.  Isolez  par  la 
pensée  le  dernier  état  du  mobile  en  mouvement  aussi  bref  que 
vous  voudrez,  il  comporte  un  passé  et  un  avenir,  un  avant  et 
un  après,  et  il  ne  serait  plus  vrai  de  dire  du  mobile  qu'il  est 
en  voie,  en  devenir,  en  passe  d'être  ceci  ou  cela.  De  même  le 
premier  état  est  composé  d'un  avant  et  d'un  après,  autrement 
il  ne  serait  plus  l'acte  d'un  mobile  inachevé  en  voie  d'achève- 
ment, il  serait  un  pur  état  potentiel. 

Il  n'y  a  pas  de  limite  à  fixer  dans  le  continu  lui-même  : 
il  débordera  toujours  le  terme  qu'on  lui  assignera. 

Il  n'en  sera  pas  de  même  de  ses  termes  extérieurs.  On  ne 
dira  pas  :  le  mouvement  commence  en  ce  moment  »,  on  dira  : 
«  le  mouvement  va  commencer  aussitôt  après  tel  délai  fixé, 
tel  instant  marqué  >;.  On  ne  dira  pas  :  «  le  mouvement  se  ter- 
mine présentement  »,  on  dira  :  «  le  mouvement  vient  de  se 
terminer  à  l'instant  »  (1). 

C'est  la  nécessité  qu'exprimait  l'École  quand  elle  disait  que 

(1)  On  ne  dira  pas  :  «  il  commence  »  puisqu'il  est  commencé,  car  le  fait  d'être 
pour  un  mouvement  c'est  de  comporter  à  tout  moment  un  passé.  On  dira  : 
«  il  va  commencer  ».  On  ne  dira  pas  :  «  Le  mouvement  finit  présentement» 
puisqu'il  comporte  un  après  à  tout  instant.  On  dira  :  «  il  est  fini,  il  vient  de 
finir.  » 
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le  mouvement  commence  per  idtimiim  non  esse,  par  l'instant 
qui  le  précède  immédiatement,  et  qu'il  finit  par  le  premier  ins- 
tant qui  suit  la  cessation,  pe?'  primum  non  esse.  Ces  limites-là 
sont  extérieures  au  mouvement. 

Ces  limites  sont  également  des  indivisibles. 

Puisqu'elles  sont  situées  hors  du  mouvement,  hors  du  con- 
tinu, elles  ne  peuvent  en  affecter  la  qualité  essentielle  qui 
est  la  divisibilité,  sans  quoi  elles  feraient  encore  partie  inté- 
grante du  continu.  Hors  du  continu,  elles  sont  indivisibles. 
Elles  n'ont  aucun  rapport  avec  la  durée  temporelle,  avec  la 
successivité,  avec  le  développement  en  série,  avec  le  déploie- 
ment en  un  avant  et  un  après  :  elles  n'occupent  aucune  place 
dans  le  temps  :  elles  ne  peuvent  pas  être  comptées  au  chrono- 
mètre. 

Aux  points  extrêmes  du  mouvement  nous  trouvons  donc  une 
qualité  dont  l'état  est  indivisible  et  intemporel,  que  cet  état 
ne  dure  qu'un  instant  ou  qu'il  se  prolonge  indéfiniment  (1)  : 
la  forme  est  dite  permanente,  par  opposition  à  la  condition 
d'écoulement  {fluxus  formœ)  qui  l'avait  affectée  pendant  la 
durée  du  mouvement.  Dans  le  premier  cas  de  continuité,  nous 
avons  donc  aux  points  extrêmes  deux  formes  permanentes  con- 
traires pour  la  qualité  ;  et  dans  le  second  cas,  nous  avons  deux 
degrés  permanents  et  stationnaires  de  la  même  forme. 

La  durée  de  ces  formes  ne  renferme  donc  pas  de  parties 
intrinsèques. 

De  ces  positions  l'Ecole  tirait  un  grand  nombre  de  consé- 
quences, dont  je  ne  retiendrai  que  quelques-unes  qui  se  rap- 
portent à  mon  dessein  : 

a.  Il  ne  répugne  pas  qu'immédiatement  avant  le  début  du 
mouvement,  se  produise  l'avènement  d'une  qualité,  c'est-à-dire 
la  genèse  d'une  forme.  C'est  instantanément  qu'elle  surgit,  et 
cet  instant  est  le  point  de  départ  d'un  mouvement.  Les  corps 
graves  (2),  aussitôt  après  leur  génération,  étaient  aux  yeux  des 
scolastiques  le  siège  du  mouvement  de  gravitation. 

(1)  Les  substances  matérielles  sujettes  à  la  corruption  même  dans  leurs  états 
permanents  ou  de  repos,  sont  me.surées  à  laune  du  temps.  Cf.  Akistote  :  Phtjsic, 
IV.  f.  128  et  sq.  —  S.  Tiiom.\s  :  lect.  XXI. 

(2)  «  Quod  in  motu  corporum  quamvis  forma  naturalis  sit  principium  motûs, 
non  tamen  est  motus,  sed  essentialis  motus  est  generans  qui  dedil  formam,  et 
accidentalis  est  removens  prohibons.  »  S.  Thojus  :  Lee.  II,  Disl.  xiv.  q.  I,  a.  m. 
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Leur  fameux  chien  qui,  en  tombant  d'une  tour,  mourait  au 
beau  milieu  de  sa  chute,  était  le  théâtre  d'un  mouvement, 
d'une  corruption,  d'une  génération,  puis  d'un  nouveau  mou- 
vement qui  recommençait  à  partir  de  la  génération  de  la 
forme  cadavérique. 

-  b.  Il  répugnerait  que  le  mouvement  se  terminât  sur  une 
corruption.  La  corruption  peut  suivre  le  dernier  terme  du 
mouvement,  mais  elle  ne  peut  être  ontologiquement  ce  der- 
nier terme. 

Il  n'y  a  que  ce  qui  est  qui  peut  être  victime  de  la  corriiptio  ; 
ce  qui  n'est  pas  encore,  ce  qui  ne  fait  que  cheminer  vers  l'être, 
ne  peut  pas  périr. 

On  dira  qu'un  mouvement  peut  être  arrêté  instantanément, 
ce  qui  se  corrompt  c'est  la  qualité  sur  laquelle  le  mouvement 
avait  cessé. 

Rien  donc  n'empêche  à  plus  forte  raison  que  le  mouvement 
cessant  sur  une  forme  ou  un  certain  degré  de  qualité,  cette 
forme  et  ce  degré  ne  servent  de  condition  à  l'avènement  d'une 
qualité  différente.  C'est  ainsi  que  les  formes  actives  ne  s'exer- 
cent que  lorsque  sont  remplies  les  conditions  de  proximité, 
lesquelles  n'ont  été  réalisées  qu'à  la  suite  d'un  mouvement. 

c.  Quelle  durée  au  chronomètre  peuvent  avoir  ces  indivi- 
sibles qui  se  succèdent?  Quel  temps  prennent  la  corruption  de 
la  forme  substantielle  du  chien,  par  conséquent,  la  corruption 
du  mouvement  local  dont  il  était  animé,  puis  la  génération  de 
la  forme  cadavérique  et  la  génération  par  voie  d'émanation 
-de  la  propriété  gravifique  qui  compte  comme  point  de  départ 
d'un  nouveau  mouvement  de  chute,  distinct  numéro  du  pre- 
mier ?  C'est  une  succession  d'instantanés,  d'indivisibles. 

L'ordre  de  succession  qui  les  relie  est  ontologique,  logique  : 
est-il  chronologique  ? 

L'Ecole  répond  :  non,  hardiment.  Les  indivisibles  n'ont  pas 
plus  de  rapport  avec  le  temps  que  les  purs  esprits  avec 
l'espace.  t)eux  esprits,  mille  esprits  peuvent  se  trouver  au 
môme  point  de  l'espace. 

Deux  indivisibles,  deux  instantanés,  mille  instantanés,  peu- 
vent occuper  le  même  moment  de  la  durée,  peuvent  coexister 
chronologiquement.  Ils  excluent  la  décomposition  en  un  avant 
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et  un  après,  c'est-à-dire  la  succession  qui  est  l'essence  du 
temps  parce  qu'elle  est  l'essence  du  mouvement. 

d.  L'Ecole  s'objectait  à  elle-même  le  cas  des  formes  actives 
qui  se  propagent  par  rayonnement  comme  la  chaleur  et  la 
lumière,  mais  dont  l'intensité  diminue  avec  la  distance.  Elle 
avait  remarqué  la  persistance  de  la  forme  à  travers  les  étapes 
parcourues  et  la  dégradation  régulière  de  l'intensité.  Elle 
disait  que  la  propagation  avait  lieu  alors  uniformiter-diffur- 
miter. 

Ne  semble-il  pas,  en  effet,  qu'au  lieu  de  cesser  instantané- 
ment, indivisiblement,  comme  le  veut  la  théorie  de  la  corrup- 
tion, ces  qualités  cessent  par  affaiblissement  progressif,  gra- 
duel, divisible,  ou  mieux  se  propagent  indéfiniment.  On 
répondait  en  invoquant  la  théorie  du  minimum. 

De  même  qu'en-deçà  d'une  certaine  quantité  de  matière,  la 
forme  substantielle  cesse  d'opérer  et  d'exister,  de  même  au- 
dessous  d'une  certaine  intensité  dans  l'impulsion,  le  patient 
cesse  de  recevoir  communication  de  la  qualité,  et  l'agent  cesse 
de  communiquer  la  qualité  reçue. 

La  puissance  active  et  la  puissance  passive  ne  fonctionnent 
qu'entre  certaines  limites  déterminées  par  la  détermination 
même  de  la  forme  qui  constitue  les  substances  matérielles. 
La  détermination  de  la  forme  imposait  des  limites  à  la  quan- 
tité. La  raison  apportée  par  saint  Thomas  pour  la  quantité 
était  étendue  par  ses  disciples  à  la  qualité,  proportions  gar- 
dées (1).  La  limite  supérieure  versus  magnitudinem  est  facile- 
ment concevable.  La  limite  inférieure  vei^sùs  parvitatetn  ne 
s'impose  pas  moins,  elle  découle  des  mêmes  exigences. 

La  détermination  ne  proviendra  pas  de  l'objet  de  la  puis- 
sance :  on  peut  toujours  concevoir  un  objet  plus  petit  qu'un 
objet  donné.  C'est  donc  du  côté  de  la  puissance  que  devra  se 


(1)  s.  Thomas  :  I  p.,  q.  vu,  a.  m  et  iv.  J.  de  Saint-Thomas  :  I  p.,  q.  XV.  Repu- 
gnare  infinituni  intensivum  in  qualitate. 

«  Manifestum  esse  quod  in  omnilîus  qure  sunt  secundum  naturam  est  certus 
terminus  et  determinata  ratio  magnitudinis  et  ausmenti,  sicut  enim  cuilibet 
speciei  debentur  aliqua  accidenlia  propria,  ita  et  quantitas.  » 

«  Quod  determinatio  quantitatis  in  naturalibus  est  ex  forma  quae  est  princi- 
pium  speciei  magis  quam  ex  materia.  »  S.  Thomas  :  De  anima,  II,  I,  q.  vu, 
art.  III. 
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tenir  la  détermination  ;  elle  comportera  un  minimum  d'activité 
ou  de  passivité  qui  lui  est  imposé  par  la  nature  de  la  forme 
substantielle. 

Soit  donc  qu'à  un  moment  donné  la  chaleur  ou  la  lumière  ne 
soient  plus  assez  intenses  pour  impressionner  le  milieu,  ou 
pour  être  transmises  par  lui,  elles  cessent  purement  et  sim- 
plement de  se  propager  (1).  Cette  cessation  a  lieu  comme  toute 
corruption  de  forme,  qu'elle  soit  une  forme  active  ou  une  forme 
non  active,  c'est-à-dire  instantanément. 

Transportons  maintenant  ces  quelques  notions  dans  le  do- 
maine des  sciences  modernes  et  voyons  la  réaction  mutuelle 
qui  va  s'opérer  entre  les  affirmations  de  la  théorie  et  les  asser- 
tions de  l'expérience. 


II 

INTÉRÊT    PHILOSOPHIQUE    DE    LA    SCIENCE    DE    l'ÉNERGIE 

Revenons  à  notre  point  de  départ,  et  reprenons  dans  le  même 
sens  le  même  chemin,  mais  cette  fois  un  traité  de  Physique 
moderne  élémentaire  à  la  main. 

Nous  serons  surpris  des  résultats  de  la  confrontation.  Les 
faits  scientifiques  s'adaptent  merveilleusement  aux  thèses 
essentielles  du  péripatétisme,  et  les  illustrent  brillamment.  Les 
retouches  ne  concernent  que  le  détail  et  l'accessoire  des  théo- 
rèmes. 

Je  répète  que  je  ne  prétends  pas  être  complet  dans  cette 
exposition. 

Procédons  de  suite  à  une  identification  qui  en  entraînera 
d'autres,  et  qui  est  elle-même  d'importance. 

Nous  pouvons  ramener  le  concept  de  \ énergie  physique  au 
concept  de  Vacte  aristotélicien  (2). 


(1)  «  Quod  non  omnia  calefacta  et  illuminatio  possunt  alla  calefacere  etillumi- 
nare,  sic  enim  illuminatio  et  calefactio  essent  in  infinitum.  »  S.  Thomas,  S.  Th., 
L.  II,  q.  V,  a.  M,  a,  2.  —  J.  de  Saint-Thomas,  III,  p.  636. 

(2)  On  remarquera  que  les  mêmes  idées  commandent  les  mêmes  expressions 
verbales,  quelle  que  soit  la  distance  des  temps  et  la  difTérence  des  mentalités. 
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Le  corps  qui  reçoit  de  l'énergie  était  avant  de  la  posséder 
dans  un  état  de  privation,  mais  aussi  dans  un  état  de  puis- 
sance, vis-à-vis  d'elle. 

L'énergie  surgit.  Il  est  en  acte.  Et  cet  acte  se  détache  sur  la 
puissance  comme  la  réalité  sur  la  non-réalité. 

La  preuve  en  est  que  l'énergétique  prend  la  mesure  de  cette 
réalité.  Elle  a  créé  l'instrument  de  mesure  de  Yénergie  :  elle  la 
jauge  en  elle-même  ou  dans  son  effet  propre,  par  exemple, 
la  quantité  de  chaleur  par  la  dilatation  du  mercure  dans  le 
thermomètre;  ou  bien  elle  mesure  son  équivalent,  par  exemple, 
la  quantité  de  travail  mécanique  engendré  par  la  quantité  de 
chaleur  équivalente  ;  ou  bien  elle  utilise  la  loi  de  la  conserva- 
tion de  l'énergie  qui  permet  d'apprécier  la  quantité  d'énergie 
engendrée  d'après  la  quantité  d'énergie  de  même  forme  ou  de 
forme  différente  consommée  (1).  Ainsi  l'énergétique  est  en  état 
de  mensurer  avec  une  rigueur  mathématique  Vacte  physique 
partout  oii  il  succède  à  la  puissance  (2). 

Ajoutons  comme  il  convient  que,  si  toute  énergie  est  un  acte 


Aristote  qualifiait  l'état  du  corps  en  acte,  en  possession  de   sa  qualité  ou  de  sa 
forme  physique  définitive,  par  opposition  à  l'état  potentiel,  d'evapy^xoç. 

(1)  Nous  avons  exposé  ici  même  (Le  sens  métaphysique  de  la  loi  de  conserva- 
tion de  Yénergie.  Revue  de  Philosophie,  septembre  1913)  l'économie  de  la  loi  de 
conservation  de  l'énei'gie. 

Nous  plaçons  l'énergie  qui  disparaît  dans  l'agent  générateur  de  l'énergie  qui 
apparaît.  Son  énergie  s'épuise  dans  la  mesure  où  il  travaille,  ei  parce  qu'il  tra.- 
vaille.  C'est  qu'un  agent  fini  ne  peut  pas  communiquer  indéfiniment  parce  qu'il 
ne  peut  pas  communiquer  au-delà  de  ce  qu'il  possède.  Et  il  communiquerait  plus 
qu'il  n'a  s'il  ne  s'épuisait  pas  en  communiquant.  Et  en  effet,  s'il  ne  s'épuisait 
pas,  la  condition  nécessaire  pour  communiquer  serait  toujours  réalisée. 

Ces  vues  ne  sont  pas  particulières  au  philosophe  :  elles  sont  entrées  dans  le 
domaine  public  de  l'enseignement  scientifique. 

«  M.  J.  Perrin  fait  remarquer  que  le  principe  de  conservation  donne  une  forme 
sous  laquelle  se  laisse  expérimentalement  saisir  la  causalité,  et  qu'il  nous 
enseigne  qu'un  résultat  doit  s'acheter  au  prix  d'un  effort  déterminé. 

On  peut  en  effet  avec  M.  Perrin  et  M.  Langevin,  le  présenter  d'une  façon  qui 
mette  en  évidence  ce  caractère  en  l'énonçant  ainsi  :  «  Si  au  prix  d'un  change- 
ment G,  on  a  pu  obtenir  un  changement  K,  on  n'obtiendra  jamais  pour  le  même 
prix,  quel  que  soit  le  mécanisme  utilisé,  tout  d'abord  le  changement  K  et  en 
surplus  un  autre  changement,  à  moins  que  ce  dernier  ne  soit  de  ceux  dont  on 
sait  par  ailleurs  qu'ils  ne  coûtent  rien  à  produire  ou  à  détruire.  >> 

{La  Physique  Moderne,  Lucien  Poincahé,  p.  '1.) 

(2)  On  n'a  peut-être  pas  assez  utilisé  dans  les  ouvrages  de  vulgarisation  ces 
données  de  l'énergétique,  pour  légitimer  le  principe  :  [Omne  quod  movetur  al> 
alio  movetur»,  et  pour  rénover  l'argument  de  l'existence  de  Dieu  tiré  du  mou- 
vement. 

12 
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au  sens  péripatéticien  du  mot,  tout  acte  physique  n'est  pas  une 
énergie  au  sens  physique  du  mot.  Il  y  a  l'acte  des  substances 
spirituelles,  il  y  a  l'acte  pur,  il  y  a  la  forme  substantielle  des 
corps. 

L'énergie  physique  est  un  acte  de  l'ordre  des  accidents,  dans 
le  monde  des  corps. 

Cette  première  identification  en  entraîne  d'autres  par  voie 
d'équivalence. 

Si  l'énergie  des  Physiciens  est  une  actualité  philosophique, 
elle  est,  ainsi  que  l'exige  la  synthèse  péripatéticienne,  une 
forme^  soit  une  forme  active,  soit  une  forme  non  active,  sui- 
vant qu'elle  dispose  ou  qu'elle  ne  dispose  pas  les  corps  à  agir 
ou  à  produire  du  travail. 

C'est  ce  principe  déterminant  qui  se  tient  du  côté  opposé  au 
principe  d'indétermination  ou  de  potentialité  qu'est  la  matière 
première. 

La  forme  non  active  actue  la  puissance  passive.  La  puissance 
active  en  acte  ou  en  exercice  répond  de  tous  points  au  concept 
de  force  que  les  Physiciens  emploient  dans  leurs  divers  traités. 

Comme  actualité  d'une  puissance  passive,  ou  d'une  puis- 
sance active,  actualitas  virtiitis  (1),  l'énergie  modifie  et,  nous 
allons  le  dire  à  l'instant,  perfectionne,  pcrficit,  le  sujet  oii  elle 
réside,  et  à  ce  titre  elle  rentre  dans  le  prédicâment  de  la  qua- 
lité. Le  Physiciens  sont  obligés  eux-mêmes  de  recourir  à  ce 
vocable,  et  de  faire  la  distinction  de  l'activité  et  de  la  non- 
activité  des  énergies  (2). 

Reprenons  point  par  point  la  définition  du  mouvement,  avec 
le  commentaire  que  peut  fournir  l'énergétique. 

1.  Actus.  C'est  bien  un  mobile  en  mouvement,  ce  corps  dans 
lequel,  sous  l'influx  d'une  cause  efficiente,  monte  le  niveau 
de  l'énergie,  ce  corps  qui  s'échauffe,  qui  s'électrise,  qui  se 
dilate,  dont  la  vitesse  s'accroît. 

11  n'est  plus  au  repos,  à  l'état  de  privation,  de  simple  poten- 
tialité, il  est  le  théâtre  de  quelque  événement. 

(1)  St  Thom.  I.  q.  54.  a.  I. 

(2)  Une  énergie  non-active  sera  par  exemple  la  chaleur  communiquée  à  une 
masse  d'eau,  et  considérée  à  cet  instant  logiquement  concevable,  oti  elle  anime 
l'eau  avant  de  rayonner  au  dehors. 
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2.  Actiis  iynperfecti.  La  traduction  s'impose.  Le  niveau  de 
l'énergie  monte  dans  le  corps,  c'est  qu'elle  ne  le  remplit  pas 
encore,  c'est  qu'elle  n'occupe  pas  toute  sa  capacité  réceptive, 
c'est  qu'il  y  a  une  marge  {latitudo)  entre  le  niveau  actuel  et  le 
niveau  maximum  auquel  elle  s'arrêtera.  Le  mobile  est  capable 
d'un  progrès  énergétique  ultérieur.  Il  est  en  train  d'en  franchir 
les  étapes.  11  est  physiquement  inachevé. 

3.  Vous  pouvez  suivre  par  le  regard  les  termes,  les  étapes 
successives  de  cette  marche  ascendante,  de  cet  envahissement 
de  la  potentialité,  sur  le  cadran  gradué  où  elles  s'inscrivent,  le 
manomètre,  le  thermomètre,  génériquement  parlant,  le  dyna- 
momètre, l'instrument  de  mesure  de  l'énergie. 

Les  degrés  se  succèdent,  et  ils  forment  des  stades  d'un  pro- 
grès indiscutable. 

Si  vous  en  doutez,  considérez  la  quantité  nouvelle  d'énergie 
qu'il  a  fallu  sacrifier  pour  se  procurer  (1)  ce  nouvel  élan  de  la 
qualité  physique.  La  loi  de  la  conservation  est  le  code  qui  fait 
autorité  en  la  matière. 

Ces  degrés  successifs  dans  l'ascension  de  l'énergie  [me  per- 
mettrait-on un  néologisme,  Vénergissement?  (2)]  sont  physi- 
quement, donc  ontologiquement  distincts  les  uns  des  autres 
comme  le  moins  et  le  plus  \ci). 

Leur  distinction  entraîne  leur  multiplicité,  et  leur  multipli- 
cité implique  leur  divisibilité,  et  motive  l'introduction  des 
mathématiques  dans  l'analyse  du  phénomène  physique. 

4.  Gomment  douter  que  la  crue   de  l'énergie  soit  continue? 


(1)  «  Sur  les  causes  physiques  de  ces  phénomènes  psychologiques  (perception 
de  la  continuité)  nous  n'avons  besoin  de  donner  que  de  courtes  indications.  Il 
s'agit,  pour  tous  les  faits  que  nous  éprouvons,  d'un  changement  d'état  physico- 
chimique  donné  dans  les  appareils  des  sens  et  dans  l'organe  central. 

«  Maintenant  un  événement  de  ce  genre  exige  toujours  une  certaine  somme, 
parfois  très  petite,  de  travail,  ou  pour  parler  plus  exactement,  d'énergie,  sans 
quoi  il  n'a  pas  lieu.   »  W.  Ostwald.  Lib.  cit.,  p.  101. 

(2)  Cette  expression  d'énergissement  a  d'abord  l'avantage  de  la  brièveté,  elle 
a  surtout  celui  de  distinguer  le  fait  de  la  crue  de  l'énergie  en  général  du  phéno- 
mène spécial  de  déplacement  local  ou  de  changement  de  lieu. 

(3)  La  doctrine  physique  infirme  le  nominalisme  qui  se  refuse  à  distinguer  le 
mouvement  de  son  sujet  et  de  son  terme. 

Le  sujet  en  mouvement  se  distingue  du  sujet  au  repos,  comme  le  plus  se  dis- 
tingue du  moins,  et  le  sujet  au  terme  de  sa  course  se  distingue  du  sujet  en 
mouvement,  comme  une  réalité   moindre   se  distingue  d'une  réalité  plus  riche. 
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Les  arrêts,  les  états  stationnaires,  les  intermittences  de  repos, 
sont  notées  au  cadran  dynamométrique. 

Les  limites  extérieures  du  mouvement,  ces  mystérieux  indi- 
visibles, sont  en  quelque  sorte  devenus  perceptibles.  Ils  sont 
enregistrés  par  les  instruments  de  précision.  Quand  l'aiguille 
s'arrête,  quand  le  mercure  cesse  de  monter  dans  le  tube,  le 
mouvement  a  pris  fin  ;  l'énergie,  ou  bien  l'acte,  ou  la  forme  ou 
la  qualité  occupe  dans  la  potentialité  du  sujet  toute  la  place 
qu'il  peut  occuper,  étant  donné  l'impulsion  reçue  ou  la  com- 
munication d'énergie  faite  par  l'agent. 

Ce  sont  les  Anglais  qui  ont  appelé  le  baromètre  un  instru- 
ment philosophique. 

Voilà  des  définitions,  qui  pour  être  philosophiques,  ont  de 
quoi  faire  tressaillir  d'aise  les  Positivistes  dans  leur  tom- 
beau. 

Aristote  peut  bien  faire  du  mouvement  et  de  sa  continuité 
l'objet  formel  des  Sciences  de  la  nature  (1)  puisque,  d'après 
l'énergétique,  tous  les  phénomènes  physiques  sont  fonction  du 
temps,  c'est-à-dire  soumis  au  régime  de  la  succession  et  de  la 
divisibilité. 

Ainsi  nous  voici  en  présence  d'une  équivalence  définitive. 
Tout  fait  physique  tributaire  des  Sciences  de  la  Nature,  qui  con- 
sistera dans  une  crue  ininterrompue  de  l'énergie,  se  rappor- 
tera trait  pour  trait  à  la  notion  du  mouvement  tel  qu'Aristote 
l'a  définie  il  y  a  quelques  milliers  d'années. 

Ainsi  identifié,  le  mouvement  déborde  les  frontières  injustes 
du  déplacement  local  dans  lesquelles  l'usage  moderne  l'avait 
parqué. 

(1)  Grâce  à  leurs  instruments  de  mesure,  les  sciences  ont  poussé  très  loin, 
bien  au-delà  du  seuil  psychologique,  la  différenciation  des  états  du  continu. 
Lorsqu'on  connaît  un  nombre  de  points  suffisamment  rapprochés,  on  déduit  les 
intermédiaires.  On  donne  le  nom  d'interpolation  à  cette  méthode.  «  On  recon- 
naît sans  discussion  que  Ion  doit  aboutir  à  un  résultat  d'autant  plus  exact  que 
les  points  connus  sont  plus  voisins  l'un  de  l'autre,  et  que  la  ligne  se  développe 
sous  une  forme  plus  simple.  »  Ostwald.  Op.  cit.,  p.  113.  Ostwald  indique  le 
sens  des  tendances  des  Sciences  de  la  Physique  mathématique  comme  de  la 
Physique  expérimentale  i  «  Nous  avons  une  raison  de  donner  le  caractère  de 
continuité  à  un  nombre  de  plus  en  plus  grand  de  choses,  avec  le  progrès  de  la 
connaissance. 

«  L'ensemble  de  notre  connaissance  aboutit  à  cette  idée  qu'il  y  a  pour  nous 
utilité  à  aborder  toute  chose  en  faisant  l'hypothèse  de  continuité.  Nalura  non 
facil  saltus.  » 
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Le  voici  réhabilité  en  compréhension  et  en  extension. 

Non  seulement  il  a  son  assise  physique,  mais  il  occupe  toute 
l'étendue  du  domaine  des  sciences  de  la  nature,  et  il  en  est 
l'événement  essentiel  depuis  surtout  qu'une  science  de  syn- 
thèse a  conféré  aux  sciences  particulières  une  unité  organique 
en  réunissant  dans  une  même  perspective  les  caractères  com- 
muns à  toutes  les  forces  de  la  nature. 

La  Science  de  l'Energie  manque  du  terme  générique  qui 
exprime  le  fait  commun  de  l'accroissement  de  l'énergie.  Elle 
peut  adopter  le  terme  péripatéticien. 

Mieux  que  cela,  elle  manque  des  ressources  conceptuelles  que 
la  philosophie  d'Aristote  peut  lui  fournir  en  abondance  :  qu'elle 
se  mette  à  l'école  d'Aristote. 


* 


L'étude  philosophique  de  la  continuité  ne  présente  pas  moins 
d'intérêt,  entreprise  à  la  lumière  de  la  Science  de  l'énergie. 
Sur  la  notion  du  changement  en  général  et  sur  la  classification 
des  changements  d'après  la  nature  de  leurs  termes,  la  Phy- 
sique n'a  rien  à  dire  ;  elle  n'a  qu'à  prêter  attention  et  à  béné- 
ficier, s'il  y  a  lieu,  des  enseignements  du  philosophe  (1). 

Les  deux  cas  de  continuité  présentés  par  l'Ecole  sont  suscep- 
tibles d'un  contrôle  scientifique  minutieux  et  donnent  lieu 
à  des  rectifications.  L'Ecole  les  offre  comme  des  données  expéri- 
mentales, qu'elle  interprète  philosophiquement. 

Le  premier  cas  du  passage  d'une  qualité  à  une  qualité  con- 
traire n'est  pas  soutenable  expérimentalement  au  moins  pour 
les  exemples  communément  apportés  par  les  scolastiques. 

Dans  le  passage  du  froid  au  chaud  et  réciproquement,  il  n'y 
a  pas  évolution  d'une  forme  à  une  contraire,  d'une  énergie 
à  une  énergie  contraire. 

(1)  Il  n'est  pas  oiseux  cependant  de  remarquer  que  les  sciences  ne  contre- 
disent aucune  des  conclusions  du  Stagyrite  dans  les  rapports  qu'elles  peuvent 
avoir  avec  l'expérience.  Aussi  ne  peuvent-elles  pas  prouver  qu'il  n'y  ait  pas 
instantanéité  dans  la  génération  et  la  corruption,  dans  les  phénomènes  par  con- 
séquent de  l'avènement  et  de  la  disparition  de  l'énergie,  lorsqu'il  y  a  passage  de 
la  privation  à  la  qualité.  Le  phénomène  du  choc,  de  l'attraction  électrique  de 
l'induction,  de  la  fusion  dite  brusque,  etc..  semblent  tout  au  contraire  suggérer 
l'instantanéité. 
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Le  blanc  et  le  noir  peuvent  être  considérés  peut-être  comme 
des  contraires,  mais  pas  le  froid  et  le  chaud. 

Pour  un  physicien  moderne,  le  froid  et  le  chaud  ne  sont  que 
des  degrés  différents  de  la  qualité,  du  plus  et  du  moins  dans 
le  déploiement  de  la  même  énergie  physique.  L'énergétique 
actuelle  n'admet  pas  qu'il  y  ait  acquisition  d'énergie  dans  le 
refroidissement,  condition  nécessaire  pour  l'opération  du  chan- 
gement de  forme,  le  mouvement  étant  spécifié  par  son  terme, 
doit  atteindre  à  son  point  d'aboutissement  une  plus-value 
ontologique.  Le  refroidissement  ne  peut  pas  se  définir  par 
un  accroissement  d'énergie  :  actus  imperfecti, 

La  coexistence,  admise  couramment  par  les  scolastiques,  du 
froid  et  du  chaud  dans  la  même  portion  de  matière,  même 
dans  des  proportions  limitées,  tempérées,  in  gradibus  remissis^ 
n^est  pas  admise  par  les  physiciens. 

Le  corps  froid  ne  rayonne  pas  le  froid  dont  il  est  le  siège. 
Entre  deux  couleurs  qui  voisinent  sur  le  spectre,  on  peut 
admettre  une  contrariété  qualitative,  en  ce  sens  qu'elles  ne 
sont  pas  comme  le  chaud  et  le  froid  des  variétés  de  la  même 
énergie,  et  qu'elles  se  distinguent  comme  les  chiffres  qui 
représentent  le  nombre  caractéristique  de  leurs  vibrations  par 
seconde.  Ces  chiffres  ne  comportent  pas  de  degré.  Formas  siint 
sicitt  numeri. 

Les  nuances  intermédiaires  entre  deux  couleurs  classiques 
sont  des  qualités  distinctes,  et  contraires  par  conséquent,  si 
l'on  s'en  tient  à  leur  doublure  mécanique. 

Le  passage  de  l'un  à  l'autre  est  instantané  et  répugne  à  la 
divisibilité.  Seule  l'intensité  d'un  mouvement  lumineux  repré- 
senté par  l'amplitude  des  vibrations  du  milieu  lumineux  ou  de 
la  source,  donne  lieu  à  des  différences  de  degré. 

Pas  de  superposition  possible  des  couleurs  ou  des  nuances  : 
elles  sont  rigoureusement  incompatibles  même  à  une  faible 
intensité  comme  les  longueurs  d'onde  des  mouvements  corres- 
pondants. 

Elles  ne  se  prêtent  en  rien  à  ces  variétés  et  à  ces  subdivisions 
chromatiques  admises  par  les  Scolastiques  et  nécessaires  pour 
constituer  la  continuité. 

Il  ne  serait  pas  indifférent  de  savoir  si  les  doctrines  physiques 
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actuelles  présentent  des  spécimens  de  mouvement  pour  pas- 
sage d'une  qualité  à  une  qualité  contraire,  ou  s'il  faut  renon- 
cer à  ce  type  de  mouvement  comme  à  une  pure  construction 
mentale  désuète. 

Que  penser  de  la  loi  qui  en  forme  la  trame  fondamentale, 
de  la  compatibilité  des  contraires  in  gradihiis  remissis  et  de 
leur  incompatibilité  in  gradibits  intensis  ? 

La  question  mériterait  un  examen  approfondi  :  je  ne  fais 
que  signaler  trois  ordres  de  faits  qui  semblent  rentrer  dans  le 
cadre  péripatéticien. 

Je  m'y  arrête  juste  assez  pour  montrer  l'intérêt  que  peut 
présenter  l'analyse  philosophique  des  lois  physiques. 

Les  phénomènes  de  transfonnation  de  l'énergie  répondent- 
ils  au  signalement?  Ils  présentent  continuité,  apparition  et 
et  disparition  graduelle  d'énergies  de  formes  différentes,  et 
coexistence  provisoire  de  ces  formes  dans  le  même  mobile. 
Mais  il  n'y  a  pas  contrariété  entre  les  formes  :  il  faudrait  pour 
cela  que  la  chaleur  et  le  mouvement,  dans  le  cas  de  la  trans- 
formation d'énergie  calorifique  en  mouvement,  fussent  entre 
elles  comme  deux  couleurs,  ou  deux  sons,  ou  deux  déplace- 
ments :  elles  ne  sont  pas  contraires,  elles  sont  disparates  (1). 

Le  mouvement  pendulaire  répond-il  mieux  au  signalement  du 
mouvement  scolastique? 

Le  pendule  est  sollicité  par  la  pesanteur  :  il  est  le  siège 
d'un  mouvement  qui  va  s'accélérant  jusqu'au  bas  de  la  course, 
au  moment  où  la  composante  tangentielle,  la  seule  qui  soit 
efficace  est  annulée.  Mais  à  ce  moment,  le  pendule  est  animé 
d'un  mouvement  d'inertie,  il  est  en  acte  :  il  possède  par  lui- 
môme  une  certaine  vitesse  contre  laquelle  va  lutter  la  pesan- 
teur qui  s'exerce  maintenant  en  sens  inverse  et  qui  finira  par 
détruire  le  mouvement  ascensionnel  du  pendule. 

(1)  Et  puis  la  disparition  delà  chaleur  et  Tavènement  de  l'énergie  mécanique 
ne  se  produisent  pas  en  vertu  du  même  et  unique  processus  de  causalité  (una 
processio  causalilatis)  puisque  l'une  ne  fait  que  conditionner  l'autre,  et  que 
l'avènement  de  l'énergie  mécanique  n'est  qu'un  phénomène  de  réaction  propre 
de  la  vapeur,  réaction  qui  est  déterminée  du  dehors  par  l'état  de  température 
auquel  se  trouve  cette  même  vapeur.  Le  foyer  ne  fait  directement  qu'échaufler, 
et  indirectement  dilater  la  vapeur.  D'ailleurs  les  deux  énergies  ne  coexistent 
pas,  ou  du  moins  elles  n'ont  qu'une  simultanéité  in  instanli  puisque  lune  ne 
peut  se  produire  qu'aux  dépens  de  l'autre. 
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Le  pendule  est  donc  pendant  un  certain  temps  le  siège  de 
deux  énergies  de  nature  mécanique  de  sens  contraire,  dont 
l'une  triomphe  définitivement  de  l'autre,  qu'elle  réduit  peu 
à  peu  jusqu'à  l'annihiler. 

La  ressemblance  n'est  qu'apparente.  Ce  n'est  pas  le  cas  posé 
par  les  scolastiques  de  la  même  cause  qui,  éliminant  une 
énergie,  en  engendre  une  autre,  puisque  le  mouvement  du 
pendule  aboutit  au  total  à  une  privation  d'énergie  au  point 
terminus  de  sa  course.  Il  y  a  en  réalité  rencontre  et  lutte  dans 
la  même  masse  de  deux  forces  contraires  :  la  pesanteur  en  est 
une  et  la  vitesse  acquise  du  pendule  au  moment  de  l'annula- 
tion de  sa  composante  positive  tangentielle,  en  est  une 
autre. 

Il  n'y  a  pas  unité  du  processus  causal.  Remarquons  en  pas- 
sant que  le  mouvement  pendulaire  est  le  type  du  mouvement 
de  propagation  de  la  plupart  des  qualités  physiques,  le  son, 
la  lumière,  le  type  du  mouvement  dans  un  milieu  élastique. 

Voici  un  mobile  en  mouvement  qui  n'est  plus  sollicité  par 
aucune  force  extérieure,  et  qui  n'est  plus  animé  que  d'une 
vitesse  acquise  :  il  n'est  plus  en  état  d'énergissement  :  il  est 
en  acte  d'énergie  mécanique. 

Survient  une  force  extérieure  qui  agit  sur  lui  et  qui  le  sol- 
licite dans  une  direction  différente  et  qui,  finalement,  triom- 
phe de  la  force  d'inertie  en  imposant  au  mobile  sa  vitesse  et 
sa  direction. 

Ici,  le  processus  causal  est  unique  :  le  mobile  pendant  un 
temps  défini  est  le  siège  de  deux  énergies  dont  l'une  finale- 
ment élimine  l'autre. 

Est-ce  la  raison  pour  laquelle  le  changement  de  direction  ne 
semble  pas  instantané? 

Je  n'ose  trancher  la  question  ni  m'etendre  davantage  sur 
cette  première  sorte  de  continuité. 

Si  le  premier  cas  de  continuité  est  chimérique  pour  les 
applications  qu'en  faisaient  les  disciples  d'Aristote,  et  s'il  n'est 
susceptible  que  d'une  vérification  problématique  dans  l'état 
actuel  des  Sciences,  le  second  cas  au  contraire  est  aux  yeux  des 
physiciens  d'une  réalisation  perpétuelle  et  incontestable. 

C'est  le  cas  de  la  crue  de  l'énergie  entre  un  degré  et  un 
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autre,  entre  deux  termes  positifs  expérimentalement  assi- 
gnables. 

C'est  le  cas  vulgaire  de  réchauffement,  de  l'accroissement 
de  la  vitesse  et  de  la  force  vive,  de  la  force  élastique,  de  la 
dilatation  d'un  corps  solide,  etc.  —  Entre  les  points  extrêmes 
de  l'évolution  s'échelonnent  tous  les  intermédiaires  formant 
une  chaîne  ininterrompue  et  dont  les  étapes  désignées  sont  en 
nombre  fini,  mais  dont  les  stades  indéterminés  sont  en  nombre 
infini  (1). 

Les  cas  de  continuité  indiscutable  sont  donc  tous  compris 
sous  la  rubrique  de  Yintensio  que  l'Ecole  définissait  un  mou- 
vement de  l'imparfait  au  parfait. 

Elle  rangeait  Vmtensio  au  nombre  des  altérations  qui  toutes, 
d'après  elle,  se  produisaient  per  viam  motiis,  et  qui  prélu- 
daient au  changement  substantiel.  A  ce  titre,  Yintensio  était 
une  des  dispositions  qui  préparaient  la  matière  première  à 
réduction  d'une  nouvelle  forme. 

La  Physique  moderne  n'a  pas  retenu  ce  rôle  pour  tous  les 
cas  où  Yintensio  se  produit.  Elle  a  diminué  considérablement  la 
fréquence  des  générations  substantielles  (2)  et  elle  confère  à 
Yintensio  une  valeur  propre  et  une  situation  indépendante  qui 
a  accru  notablement  son  importance. 

Toutes  les  spéculations  des  Péripatéticiens  sur  la  matière  y 
gagnent  une  recrudescence  de  force  et  d'actualité. 

Mais  la  remissio  qui  s'accomplissait  comme  Yijitensio  per 
viam  motûs,  et  qui  en  était  la  contre-partie  puisqu'on  la  défi- 
nissait motus  de  statu  perfectiori  ad  statum  imper fectiorem, 
que  devient-elle  dans  l'état  actuel  des  sciences?  Elle  était  déjà 
une  anomalie  dans  la  classe  des  mouvements  :  considérée 
comme  un  mal  nécessaire,  elle  s'abritait  à  l'ombre  de  la  géné- 
ration dont  elle  était  l'étape  indispensable. 

L'Énergétique  accentue  le  point  de  vue  de  subsidiarité  et 
le  transpose  brillamment. 

(1)  Les  divisions  inscrites  sur  l'échelle  de  l'instrument  sont  les  parties  dites 
aliquoles  du  mouvement.  Les  subdivisions  indéfiniment  concevables  sont  dites 
parties  proportionnelles. 

(2)  Ainsi  ce  que  les  Physiciens  nomment  actuellement  les  changements  d'état, 
passage  d'une  substance  :i  l'état  solide,  liquide  ou  gazeu.\,  était  réputé  par  les 
Scolastiques  génération  substantielle. 
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La  connexité  et  la  subordination  subsistent,  mais  elles  chan- 
gent de  nature. 

L'agent  calorifique  se  refroidit  parce  que  —  et  dans  la 
mesure  on  —  il  communique  de  la  chaleur,  ou  produit  du  tra- 
vail, ou  fait  surgir  une  forme  quelconque  de  l'énergie. 

La  chaleur  s'épuise  dans  la  mesure  où  elle  engendre  (1). 

Dans  un  monde  fini  oii  l'activité  des  agents  est  finie,  les 
conditions  d'exercice  des  agents  physiques  sont  limitées, 
l'énergie  de  condition  est  nécessairement  épuisable. 

La  remissio  est  donc  de  nécessité  métaphysique  dans  l'agent 
borné  qui  a  travaillé  ;  elle  est  la  rançon  des  honneurs  de  la 
causalité. 

De  même  qu'il  n'agit  et  ne  communique  son  énergie  que 
per  viam  motus,  l'agent  subit  une  déperdition  d'énergie  ou  de 
qualité  physique  divisibiliter  en  passant  par  une  série  d'états 
de  plus  en  plus  dégradés. 

[A  suivre.) 

M.  GOSSARD 


(1)  Le  sens  métaphysique  de  la  loi  de  Conservation  de  l'Energie.  Loc.  cil.,  sept. 
1913. 


LA  DOULEUR  ET  LE  SENS  DE  LA  VIE 

D'APRES  BLANC  DE  SAINT-BONET 


POURQUOI   LA   DOULEUR? 

«  La  vie  entière  est  dans  ce  fait.  Tout  nous  sourit,  tout  nous 
encourage  au  premier  pas  ;  puis  tout  se  détourne  et  nous  laisse 
seuls  au  dernier...  Ceux  qui  ont  traversé  la  vie  vous  le  diront  : 
à  chaque  pas,  la  source  des  joies  diminue  et  le  torrent  de 
l'amertume  se  grossit...  Affreux  chemin  !  Nos  parents  meurent, 
nos  enfants  nous  quittent,  la  jeunesse  a  fui,  l'âge  s'écoule,  les 
infirmités  se  présentent,  l'espoir  est  loin,  le  cœur  a  perdu  ses 
encouragements.  Enfin,  l'âme  songe  à  partir,  quand  tout  à  coup 
l'idée  s'éteint,  le  corps  en  s'écroulant  l'écrase  ;  la  nuit  se  fait... 
Le  vide  est  là.  » 

Telle  est  l'existence  humaine.  Mettez-vous  à  la  place  de 
l'homme  qui  prend  cette  vie  pour  une  vie  réelle,  et  tout  vous 
paraîtra  un  contresens  dans  ce  monde. 

Quoi  !  l'homme,  dont  le  bonheur  est  la  fin  suprême,  est  créé 
pour  souffrir?  Être  libre,  il  est  contraint  d'acheter  sa  vie  au 
prix  d'un  labeur  sans  répit?  Être  immortel,  il  est  condamné 
à  mourir?  «  Mourir!  ce  mot  n'a  point  de  sens.  Finir?  parole 
stupide,  s'écria  Goethe  un  jour  :  pourquoi  finir?  fini  et  rien, 
c'est  la  même  chose.  Que  signifie  la  glorieuse  création,  si  ce 
qui  est  doit  finir?...  » 

Et  puis  Dieu  ne  peut  créer  un  être  pour  qu'il  pleure  :  si  la 
douleur,  si  le  travail  et  l'eflort  se  trouvent  dans  l'œuvre  de 
l'Infini,  au  cœur  même  de  la  création,  ce  doit  être  pour  un 
motif  d'une  portée  incalculable.   «  Ceux  qui  n'ont  point  com- 
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pris  ces  choses  sentiront  leur  cœur  se  troubler,  et  la  logique 
se  briser  dans  leurs  mains.  » 


*■ 


RÉPONSE  DE  BLAÎSC  DE  SAINT-BONET 

La  logique  veut,  en  effet,  que  la  douleur  ait  sa  raison  d'être. 
Cette  raison,  l'incrédule  est  impuissant  à  la  fournir.  «  Au 
milieu  de  l'éternelle  illusion  qui  nous  enveloppe,  une  seule 
chose  est  certaine,  c'est  la  souffrance.  Elle  est  la  pierre  angu- 
laire de  la  vie.  C'est  sur  elle  que  l'humanité  est  fondée,  comme 
sur  un  roc  inébranlable.  Hors  d'elle  tout  est  incertitude.  Elle 
est  l'unique  témoignage  d'une  réalité  qui  nous  échappe.  Nous 
savons  que  nous  souffrons,  et  nous  ne  savons  pas  autre  chose.  » 
Ainsi  parle  Anatole  France  (1),  qu'on  trouve  toujours  le  pre- 
mier sur  la  route  de  tous  les  doutes  et  de  tous  les  sophismes 
destructeurs.  Et,  quelques  lignes  plus  loin,  il  ajoute  :  «  L'hu- 
manité a  la  conscience  obscure  de  la  nécessité  de  la  douleur. 
Elle  a  placé  la  tristesse  pieuse  parmi  les  vertus  de  ses  saints. 
Heureux  ceux  qui  souffrent,  et  malheur  aux  heureux  !  Pour 
avoir  poussé  ce  cri,  l'Evangile  a  régné  deux  mille  ans  sur  le 
monde.  » 

Comment  l'Evangile  a  eu  cet  empire,  dont  s'étonne  Anatole 
France,  Blanc  de  Saint-Bonet  va  nous  l'expliquer,  en  donnant 
au  problème  de  la  douleur  une  solution  basée  sur  la  seule 
raison  l'aisoiuiante . 

Exposons  d'abord  brièvement  sa  thèse.  Elle  est  tout  entière 
contenue  dans  cette  phrase  de  l'avant-propos  de  son  livre  sur 
La  Douleur  (2)  :  «  Il  faut  être  pour  se  donner  ;  et,  pour  vivre 
éternellement,  il  faut  que  cette  personnalité  se  fonde  par  le 
mérite.  » 

Le  mérite,  telle  est  l'ultime  raison  d'être  de  la  douleur  et 
de  son  diminutif,  le  travail,  la  lutte,  l'effort.  Mais  il  en  est 
d'autres. 

(1)  Vie  littéraire,  tome  I,  p.  335. 

(2)  Publié  en  1849,  réédité  par  la  Maison  |de  la  Bonne  Presse  (5,  rue  Bayard) 
en  1897.  Les  présentes  notes  sont  en  majeure  partie  tirées  de  cet  ouvrage. 
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L'homme,  présentement,  naît  indigent  et  faible,  —  faillie  de 
corps,  d'intelligence,  de  cœur,  de  volonté.  Le  travail  forme  son 
corps,  son  intelligence,  sa  volonté  et  entr'ouvre  son  cœur  au 
sacrifice,  à  l'amour  qui  se  donne.  La  douleur  agit  dans  le 
môme  sens  et  complète  l'œuvre  du  travail,  —  de  sorte  que, 
par  ces  deux  agents,  l'homme  s'achève,  parvient  à  se  constituer 
une  personnalité  maîtresse  d'elle-même. 

Maintenant  l'homme  est.  Libre  de  ses  actes,  il  peut  ou 
continuer  d'exister  pour  lui,  ou  vouloir  se  donner  à  son 
Créateur,   afin   de  rentrer  dans  l'Infini  pour  lequel  il   a  été 

créé  (1). 

Ici  interviennent  encore  le  travail  et  la  douleur,  qui  amènent 
l'homme  d'abord  à  la  résignation,  acte  de  soumission  «  volon- 
taire »  à  ce  que  Dieu  demande  de  lui,  puis  au  renonce- 
ment. 

La  résignation  n'est  qu'un  premier  pas  vers  l'Infini.  La 
plupart  des  hommes  ne  vont  pas  plus  loin,  mais  Dieu  leur  en 
tient  compte,  en  raison  des  souffrances  qu'ils  ont  acceptées 
sans  révolte  ni  découragement  (2). 

Pour  que  le  don  de  l'homme  soit  complet,  il  faut  qu'il 
détruise  tout  ce  qui  met  en  lui  entrave  au  véritable  amour, 
tout  ce  qui  l'attache  à  lui-même  et  à  ce  monde.  En  cela  con- 
siste proprement  le  renoncement.  «  N'importe-t-il  pas  que  Dieu 
trouve  l'âme  toute  vide  d'elle-même,  de  ses  choix,  de  ses 
désirs,  de  ses  forces,  de  ses  inclinations,  de  toutes  ses  peti- 
tesses (3)  ?  » 

Alors  la  place  est  faite  pour  l'Infini,  et  il  subsiste  seulement 
le  mérite  qui  donne  à  l'homme  le  droit  d'entrer  dans  l'éter- 
nelle Béatitude.  «  Un  jour,  les  mondes  se  dissoudront,  et 
il  n'existera  que  les  âmes.  De  l'être  créé,  il  ne  restera  plus 
que  le  mérite,  étoile  incandescente  qui  doit  briller  aux 
Cieux.  » 

(1)  Voir  :  L'homme,  sa  nature,  sa  loi,  sa  destinée,  d'après  Blanc  de  Saint-Bonet, 
Revue  de  Philosophie,  i"  avril  1014. 

(2)  »  La  résignation,  dit  le  P.  Monsabré,  est  le  minimum  de  la  soulTrance 
chrétienne.  Notre-Seigneur  la  demande  à  tous  les  chrétiens...  ■> 

(3)  Cette  thèse  revient  à  celle  que  Mgr  d'Ilulst  résume  en  disant  :  «  Toute  la 
philosophie  chrétienne  consiste  dans  ces  mots  :  11  faut  se  soumettre,  il  faut 
aimer.  » 
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En  un  mot,  Dieu  «  crée  l'homme  le  moins  possible  »,  afin 
de  lui  permettre  de  se  créer  lui-même  et  de  mériter  par  ses 
efforts  le  bonheur  auquel  il  est  appelé.  La  douleur  et  le  tra- 
vail sont  les  agents  de  cette  édification  de  l'être  humain  et  les 
conditions  de  son  mérite. 

Ceci  dit,  approfondissons  avec  Blanc  de  Saint-Bonet  le  rôle 
de  la  douleur,  celui  du  travail,  et  le  sens  de  la  vie.  ' 


* 


FRUITS    DE  LA   DOULEUR   POUR  CETTE  VIE  ET   AU-DELA 

Abstenons-nous  de  peindre  la  douleur  :  indiquons  seulement 
ses  effets  psychologiques. 

Approchez  de  l'homme  altierque  la  douleur  vient  d'atteindre. 
Dans  son  orgueil,  il  ne  vivait  que  de  lui  seul  et  méprisait  tous 
les  secours.  A  cette  heure  sacrée,  il  vous  accueillera  avec 
reconnaissance  et  se  soumettra  avec  résignation.  Jugez  combien 
d'humilité  est  née  de  la  douleur!  —  Approchez  également  du 
cœur  insensible  que  la  douleur  vient  de  briser.  Dans  sa  dureté, 
il  repoussait  la  sympathie.  Maintenant,  il  vous  appelle,  il  se 
donne  à  vous  et  vous  demande  avec  effusion  que  vous  l'aimiez 
un  peu.  Jugez  combien  d'amour  est  né  de  la  douleur  !  —  Or, 
l'humilité  et  l'amour  étant  le  contraire  exact  de  l'orgueil,  ici 
l'orgueil  est  étouffé  par  la  douleur. 

Chez  les  hommes  qui  ont  vécu  à  l'abri  de  la  peine  et  de 
l'épreuve,  les  sentiments  et  les  affections  ne  sont  que  de  sur- 
face. Ils  peuvent  montrer  cette  sorte  d'affabilité  banale  qui 
s'efface  au  moment  où  elle  naît  ;  ils  ne  connaissent  point  cette 
large  sympathie  qui  pénètre  les  cœurs  pour  y  porter  l'exquise 
consolation.  C'est  ce  qui  fait  dire  que  le  bonheur  rend  égoïste. 
Mais  que  le  malheur  touche  cette  âme  qui  n'a  jamais  aimé 
qu'elle-même,  il  lui  apprendra  à  compatir.  Ici  l'égoïsme  est 
étouffé  par  la  douleur. 

Qui  saurait  compter  les  richesses  de  la  douleur?  «  Le 
bonheur,  dit  le  livre  de  la  Sagesse,  fait  des  monstres,  et  l'ad- 
versité fait  des  hommes.  »  Seule,  en  effet,  la  douleur  entre 
assez  avant  dans  l'âme  pour  l'agrandir.  Elle  y  met  cette  inten- 
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site  de  vie  qui  fait  les  hommes  supérieurs  dans  les  sentiments 
comme  dans  les  entreprises,  u  Les  hommes  n'ont  ordinaire- 
ment de  valeur  que  de  deux  manières  :  ou  ils  ont  beaucoup 
reçu  de  la  vertu  des  ancêtres,  ou  beaucoup  acquis  par  la  dou- 
leur. M  N'est-ce  pas  elle  qui,  dans  ce  monde  affligé,  a  réussi 
à  préparer  le  plus  grand  nombre  de  saints,  de  héros,  d'hommes 
de  génie  et  d'excellentes  familles? 

Dieu  envoie  la  douleur  aux  âmes  pécheresses,  aux  âmes 
tiôdes  et  aux  âmes  parfaites.  Aux  âmes  pécheresses,  afin  de 
leur  donner  un  prétexte  à  son  infinie  miséricorde,  et  pour  les 
détourner  du  monde,  auquel  elles  sont  trop  fortement  atta- 
chées par  les  circonstances  de  naissance,  de  fortune  ou  d'affec- 
tion. «  Quelquefois  même,  lorsque  l'épée  est  entrée  jusqu'à  la 
garde,  l'homme  rencontre  l'exquise  joie  qui  existe  au  fond  de 
l'extrême  douleur,  et,  sentant  que  c'est  la  main  de  Dieu  qui 
vient  de  frapper,  il  se  retourne  pour  la  baiser.  »  Il  envoie  la 
douleur  aux  âmes  tièdes,  afin  de  les  conduire  plus  avant  dans 
son  cœur.  Aux  âmes  parfaites,  pour  ennoblir  de  plus  en  plus 
leur  effort,  en  les  faisant  expier  et  mériter  pour  celles  qui  ne 
méritent  pas. 

«  Vous  qui  souffrez,  n'ayez  aucun  regret  ;  si  votre  conscience 
est  sans  reproche,  vous  travaillez  pour  ceux  de  vos  pères  ou 
de  vos  frères  dont  la  patience  n'aurait  point  su  expier  comme 
la  vôtre.  Vous  voulez  bien  aussi  savoir  ce  qu'est  la  reconnais- 
sance dans  les  cieux  ! 

«  Réjouissez-vous  donc,  car,  peut-être,  beaux  comme  des 
saints,  vous  portez,  fixé  sur  vos  épaules  par  le  nœud  de  la 
réversibilité,  un  manteau  de  douleur  renfermant  l'avenir  de 
beaucoup  d'âmes  que  vous  ne  connaissez  pas  encore,  mais  que 
vous  reconnaîtrez  en  Dieu  ! 

«  Croyez  que  par  la  liberté  humaine,  il  s'opère  une  grande 
chose  dans  le  temps,  puisque  toute  une  Éternité  est  en  partie 
fondée  sur  un  si  faible  point.  Vous  qui  souffrez,  consolez-vous, 
consolez-vous  !  pourriez-vous  oublier  ces  mots  :  BieiN heureux 

CEUX  QUI    PLEURENT  1    » 

Vous  qui  souffrez,  soyez  pleins  de  confiance  en  la  douleur. 
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«  Ou  elle  travaille  à  fortifier  en  vous  une  volonté  dont  vous 
aviez  besoin  pour  accroître  votre  personnalité  devant  Dieu,  ou 
elle  s'applique  à  agrandir  en  vous  un  cœur  qui  contiendra  au 
Ciel  une  plus  grande  quantité  d'amour.  » 

Si  l'homme  avait  montré,  premièrement,  assez  de  volonté 
pour  s'imposer  de  lui-même  les  efforts  nécessaires  à  la  forma- 
tion de  sa  personnalité,  et,  secondement,  assez  de  cœur  pour 
s'imposer  les  sacrifices  nécessaires  à  la  formation  de  son 
amour,  la  douleur  n'eût  pas  existé.  Mais  la  volonté  et  le  cœur, 
ces  deux  pôles  de  l'homme,  s'étant  amollis,  la  douleur  a  dû 
venir,  comme  un  feu  âpre,  ranimer  une  volonté  expirante  et 
rallumer  un  amour  qui  s'éteint. 

Il  semble  que  la  vie  ait  besoin  de  se  voir  comprimée 
comme  un  ressort  pour  retrouver  sa  force.  La  douleur  réveille 
son  énergie  de  réaction.  La  volonté  se  couche-t-elle  dans 
la  paresse  ?  La  douleur  pèsera  sur  elle  de  tout  son  poids, 
l'obligeant  à  soutenir  un  fardeau  que  cette  fois  elle  ne  peut 
rejeter.  Le  cœur  s'enfonce-t-il  dans  l'orgueil  ou  dans  l'égoïsme? 
La  douleur  le  brisera  jusqu'à  ce  qu'il  tombe  de  lui-même  dans 
l'attendrissement  que  demande  l'amour.  x\insi,  par  le  moyen 
de  la  douleur,  la  volonté  et  l'amour  rentrent  en  l'homme  et 
reprennent  leur  élan  vers  la  vie  absolue. 

Enfin,  après  bien  des  luttes,  la  douleur  amènera  la  patience, 
la  résignation  ;  elle  amènera  le  renoncement.  La  patience,  la 
résignation  est  le  triomphe  de  la  volonté  ;  le  renoncement  est 
l'acte  suprême  du  cœur,  dans  lequel  l'amour  subsiste  le  jour 
où  il  a  tout  abdiqué.  Alors  l'âme  est  une  force  pure  ;  elle 
apporte  un  amour  parfait.  Les  étais  sont  tombés;  l'homme 
reste  debout,  il  est  créé,  prêt  à  commencer  son  immorta- 
lité. 


LE  TRAVAIL,   LOI  DE  LA  VIE 


L'homme  naît  mou  et  superbe  :  la  faiblesse  de  sa  volonté  le 
fait  paresseux  ;  capable  d'agir,  il  croit  pouvoir  se  mouvoir  sans 
contrainte,  d'où  son  orgueil.  L'homme  naît  égoïste  ;   à  peine 
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son  cœur  prend-il  conscience  de  soi-même  qu'il  commence  à 
s'aimer  sur  un  point  ;  complaisamment  il  s'y  arrête  et  s'y  con- 
centre ;  de  ce  point  part  l'égoïsme  qu'il  est  appelé  à  détruire. 

Laissé  à  lui-même  sur  le  premier  degré  de  l'être,  l'homme 
y  serait  tout  naturellement  resté.  Mais  voyez  comme  la  vie  est 
merveilleusement  graduée  :  avec  quel  art  elle  prépare  la  for- 
mation de  cet  être  qui  n'existe  encore  qu'en  puissance  ! 

L'homme  naît  mou  et  superbe.  «  11  faut  donc  que  le  premier 
sentiment  de  la  vie  soit  un  besoin,  que  son  premier  pas  soit 
un  acte  de  dépendance  en  môme  temps  qu'un  effort.  De  là, 
la  faim,  obligeant  l'homme  à  se  soumettre  pour  conserver  son 
existence. 

«  La  faim  devient  la  mère  du  travail...  Dès  lors,  l'homme  ne 
cesse  d'éprouver  le  besoin  de  l'être  et  ne  pourra  le  satisfaire 
qu'en  employant  sans  paix  ni  trêve  ses  organes  et  sa  volonté. 

«  Gomme  l'infmi  sait  bien  s'y  prendre  !  Arrêtons-nous 
devant  cet  homme  frappant  de  la  pioche  ou  du  marteau  depuis 
le  matin  jusqu'au  soir  (pensons  que  Dieu  le  voit),  puis  admi- 
rons ce  qui  se  passe  !  Pas  une  seconde  sans  un  mouvement, 
pas  de  mouvement  qui  ne  soit  un  acte,  et  pas  d'acte  qui  ne 
soit  un  effort...  nous  avons  compris  l'homme.  Il  faut  le  tirer 
du  néant  !  Le  travail  est  le  cric  qui  soulève  peu  à  peu  notre 
volonté...  Otez  le  travail,  ôtez  la  faim  qui  le  provoque  et 
essayez  de  concevoir  l'homme  sur  la  terre  !  » 

Ainsi  le  travail  tire  l'homme  de  sa  mollesse  native,  et  le 
construit  sur  tous  les  points  de  son  âme  et  de  son  corps  ;  en 
même  temps,  il  le  maintient  dans  la  position  du  relatif  vis-à-vis 
de  l'Absolu.  Mais  là  n'est  pas  tout.  Le  grand  point  est  que 
l'homme  sorte  de  lui-même  pour  s'orienter  vers  l'Infini.  C'est 
encore  le  travail  qui  va  y  pourvoir. 

Dans  tout  effort,  comme  dans  toute  douleur,  il  y  a  un  cer- 
tain degré  de  résignation  et  un  germe  de  renoncement,  qui 
amènent  doucement  l'homme  au  sacrifice  d'une  partie  de  ses 
aises  et  de  son  égoïsme  (1).  Ainsi  le  travail  fait  les  premiers 

(1)  La  femme  arrive  plus  aisément  que  l'homme  au  sacrifice.  1!  semble  que, 
dans  le  plan  de  la  création,  l'homme  doive  se  former  plus  spécialement  par  le 
travail,  la  femme  par  l'amour,  par  le  dévouement. 
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pas  de  l'amour  :  il  habitue  l'homme  à  sortir  peu  à  peu  de  lui, 
jusqu'à  ce  que  l'amour  opère  ce  mouvement  complet  en  le  por- 
tant dans  autrui. 

Effort,  sacrifice,  ces  deux  mots  résument  l'existence  de 
l'homme  qui  aspire  à  se  prolonger  dans  l'Infini. 

A  ses  débuts  dans  la  vie,  l'homme  serait  presque  toujours 
incapable  de  sacrifice  :  sa  volonté  est  trop  faible,  son  cœur 
trop  épris  de  lui-même.  Le  travail  obvie  à  tout.  11  agrandit  la 
volonté,  il  élargit  la  source  du  cœur  ;  pour  peu  que  la  douleur 
le  seconde  dans  cette  œuvre  libératrice,  arrive  un  jour  oii  naît 
le  besoin  du  sacrifice.  Par  cet  acte  où  l'être  offre  son  être, 
l'homme  développe  alors,  d'une  manière  suprême,  à  la  fois  sa 
volonté  qui  constitue  sa  personne,  et  son  amour  qui  le  con- 
stitue pour  l'Infini.  Il  est  achevé,  prêt  à  se  donner  à  son 
Créateur. 


* 


LE  SENS   DE  LA  VIE 

«  Race  d'Adam,  vous  croyez  travailler  pour  la  terre  et  vous 
cultivez  le  Ciel...  La  vie  n'est  faite  que  pour  offrir  la  lutte  au 
libre  arlntre  et  déployer  les  mérites  de  la  personne.  » 

Notre  égoïsme  ayant  plusieurs  degrés,  plusieurs  caractères, 
suivant  la  manière  dont  il  se  met  à  s'aimer,  il  faut  que  sur 
chacun  de  ces  degrés  l'âme  passe  par  l'épreuve.  C'est  pourquoi, 
en  arrivant  au  monde,  elle  y  rencontrera  des  objets  offerts 
aux  instincts  d'orgueil,  de  luxure,  de  gourmandise,  d'avarice, 
de  colère  ou  de  paresse  qu'elle  nourrit  au  plus  profond  d'elle- 
même. 

«  Les  hommes  sont  plus  à  leur  place  qu'on  ne  pense  ;  mais 
qu'il  faut  d'humilité  pour  l'avouer  !  »  En  fait,  chacun  d'eux 
naît  dans  la  position  la  plus  avantageuse  pour  sa  formation, 
et,  dans  sa  profession,  trouve  ordinairement  devant  lui  le  vice 
qu'il  aura  à  combattre  pour  s'élever  dans  l'échelle  du  mérite. 
Ne  sera  point  marchand,  par  exemple,  celui  qui  n'a  pas  le  goût 
exagéré  du  gain  ;  valet,  celui  qui  n'a  pas  tout  son  orgueil 
à  contenir. 
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Ses  vertus  mêmes  seront  mises  à  l'épreuve.  Est-il  patient? 
Autour  de  lui  des  motifs  d'irritation  seront  semés  à  profusion. 
Est-il  chaste  ?  il  se  verra  forcé  d'atteindre  une  abnégation  qui 
paraît  au-dessus  de  ses  forces.  Est-il  humble?  il  sera  arrosé 
d'épreuves  que  l'orgueilleux  ignorera,  car  il  ne  pourrait  les 
porter...  «  L'homme  ne  saurait  goûter  la  paix  plus  d'un  jour. 
Dès  que  la  vie  ne  lui  coûte  rien,  elle  lui  devient  inutile.  » 

Il  faut  nous  y  attendre.  En  tout  Dieu  prendra  les  plus  grands 
soins  de  notre  gloire  et  nous  mènera  aussi  haut  qu'il  peut. 
«  Mettons  donc  notre  joie  à  porter  le  moment  présent  avec  tout 
ce  qu'il  renferme  d'amertume  ou  de  complaisance,  de  disette 
ou  d'abondance,  de  répugnance  ou  de  contentement,  pour  nous 
trouver  dans  l'ordre  de  la  volonté  de  Dieu  ;  car  cette  volonté 
est  celle  de  notre  formation,  de  notre  perfection,  de  notre  pré- 
paration à  la  Félicité. 

«  Pour  atteindre  à  sa  perfection,  l'âme  n'a  qu'à  se  livrer 
à  l'action  divine,  qu'à  y  joindre  son  propre  mouvement,  qu'à 
se  laisser  diviniser  comme  elle  s'est  laissé  créer... 

«  Ames  sans  nombre,  franchissez  toutes  l'antique  nuit  par 
le  vol  du  mérite,  dépassez  la  région  des  omjjres  ;  ne  comptez 
ni  les  sueurs  ni  les  larmes,  et  gravissez  jusqu'en  haut  les 
parois  de  l'abîme  :  êtres  libres,  remontez  le  néant!...  Attei- 
gnez vous-mêmes  le  doux  rivage  de  la  lumière  ;  pénétrez  dans 
les  champs  de  l'immortalité  ;  c'est  là  qu'on  vous  attend...  » 

D^  L.  PASGAULT. 


SUJETS  DE  DISSERTATIONS  PHILOSOPHIQUES 

PROPOSÉS    AUX    CANDIDATS    AU    BACCALAURÉAT 

(Session  Juin-Juillet  1914.) 


PARIS 


SECTION   DE   PHILOSOPHIE 


l''e  Série.  —  1.  —  En  quoi  se  distinguent  la  science  et  l'art  entendu 
au  sens  technique? 

2.  —  L'histoire  est-elle,  dans  son  objet  et  dans  sa  méthode,  une 
science  comparable  aux  autres  ? 

3,  —  Expliquer  cette  pensée  de  d'Alembert  :  «  Pour  acquérir  la 
sagacité,  celte  qualité  première  de  l'esprit,  deux  choses  sont  néces- 
saires :  s'exercer  aux  démonstrations  rigoureuses  et  ne  pas  s'y 
borner.  » 

2^  série.  —  1.  —  Pourquoi  doit-on  respecter  les  lois,  même  quand 
on  pourrait  y  désobéir  impunément? 

2.  — Y  a-t-il  des  devoirs  facultatifs? 

3.  —  Dans  quelle  mesure  la  valeur  morale  de  l'acte  dépend-elle  de 
l'intention  qui  l'a  inspirée? 

3®  série.  —  1.  —  En  quoi  consiste  et  pourquoi  s'explique  la  con- 
science de  l'identité  personnelle? 

2.  —  Influence  des  états  intellectuels  sur  le  développement  de  la 
vie  affective. 

3.  —  Analyse  psychologique  de  la  sympathie. 

SECTION   DE    MATHÉMATIQUES 

1.  —  Le  sentiment  de  la  dignité  personnelle.  Son  rôle  dans  la  vie 
morale. 

2.  —  Définir  et  analyser  la  notion  de  justice  sociale.  Quelles  sont, 
au  nom  de  cet  idéal,  les  principales  exigences  de  la  conscience  con- 
temporaine ? 

3.  —  Nos  devoirs  envers  nous-mêmes  dérivent-ils  uniquement  de 
nos  devoirs  envers  la  société  ? 
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AIX 

PHILOSOPHIE 

1.  —  Qu'appelle-t-on  personnalité  humaine  ?  Quelles  sont  les  con- 
ditions psychologiques  de  la  personnalité? 

2.  —  Notre  volonté  influe-t-elle  sur  nos  jugements?  Dans  quelle 
mesure?  Comment? 

3.  —  Lorsque  la  psychologie  use,  pour  caractériser  divers  aspects 
de  notre  connaissance,  des  termes  qualité  et  quantité,  que  signifie  au 
juste  cette  opposition  et  quelle  en  est,  selon  vous,  la  valeur? 

MATHÉMATIQUES 

1.  —  L'importance  morale  de  la  culture  littéraire. 

2.  —  Le  fait  naturel  de  la  diversité  des  nations  a-t-il  un  sens  moral 
qui  contribue  à  légitimer  le  patriotisme  ? 

3.  —  Principe,  rôle  et  limites  de  l'autorité  dans  la  vie  sociale. 

BORDEAUX 

PHILOSOPHIE 

1.  —  Quels  sont  les  caractères  par  où  la  connaissance  scientifique 
s'oppose  à  la  connaissance  vulgaire? 

2.  —  Montrer  que  ce  n'est  pas  le  nombre,  mais  la  valeur  des 
observations  qui  permet  l'induction  légitime. 

3.  —  «  Le  mot  d'exception,  déclare  Renan,  est  antiscientifique.  « 
Pourquoi?  Montrer  au  moyen  d'exemples  la  fécondité  scientifique 

de  l'étude  des  exceptions  apparentes. 

MATHÉMATIQUES 

1.  —  On  a  souvent  soutenu  que  les  principes  de  la  morale  sont 
immuables,  quoique  leurs  applications  aient  varié  et  varient  encore 
au  cours  de  l'histoire.  —  Dites  en  quel  sens  vous  acceptez  ou  repous- 
sez cette  idée. 

2.  —  L'habitude  de  l'obéissance  ne  nuit-elle  pas  à  l'initiative? 

3.  —  Chercher  dans  quelles  limites  nous  devons  accepter  la  res- 
ponsabilité de  nos  actes.  —  Montrer  quels  inconvénients  il  y  a  pour 
le  développement  de  la  moralité  à  rejeter  sur  autrui  la  responsabilité 
de  nos  fautes. 
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CLERMONT-FERRAND 

PHILOSOPHIE 

1.  —  Différents  sens  du  mot  conscience  en  philosophie. 

2.  —  De  l'imagination  reproductrice  et  de  Timagination  créatrice. 

3.  —  De  l'attention  et  de  la  réflexion. 

GRENOBLE 

jVUTHÉMATIQUES 

1.  —  L'imagination  est-elle  utile  ou  nuisible  aux  sciences? 

2.  —  Quelle  est  d'après  vous  l'origine  des  points  de  départ  de  la 
démonstration  mathématique  :  les  définitions,  les  axiomes,  les  pos- 
tulats ? 

3.  —  Qu'est-ce  qui  distingue  la  démonstration  mathématique  de 
la  démonstration  expérimentale? 

LYON 

PHILOSOPHIE 

1.  —  Rapports  de  la  conscience  psychologique  avec  la  conscience 
morale. 

2.  —  Influence  de  la  pensée  sur  le  langage  et  du  langage  sur  la 
pensée. 

3.  —  Delà  Raison  ;  existe-t-eUe  à  quelque  degré  chez  les  animaux? 

MATHÉMATIQUES 

1.  —  De  la  précision  et  de  l'exactitude  dans  l'observation  des  phé- 
oomènes  naturels. 

2.  —  La  science  admet-elle  des  probabilités? 

3.  —  Y  a-t-il  des  esprits  faux? 

POITIERS 

PHILOSOPHIE 

1.  —  Les  vérités  mathématiques  sont-elles  des  vérités  d'expé- 
rience? 

2.  —  Faire  la  part  de  l'expérience  et  de  la  raison  dans  l'induction. 

3.  —  Rapport  de  la  Logique  et  de  la  Psychologie. 
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MATHEMATIQUES 

1.  —  Du  droit  de  punir. 

2.  —  Quelle  différence  y  a-t-il  entre  le  plaisir  et  l'intérêt? 

3.  —  Rapports  entre  les  deux  notions  de  droit  et  de  devoir. 

RENNES 

PHILOSOPHIE 

1.  —  Qu'est-ce  que  la  personnalité  ?  Quels  en  sont  les  éléments  et 
comment  est-elle  constituée  et  organisée? 

2.  —  Faire  voir  la  présence  et  l'importance  des  éléments  moteurs 
dans  la  constitution  de  tous  les  faits  de  conscience  :  sensations, 
images,  idées,  attention,  émotions,  passions,  instincts,  volitions. 

3.  —  Exposer  quelques-uns  des  faits  qui  établissent  l'existence  en 
nous  d'une  activité  inconsciente  de  l'esprit.  Quelles  sont  les  princi- 
pales hypothèses  proposées  sur  la  nature  de  cette  activité  incon- 
sciente ? 

MATHÉMATIQUES 

1.  —  Qu'est-ce  qu'un  fait  scientifique  ? 

2.  —  Distinguer  les  différents  types  de  vérités  scientifiques. 

3.  —  Rôle  de  la  mesure  et  du  calcul  dans  les  sciences. 

TOULOUSE 

PHILOSOPHIE 

i.  —  Les  inclinations  altruistes. 

2.  —  Étudier  ces  propositions  de  William  James  :  «  Il  n'y  a  pas 
d'amélioration  possible  de  la  mémoire  générale  et  élémentaire.  On 
peut  simplement  améliorer  la  mémoire  se  rattachant  à  des  systèmes 
spéciaux  d'associations...  L'art  de  se  souvenir,  c'est  l'art  de  penser... 
Quand  nous  désirons  fixer  un  nouvel  objet  dans  notre  esprit,  notre 
effort  volontaire  doit  être  moins  de  l'imprimer,  de  le  retenir  en  nous 
que  de  le  rattacher  au  contenu  de  notre  esprit.  » 

3.  —  Étudier  ces  propositions  de  William  James  :  «  Une  fois  mise 
au  centre  de  la  conscience  et  retenue  là,  l'idée  raisonnable  exerce 
inévitablement  ses  effets,  car  les  lois  qui  unissent  notre  conscience 
à  notre  système  nerveux  préparent  l'action  qui  va  se  produire.  Ainsi 
donc,  notre  effort  proprement  moral  consiste  à  retenir  fermement 
l'idée  convenable...  C'est  l'effort  d'attention  retenant  fortement  une 
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idée  qui,  sans  lui,  serait  chassée  de  la  conscience  par  les  tendances 
qui  régnent  dans  l'esprit.  Penser  est  donc,  après  tout,  le  secret  de  la 
volonté  autant  que  celui  de  la  mémoire.  » 

MATHÉMATIQUES 

1.  —  Ressemblances  et  différences,  accords  et  conflits  de  la  socio- 
logie et  de  l'histoire. 

2.  —  L'idée  d'évolution  dans  les  sciences  naturelles  et  dans  les 
sciences  historiques. 

3.  —  Rapports  de  la  connaissance  et  de  l'action. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  PHILOSOPHIE 

E.  Bruneteau  :  De  Ente  et  essentia  divi  Thomœ.  Texte  latin,  précédé  d'une 
Introduction,  accompagné  d'une  traduction  et  d'un  double  commen- 
taire historique  et  philosophique.  Un  vol.  in-16  de  ICO  pages.  Paris, 
Bloud  et  Gay,  1914. 

Entendons  l'auteur  lui-même  nous  dire  comment  il  a  conçu  et 
exécuté  son  travail  :  u  En  face  du  texte  latin  non  revisé,  hélas  ! 
d'après  les  manuscrits,  on  trouvera  le  texte  français...  Au  bas  des 
pages  court  un  commentaire  composé  de  pièces  et  de  morceaux  :  ce 
sont  des  notes  explicatives,  plusieurs  de  caractère  historique,  car, 
toutes  choses  étant  liées,  il  est  utile  pour  comprendre  un  ouvrage  de 
ne  pas  ignorer  son  cadre  intellectuel...  Après  chaque  chapitre,  vient 
un  commentaire  philosophique  d'une  seule  teneur,  celui-ci,  pour 
chaque  chapitre.  Tant  dans  les  notes  que  dans,  le  commentaire,  on 
a  multiplié  à  dessein  les  rapprochements  avec  les  passages  paral- 
lèles des  autres  œuvres  de  saint  Thomas,  pour  provoquer  à  les 
lire.  »  (p.  24.)  On  le  voit,  l'auteur  veut  initier  à  l'étude  de  saint  Tho- 
mas. Et  certes,  l'effort  est  louable,  s'il  est  vrai  que  le  Docteur  du 
xiii^  siècle  s'est  élevé  jusqu'à  la  métaphysique  éternelle.  M.  Bruneteau 
traduit  pour  la  première  fois  en  français  l'opuscule  célèbre  oîi  s'est 
condensée  la  pensée  de  l'un  des  maîtres  les  plus  profonds  sur  les 
plus  profonds  problèmes.  Il  l'a  fait  heureusement,  dans  une  langue 
claire,  précise,  j'allais  dire  élégante,  si  l'élégance  pouvait  s'allier 
à  une  certaine  rigueur  technique  d'expression  imposée  par  l'austé- 
rité du  texte.  Il  commente  non  moins  nettement,  et  puisque  le  cadre 
des  formules  ne  l'emprisonne  plus,  avec  un  agrément  que  l'on  est 
charmé  de  goûter  en  matières  si  abstruses.  Point  de  ces  gloses  élo- 
quentes d'où  l'on  a  peine  à  extraire  une  idée.  En  notes,  des  explica- 
tions de  termes,  des  rapprochements  de  textes,  des  regards  histo- 
riques, puis,  à  la  fin  de  chaque  chapitre,  des  synthèses  rapides  mais 
solides  qui  font  comprendre  la  vigoureuse  unité  de  la  doctrine.  Par- 
tout le  souci  d'instruire  et  d'attirer.  L'enthousiasme  qui  fuse  parfois 
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à  travers  les  exposés  tout  abstraits  (p.  115),  ou  les  annotations 
savantes  (p.  14),  témoigne  que  Fauteur  anime  son  labeur  intellectuel 
d'une  juvénile  passion  pour  la  beauté  de  la  lumière  et  qu'il  éprouve 
sur  les  hautes  cimes  «  la  plus  pure  joie  métaphysique  »  (p.  115). 
On  lit  ce  petit  livre  avec  plaisir,  quand  on  en  a  d'abord  humé  le  par- 
fum au  cours  de  l'intéressante  préface,  oii  l'on  nous  donne  «  au 
galop  »  quelques  renseignements  sur  l'origine  de  l'opuscule,  son 
milieu  natal  et  sa  date,  sur  son  contenu,  sur  son  histoire.  On  le  lirait 
plus  volontiers  encore  si  la  disposition  typographique  ne  contrecar- 
rait pas  obstinément  les  instincts  les  plus  invétérés  du  lecteur.  Sur 
la  page  de  droite  est  le  texte,  en  face  la  traduction  ;  il  faut  chercher 
les  notes,  toutes  relatives  au  latin,  indifféremment  à  droite  et 
à  gauche,  sous  le  texte  annoté  comme  sous  la  traduction  vierge  de 
renvois.  Le  commentaire  philosophique  s'étale  lui  aussi  sur  deux 
pages,  que  l'on  ne  sait  au  premier  coup  d'œil  comment  unir  l'une 
à  l'autre.  Mais  un  peu  d'habitude  remédie  à  cette  complication. 

Une  négligence  relevée  au  hasard.  On  lit  dans  le  texte,  page  58  : 
Lnde  palet  quod  corpus  diciiur  ex  hoc  quod  habet  talem  perfectmiem. 
En  note,  on  nous  avertit  que  d'autres  textes  portent...  la  même 
chose.  La  traduction  de  la  page  59  se  réfèrerait-elle  à  cette  leçon  de 
l'édition  Vives  :  corpus  dicitur  quod  habet  talem  perfectionem?... 

M.  Bruneteau  a  voulu  clore  son  travail  par  quelques  phrases  de 
Vlmitation.  Elles  proclament  la  nécessité  d'écouter  l'unique  Maître, 
celui  qui  parle  au  dedans  où  il  ne  dit  que  la  vérité  parce  qu'il  se 
dit  lui-même.  Cette  grande  leçon  que  le  Verbe  donne  à  l'âme  docile, 
c'est  bien  celle  qu'il  nous  faut  tous  entendre  et  à  laquelle  l'étude  de 
saint  Thomas  admirablement  nous  dispose. 

G.  V. 

F.-H.  Bradley  :  Essays  on  Truth  and  Reality  ;  un  vol.  in-8°  de  480  pages  ; 
The  Clarendon  Press;  Oxford,  1914.  , 

Le  nouveau  livre  que  vient  de  publier  M.  F.  H.  Bradley  est  en 
partie  la  réimpression  d'articles  publiés  pendant  ces  dernières 
années  dans  le  Mind  et  la  Philosophical  Review,  en  partie  un 
ouvrage  inédit  que  l'auteur  espérait  pouvoir  terminer  et  qui  aurait 
eu  pour  objet  l'étude  systématique  des  problèmes  de  la  connaissance, 
de  la  nature,  de  la  vérité  et  de  la  réalité.  Sa  santé  ne  lui  a  pas 
permis  de  mener  à  bonne  fin  ce  travail. 

Malgré  l'apparence,  ce  livre  n'est  pas  une  simple  collection 
d'essais  ou  d'articles  ;  les  réimpressions  elles-mêmes  sont  situées 
à  leur  place  dans  le  développement  d'une  thèse.  M.  Bradley  a  voulu 
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«xposer  de  nouveau  la  doctrine  d'Apfjarence  et  Réalité,  en  répondant 
aux  critiques  récentes  qui  en  ont  été  faites  et  en  insistant  sur 
quelques  points  essentiels.  La  controverse  avec  les  pragmatistes 
occupe  dans  ce  recueil  une  place  considérable,  mais  les  lecteurs  du 
Mind  ne  seront  pas  fâchés  de  retrouver  ici,  augmentés  d'intéressants 
appendices,  les  articles  où  M.  Bradley  défendait,  avec  tant  d'ingénio- 
sité et  de  virtuosité  dialectique,  la  théorie  de  la  connaissance  de 
l'idéalisme  absolu  contre  les  fougueuses  attaques  du  pragmatisme  et 
de  l'instrumenlalisme. 

Tout  aspect  de  l'existence  et  de  la  vie  est  subordonné  au  Bien  et  le 
Bien  est  ce  qui  nous  satisfait,  et  tout  ce  qui  nous  satisfait  est  un 
bien.  Mais  aucun  aspect  de  l'existence  n'est  complètement  bon  ; 
aucune  des  formes  de  notre  expérience  ne  peut  être  identifiée  au 
Bien  absolu.  Ce  bien  absolu,  on  ne  peut  le  rencontrer  ni  dans  le 
plaisir,  ni  dans  l'activité  pratique,  ni  dans  la  beauté,  ni  dans  l'intel- 
ligence, ni  dans  l'union  avec  tel  ou  tel  groupe  social.  Cependant, 
chacune  de  ces  formes  de  notre  expérience  a  sa  bonté  propre  et 
possède  la  suprématie  dans  sa  propre  sphère,  bien  que  cette  bonté  et 
cette  suprématie  n'aient  rien  d'absolu. 

Ainsi  s'explique  la  position  de  la  philosophie  ;  elle  recherche  un 
genre  de  satisfaction  spécial  :  la  satisfaction  intellectuelle.  «  Elle 
cherche  à  prendre  possession  de  la  Réalité,  mais  seulement  sous  une 
forme  idéale.  Et  ainsi,  elle  n'est  la  réalisation  que  d'un  aspect  de 
notre  être.  »  On  a  eu  trop  souvent  le  tort  de  vouloir  faire  de  la  philo- 
sophie une  religion.  Mais  la  véritable  philosophie  ne  peut  justifier 
sa  propre  apothéose.  «  Elle  doit  accepter  et  justifier  tous  les  aspects 
de  la  nature  humaine,  y  compris  elle-même.  Comme  les  autres 
choses,  elle  a  sa  place  dans  ce  système  où  toutes  les  places  sont  les 
plus  importantes  et  où  aucune  ne  l'est.  »  En  un  sens  elle  repose  sur 
la  croyance  [failli)  puisqu'elle  a  pour  ainsi  dire  à  présupposer  sa  con- 
clusion pour  pouvoir  la  prouver.  Elle  ne  repose  pas  simplement  sur 
un  donné,  —  fait  vérifiable  ou  axiome  indiscuté.  Elle  est  la  recherche 
d'un  certain  genre  de  satisfaction  ;  pour  elle,  la  vérité  est  vraie 
parce  qu'en  définitive  j'ai  un  certain  besoin  et  que  j'agis  d'une 
certaine  manière.  Le  critérium  philosophique  implique  mon  action 
et  mon  choix.  Et  comme  elle  ne  peut  jamais  vérifier  complètement 
son  principe,  dans  le  détail,  la  philosophie  se  base  sur  une  croyance  ; 
elle  correspond  à  une  attitude  déterminée. 

La  philosophie  cherche  à  penser  la  réalité.  Que  faut-il  entendre 
par  0.  monde  réel  »  ?  Dans  la  vie  ordinaire,  j'appelle  réalité  le  monde 
des  faits  que  je  perçois,  la  construction  mentale  que  je  bâtis  autour 
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de  ce  centre  qu'est  mon  corps.  Mon  corps,  mes  sensations  et  leur 
contexte  dans  l'espace  et  le  temps  constituent  le  monde  réel.  En 
dehors  de  cet  univers  flottent  les  idées  purement  imaginaires.  Mais 
c'est  là  une  conception  fausse  ;  aucune  de  mes  idées  n'est  ainsi  com- 
plètement détachée  de  la  réalité  ;  toutes  les  idées  qualifient  la  réalité, 
en  un  de  ses  aspects  ou  en  l'autre.  S'il  en  était  autrement,  la  réalité 
serait  une  pure  abstraction,  un  présent  sans  durée,  un  point  sans 
dimensions.  Nous  ne  pouvons  pas  exclure  nos  idées  du  monde  de  la 
réalité;  ce  serait  nier  le  monde  du  devoir  et  de  la  religion,  celui  de 
l'art  et  de  la  politique,  qui  sont  pour  nous  des  mondes  réels.  C'est 
parce  qu'il  y  a  pour  nous  plusieurs  «  mondes  »,  que  nous  parlons 
d'idées  «  flottantes  »,  mais  toute  idée  est  «  attachée  »  à  quelque 
réalité,  ou  plutôt,  toute  idée  est  en  définitive  attachée  à  l'Univers, 
à  la  Réalité  absolue.  L'opposition  entre  le  monde  des  faits  et  celui 
des  idées,  entre  l'imaginaire  et  le  réel,  n'est  pas  fondée  ;  la  vie  et 
l'univers  ne  sont  pas  résolubles  en  ces  compartiments  et  ces  divi- 
sions qu'établit  une  pensée  superficielle.  L'Univers  est  une  totalité, 
un  ail-inclusive  ivhole.  Cette  expérience,  cette  totalité  absolue  n'est 
pas  quelque  chose  qui  transcenderait  les  existences  particulières,  les 
«  centres  finis  »,  selon  l'expression  chère  à  M.  Bradley.  L'apparence, 
comme  telle,  n'est  pas  l'Absolu,  mais  les  apparences  sont^  et  l'Ab- 
solu se  manifeste  dans  les  apparences. 

Les  lignes  précédentes  nous  permettent  de  mieux  saisir  la  théorie 
de  la  connaissance  de  M.  Bradley.  La  vérité  et  la  réalité  sont  deux 
aspects  inséparables  d'un  seul  et  même  ensemble,  l'expérience 
absolue.  La  vérité  est  l'aspect  idéal  de  la  réalité.  Mais  la  vérité  n'est 
pas  la  réalité  ;  elle  diff'ère  de  la  réalité  parce  que,  cherchant  à  possé- 
der la  réalité  et  à  la  posséder  tout  entière  et  d'une  façon  harmo- 
nieuse, elle  ne  peut  atteindre  son  but.  Si  elle  pouvait  atteindre  ce 
qui  lui  manque,  elle  serait  la  réalité  (1).  Tout  jugement,  toute 
connaissance  suppose  des  distinctions,  une  abstraction,  une  sélec- 
tion ;  il  brise  l'expérience  immédiate  en  termes  séparés  qu'il  s'efiForce 
de  souder  ensuite.  La  vérité  de  la  connaissance  est  donc  toujours 
imparfaite,  «  défective  »  parce  que  «  sélective  ».  Il  est  inutile  de  se 
demander  de  quelle  nature  est  la  relation  entre  la  vérité  et  la  réalité. 
Il  faudrait  supposer  en  effet  que  la  réalité  existe  séparée  de  la  vérité, 
que  l'une  est  d'un  côté,  l'autre  de  l'autre.  Et,  comme  sans  la  vérité 
la  réalité  ne  serait  pas  réelle,  et  que  la  vérité  mise  en  dehors  de  la 


(1)  Cf.  par  exemple  l'article  On  truth  and  copying.  pp.  106  à  125  et  ch.  xi.  On 
some  aspects  of  truth,  p.  310. 
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réalité  ne  serait  pas  vraie,  cette  question  est  ridicule.  «  11  ne  peut 
y  avoir  de  relation  contre  deux  aspects  inséparables  d'une  tota- 
lité. »  Mais  on  peut  se  demander  en  quel  sens  la  vérité  est  incom- 
plète, en  quel  sens  elle  diffère  de  la  totalité  absolue.  «  La  réalité 
pour  moi  est  une  expérience  individuelle.  Elle  est  une  unité  supé- 
rieure à  notre  expérience  immédiate,  supérieure  à  toutes  les  idées, 
à  toutes  les  relations.  Elle  est  au-dessus  de  la  pensée,  de  la 
volonté,  de  la  perception  esthétique.  Mais,  quoique  transcendant 
tous  ces  modes  d'expérience,  elle  les  contient  tous  dans  leur  pléni- 
tude. Cette  totalité  {whole)  est  la  Réalité  et,  par  opposition  à  elle,  la 
vérité  est  simplement  idéale.  Elle  n'est  jamais  à  vrai  dire  une  simple 
idée,  car  il  n'y  a  sûrement  pas  de  simples  idées.  Elle  est  la  Réalité 
apparaissant  et  s'exprimant  dans  cette  manière  particulière  que  nous 
nommons  idéale.  Ainsi,  la  vérité  est  identique  à  la  Réalité  en  ce 
sens  que,  pour  devenir  parfaite,  elle  devrait  devenir  elle-même  la 
Réalité.  De  l'autre  côté,  la  vérité,  tant  qu'elle  est  vérité,  diffère  de 
la  réalité,  et  si  elle  cessait  d'en  être  différente,  elle  cesserait  d'être 
vraie.  « 

Cet  Absolu  dont  parle  M.  Bradley,  cette  «  ail-inclusive  expérience  » 
n'est  pas  le  Dieu  de  la  conscience  religieuse.  La  notion  de  Dieu  est 
un  concept  pratique,  qui  établit  une  relation  entre  ma  conscience, 
ma  volonté  individuelle,  et  la  volonté  divine.  Mais  l'Absolu  n'est  pas 
et  ne  peut  pas  être  Dieu  parce  que  l'Absolu  est  une  totalité  qui  ne 
peut  entrer  en  relation  avec  quoi  que  ce  soit  d'extérieur  à  elle  et 
qu'il  ne  peut  y  avoir  de  relation  pratique  entre  l'Absolu  et  une 
volonté  finie  comme  la  nôtre.  Un  Dieu  personnel  est  un  Dieu  qui  est 
le  sujet  de  relations  externes  et  par  suite  qui  est  imparfait.  La  con- 
science religieuse  réclame  impérieusement  un  Dieu  parfait,  seul 
objet  digne  du  culte,  mais  un  Dieu  parfait  ne  serait  plus  Dieu, 
puisqu'en  lui  disparaîtrait  la  relation  essentielle  à  la  religion,  celle 
qui  unit  la  volonté  finie  à  la  volonté  suprême. 

Au  fond,  toutes  les  doctrines  que  rejette  M.  Bradley,  doctrines 
qu'une  pensée  superficielle  se  hâte  d'adopter  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre,  ont  un  même  défaut,  l'unilatéralité,  Vone-sidedness, 
l'abstraction.  On  établit  des  distinctions  dans  la  totalité  du  réel,  et 
on  érige  l'une  de  ces  distinctions  en  réalité  inconditionnelle,  tandis 
que  le  reste  est  rejeté  au  rang  des  apparences  et  des  irréalités. 
L'Absolutisme  de  M.  Bradley  se  caractérise  au  contraire  par  son 
relativisme  intégral  (fUl-pervasive).  A  la  fin  de  son  livre,  M.  Bradley 
reprend  le  leit-motif  de  son  introduction,  le  thème  fondamental  de 
sa  philosophie.  Toute  chose  est  réelle,  dans  sa  propre  sphère  et  dans 
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son  domaine,  mais  elle  n'a  pas  le  droit  d'envahir  les  autres 
domaines  et  d'usurper  d'autres  droits.  Le  véritable  Absolu  rend  jus- 
tice à  chaque  aspect  de  la  vie  parce  qu'il  met  chaque  chose  à  sa 
place  et  l'apprécie  à  sa  valeur.  «  Il  n'y  a  rien  dans  le  monde  qui, 
considéré  seulement  d'après  son  propre  droit  et  inconditionnelle- 
ment, ait  de  l'importance,  soit  réel.  Et  la  principale  tâche  de  la 
philosophie  est  de  montrer  que  là  oii  il  y  a  isolement,  il  y  a  aussi, 
en  tant  que  cette  abstraction  se  méconnaît  elle-même,  irréalité  et 
erreur.  » 

Telles  sont  les  grandes  lignes  de  ce  recueil  d'Essays  (1).  Ils  ne 
peuvent  être  lus  avec  fruit  que  si  l'on  connaît  préalablement 
Apparence  et  Réalité,  dont  ils  constituent  le  complément  et  le  déve- 
loppement. M.  Bradley  pense  que  la  tâche  du  philosophe  est  difficile 
entre  toutes  et  que  la  vision  idéale,  la  compréhension  du  réel  qu'il 
recherche  avidement  ne  peut  être  atteinte.  Mais  la  récompense  de 
cet  effort  est  le  «  sens  toujours  plus  vif  de  l'ineffable  mystère  de 
l'existence,  de  l'existence  dans  toute  sa  complexité,  dans  toute  son 
unité,  dans  toute  sa  valeur  ».  Il  remarque  avec  satisfaction  que  les 
spéculations  métaphysiques,  longtemps  négligées  dans  le  pays  de 
Locke  et  de  Spencer,  attirent  de  plus  en  plus  les  esprits  et  préoc- 
cupent les  jeunes  générations  saxonnes.  Quoi  qu'on  pense  de  la 
philosophie  de  M.  Bradley,  de  ses  difficultés  et  de  ses  lacunes,  il  est 
juste  de  reconnaître  qu'il  a  grandement  contribué  à  ce  renouveau 
métaphysique.  Ses  adversaires  eux-mêmes  doivent  reconnaître  en  lui 
un  des  maîtres  de  la  pensée  anglaise  contemporaine. 


E.  D. 


II.  —  PHILOSOPHIE  RELIGIEUSE 


Dom  M.  Festugière  :  Qu'est-ce  que  la  liturgie  ?  Sa  définition  —  Ses  fins  — 
Sa  mission.  Une  brochure  in-12  de  110  p.  Abbaye  de  Maredsous  et  Paris, 
Gabalda,  1914. 

D.  Festugière  continue  de  combattre  pour  la  cause  de  la  liturgie 
catholique.  Il  appartient,  on  le  sait,  à  cette  école  de  spiritualité  qui 
préconise  une  piété  puisée  aux  sources  liturgiques  et  empruntant 
pour  «  s'exercer  »  les  formes  mêmes  de  la  liturgie.  Puisque  l'Église 
a  un  culte  public,  il  serait  étrange  pour  des  chrétiens  de  chercher  à 

(1)  Les  limites  de  ce  compte  rendu  ne  nous  permettent  pas  d'analyser  certains 
essais  contenus  dans  ce  volume  mais  dont  Texamen  devrait  être  détaillé,  sous 
peine  d'inexactitude.  Signalons  en  particulier  les  discussions  sur  la  mémoire, 
î'inférence,  le  problème  de  l'immortalité. 
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leur  religion  des  expressions  plus  éloquentes  ;  puisqu'elle  a  une 
méthode  officielle  pour  assimiler  les  âmes  à  Jésus,  il  y  aurait  témérité 
à  préférer  des  procédés  incomparablement  moins  efficaces  et  subor- 
donnés de  leur  nature  à  la  pratique  de  la  piété  rituelle.  L'opuscule  a 
été  motivé  par  un  article  paru  dans  les  Études  du  20  novembre  1913 
et  où  était  pris  à  partie  «  le  manifeste  de  la  nouvelle  école  »,  à  savoir 
la  Liturgie  catholique,  essai  de  synthèse suivide  quelques  développements, 
de  dom  Festugière  lui-même.  Il  fallait  répondre.  Le  savant  bénédictin 
le  fait  en  s'élevant  le  plus  possible  au-dessus  des  contingences  de  la 
controverse.  11  s'efforce  de  préciser  au  point  de  vue  théologique  la 
vraie  notion  de  la  liturgie.  Après  l'avoir  définie  avec  une  rigoureuse 
exactitude,  il  en  recherche  les  fins  en  quelques  pages  très  attachantes, 
remplies  d'aperçus  synthétiques  et  de  rapprochements  lumineux.  Des 
principes  posés  dérive  naturellement  le  concept  authentique  de  la 
mission  de  la  liturgie.  La  brochure  s'achève  sur  quelques  notes  en 
forme  d'appendices  où  la  discussion  reprend  ses  droits. 

Les  lecteurs  du  beau  travail  publié  par  D.  Festugière  dans  le 
numéro  spécial  de  la  «  Revue  de  Philosophie  »  consacré  à  VExpê- 
rience  religieuse  dans  le  catholicisme  (seconde  série),  et  qui  a  pour 
titre  :  La  Liturgie  catholique,  voudront  le  compléter  par  l'opuscule 
que  nous  annonçons.  Il  y  a  toujours  profit  à  méditer  des  pages  aussi 
fortement  pensées  que  celles  que  nous  offre  D.  Festugière.  La  thèse 
que  Ton  y  soutient  n'appellerait-elle  point  cependant  quelques  préci- 
sions? L'auteur  concéderait  lui-même  que  la  liturgie  ne  suffit  pas 
à  tout  et  que,  pour  en  subir  l'influence  sanctifiante,  il  importe  de 
s'astreindre  à  certaines  disciplines  vénérables,  d'ailleurs  hautement 
louées  et  encouragées  par  l'Église. 

G.  V. 


III.  —  CRIMINOLOGIE 

J.  Maxwell  :  Le  Concept  social  du  crime.  Son  évolution.  Un  vol.  in-S^  de 

456  pages.  Paris,  Alcan,  1914. 

M.  Maxwell  étudie  les  éléments  qui  contribuent  à  la  formation  du 
crime.  Il  en  examine  les  modifications  historiques  et  les  variations 
ethniques. 

Il  s'efforce  de  démontrer  qu'il  n'y  a  rien  d'absolu  et  de  permanent 
dans  la  notion  du  crime.  Du  reste,  l'origine  du  concept  du  crime  serait 
sociale,  la  législation  étant  inspirée  par  l'intérêt  personnel  qui  se 
masque  ordinairement  sous  la  figure  de  l'intérêt  général. 
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La  morale  serait  étrangère  à  la  notion  primitive  de  la  criminalité, 
et  son  intervention  est  due  aux  progrès  de  la  civilisation  et  à  l'influence 
des  idées  religieuses  ou  philosophiques.  Du  reste  elle  n'offre  pas  un 
fondement  stable,  car  la  morale  n'offre  pas  plus  de  certitude  que  la 
religion  et  l'examen  des  coutumes  primitives  dément  l'existence  de 
la  loi  naturelle. 

M.  Maxwell  voit  dans  la  tendance  actuelle  de  certaines  écoles  qui 
confondent  la  criminalité  d'un  acte  avec  son  immoralité,  un  effet  de 
la  persistance  de  l'idée  religieuse  qui  faisait  du  crime  un  péché.  La 
science  criminelle  doit  réagir  contre  cette  fausse  conception  qui 
a  pour  conséquence  d'enlever  tout  fondement  solide  et  toute  efficacité 
à  la  défense  sociale. 

En  somme,  il  semble  bien  que  M.  Maxwell,  en  bon  défenseur  de 
Tordre,  a  voulu  contribuer  dans  la  mesure  de  ses  forces  à  la  défense 
sociale  contre  le  crime  et  le  plus  solide  argument  qu'on  lui  puisse 
fournir,  c'est,  d'après  lui,  que  le  crime  étant  un  fait  dommageable 
à  l'état  social  du  moment,  la  société  est  pleinement  libre  de  réagir 
par  les  moyens  les  plus  efficaces. 

M.  Cuche,  un  très  distingué  professeur  de  l'Université  de  Grenoble, 
écrivait  récemment  :  «  Rien  n'est  plus  arbitraire  que  la  succession 
que  l'on  s'est  plu  à  introduire  dans  les  différentes  fonctions  que  la 
peine  a  remplies.  L'histoire  de  la  peine  est  encore  à  faire...  »  {Bulletin 
de  rUnion  internationale  de  droit  pénal  1914,  p.  46.)  Je  ne  pense 
pas  qu'il  revienne  sur  son  appréciation  après  avoir  lu  le  livre  de 
M.  Maxwell.  Celui-ci  reprend  par  exemple  de  bien  anciennes  consi- 
dérations sur  la  vengeance  privée,  sans  accorder  l'importance  qu'elles 
méritent  aux  très  justes  observations  qui  ont  été  présentées  sur  la 
prédominance  du  droit  international  dans  les  sociétés  primitives. 
Entre  les  familles  isolées,  l'homicide  et  le  vol  étaient  plutôt  un  épi- 
sode de  la  guerre  qui  était  à  l'état  latent  qu'un  délit  proprement  dit, 
et  il  faut  en  tenir  compte  en  écrivant  l'histoire  du  crime. 

Ajouterons-nous  qu'à  notre  avis,  la  défense  sociale  ne  gagne  rien 
à  nier  la  morale  et  la  loi  naturelle,  ou  en  tout  cas  à  s'en  dégager? 
Il  n'y  a  de  vrai  droit  pénal  au  contraire,  que  par  la  conformité  avec 
la  morale.  On  le  voit  bien  au  peu  de  respect  qu'inspirent  les  pures 
lois  fiscales  ou  de  police.  C'est  aussi  la  plus  sûre  garantie  des  libertés 
individuelles. 

Mais  il  est  inutile  d'insister  sur  ces  points.  Mentionnons  seulement, 
en  terminant,  l'ingénieuse  étude  que  contient  le  dernier  chapitre  sur 
l'intention  criminelle  et  les  dégénérés.  L'auteur  critique,  et  la  tâche 
est  facile,  la  responsabilité  atténuée,  qui  aboutit  en  effet  à  de  dange- 
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reuses  impunités  et,  constatant  que  les  législations  positives  se 
contentent  de  la  liberté  de  la  volonté  telle  qu'elle  existe  hors  des  cas 
de  contrainte  ou  d'aliénation  mentale,  il  conclut  que  les  circonstances 
relatives  à  l'insuffisance  de  la  volonté  ne  peuvent  modifier  que  les 
conséquences  pénales  de  la  culpabilité,  non  son  principe. 

En  négligeant  la  discussion  et  les  réserves,  disons  seulement  que 
sur  ce  terrain  le  magistrat  nous  semble  plus  solide  que  sur  celui  de 
la  préhistoire  ou  de  l'histoire  pénale. 

E.  VORON, 
professeur  à  la  Faculté  catholique  de  Droit  de  Lyon. 

IV.  —  HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

Pierre  Duhem  :  Le  Système  du  Monde,  Histoire  des  Doctrines  cosmologiques 

de  Platon  à  Copernic,  tome  II,  1  vol.  in-S»  raisin  de  524  pages,  Paris, 

A.  Hermann  et  fils.  Prix  :  18  fr.  50. 

La  publication  de  la  monumentale  histoire  des  doctrines  cosmolo- 
giques de  M.  P.  Duhem  se  poursuit  avec  régularité  :  le  tome  deuxième 
vient  de  paraître  chez  Hermann,  imprimé  avec  autant  de  soin  que  le 
précédent.  Il  comprend  la  fin  de  l'exposé  de  la  cosmologie  hellénique, 
et  commence  l'exposé  de  l'astronomie  latine  au  moyen  âge.  Les  dif- 
férents chapitres  en  sont  consacrés  au  problème  des  dimensions  du 
monde,  à  la  valeur  des  hypothèses  astronomiques  chez  les  Grecs  et 
les  Arabes,  à  la  précession  des  équinoxes,  à  la  théorie  des  marées  et 
à  l'astrologie,  enfin  à  la  cosmologie  des  Pères  de  l'Église.  Sur  tous  ces 
points,  M.  Duhem  remonte  aux  sources,  parfois  manuscrites,  etutilise 
les  meilleurs  travaux  de  l'érudition  la  plus  récente.  Il  mentionne  les 
interprétations  les  plus  autorisées,  sans  s'asservira  aucune  autorité, 
et  n'hésite  pas  à  avouer  son  ignorance  quand  les  éléments  d'appré- 
ciation font  défaut.  En  somme,  c'est  l'œuvre  d'un  maître  qui  formule 
son  opinion  après  mûre  enquête  et  qui  fournit  à  ses  lecteurs  les 
matériaux  propres  à  leur  suggérer  une  opinion  différente  de  la 
sienne  sur  les  questions  controversées. 

J'ai  déjà  dit  l'importance  de  cette  publication  au  point  de  vue  de 
l'histoire  des  sciences  et  au  point  de  vue  de  la  systématisation  des 
recherches  de  M.  Duhem  lui-même.  L'éloge  de  M.  Duhem  comme 
historien  des  sciences  n'est  plus  à  faire  :  on  a  pu  lui  reprocher  des 
erreurs  de  détail  et  des  hypothèses  hasardées,  mais  tous  s'accordent 
à  reconnaître  loriginalité  et  l'ampleur  de  ses  travaux  :  il  a  renouvelé 
maints  sujets  et  fait  de  véritables  découvertes  sur  l'évolution  de  la 
science  au  moyen  âge.  Sa  compétence  scientifique  est  hors  de  pair, 
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et  elle  est  doublée  d'un  talent  d'exposition  qui  rappelle  les  meilleurs 
classiques  par  la  netteté  et  l'ordonnance  du  style.  Sur  tout  cela  il  est 
inutile  d'insister. 

Mais  je  n'ai  peut-être  pas  assez  marqué  l'importance  philosophique 
du  Système  du  monde.  On  la  comprendra  aisément  si  l'on  se  reporte 
à  l'état  actuel  de  l'enseignement  public  en  matière  d'histoire  de  la 
philosophie.  Quels  sont  les  auteurs  étudiés  par  les  candidats  à 
l'agrégation  de  philosophie?  Les  maîtres  de  la  philosophie  grecque, 
et  les  maîtres  de  la  philosophie  moderne  à  partir  de  Descartes  ou  de  la 
Renaissance.  On  garde  le  silence  sur  la  longue  période  intermédiaire, 
et  on  s'expose  ainsi  à  ne  pas  comprendre  l'œuvre  de  Descartes  qui  est 
un  aboutissement  au  moins  autant  qu'un  point  de  départ.  M.  Duhem 
restitue  à  l'histoire  de  la  philosophie  le  sens  de  la  continuité  histo- 
rique qui,  selon  Fustel  de  Coulanges,  est  le  sens  même  de  l'histoire. 
Pour  le  dire  d'un  mot,  il  rend  au  christianisme  la  place  incomparable 
qui  lui  revient  dans  le  développement  de  l'humanité  pensante  ;  il 
rend  à  la  philosophie  scolastique  sa  dignité  et  sa  valeur  dans  la  tra- 
dition intellectuelle  qui  forme  une  chaîne  ininterrompue  depuis  les 
vieux  penseurs  hellènes  jusqu'aux  philosophes  contemporains.  Je 
sais  bien  qu'on  m'objectera  les  nombreux  travaux,  et  il  en  est  d'excel- 
lents, dont  la  scolastique  a  toujours  été  l'objet  de  la  part  des  philo- 
sophes chrétiens  et  de  quelques  autres.  Mais  ces  travaux  ne  pénètrent 
guère  dans  le  monde  officiel,  et  de  plus  ils  ne  sont  pas  toujours 
suffisamment  informés  des  recherches  et  des  méthodes  de  l'érudition 
profane.  La  scolastique  semble  être  un  domaine  réservé  aux  initiés, 
une  sorte  de  domaine  indépendant  dont  on  néglige  généralement  de 
marquer  les  attaches  avec  ce  qui  l'a  précédée  et  ce  qui  l'a  suivie. 
M.  Duhem  nous  offre  des  études  que  les  candidats  à  l'agrégation  de 
philosophie  pourront  utiliser  sans  crainte  ;  il  réalise  l'union  de  la 
science  profane  et  de  la  science  sacrée.  Et  ses  études  d'histoire  de 
la  philosophie  ont  l'avantage  d'émaner  d'un  savant.  On  oublie  trop 
que  les  grands  philosophes  ont  été  généralement  de  grands  savants 
ou  au  moins  des  amateurs  de  science,  et  qu'en  tout  cas  leurs 
systèmes  portent  l'empreinte  profonde  de  la  science  de  leur  temps. 
Pour  comprendre  l'évolution  de  la  philosophie,  il  est  indispensable 
de  connaître  l'évolution  de  la  science.  En  retraçant  l'histoire  des 
doctrines  cosmologiques  de  Platon  à  Copernic,  M.  Duhem  raconte  à 
la  fois  l'histoire  des  idées  scientifiques  et  celle  des  idées  philoso- 
phiques :  il  éclaire  la  philosophie  par  la  science,  et  marque  l'influence 
philosophique  des  savants.  Il  continue  magistralement  la  tâche  de 
P.  Tannery  et  celle  de  M.  G.  Milhaud  dans  ses  Philosophes  géomètres 
de  ta  Grèce. 
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L'analyse  de  l'œuvre  dont  nous  parlons  confirmerait  ces  généralités. 
Mais  bornons-nous  à  quelques  précisions.  Les  lecteurs  de  la  Revue  de 
Philosophie  se  rappellent  les  études  de  M.  Duhem  sur  Le  temps  dans 
la  philosophie  hellène  et  dans  la  philosophie  scolastique.  Ces  études 
qui  sont  ou  qui  seront  incorporées  dans  le  Système  du  Monde  sont 
très  éclairantes  pour  la  compréhension  de  la  philosophie  moderne  : 
outre  que  la  notion  de  temps  est  une  des  idées  cardinales  de  l'esprit 
humain,  la  philosophie  de  M.  H.  Bergson  est,  comme  chacun  sait,  une 
philosophie  de  la  durée...  Aujourd'hui,  M.  Duhem  expose  la  profonde 
analyse  de  l'idée  de  temps  qui  se  trouve  dans  les  Confessions  de  saint 
Augustin.  A  rencontre  d'Aristote  qui  faisait  du  mouvement  la  mesure 
du  temps,  saint  Augustin  transporte  en  nous-mêmes  l'appréciation 
de  la  durée.  Un  siècle  après  sa  mort,  le  philosophe  Damascius  ensei- 
gnait à  Athènes  une  théorie  du  temps  qui  nous  a  été  transmise  par 
Simplicius,  et  qui  est  analogue  à  celle  de  saint  Augustin.  «  Que 
Damascius  eût  médité  les  Confessions,  serait-ce  supposition  invrai- 
semblable? »  Ici,  nous  saisissons  un  des  effets  du  christianisme  :  il  a 
ramené  l'homme  à  la  contemplation  des  choses  de  l'âme,  il  lui  adonné 
le  sens  de  l'intimité.  Et  cette  révolution  philosophique,  plus  considé- 
rable que  celle  de  Socrate,  est  grosse  de  conséquences.  Ce  qu'il  y  a 
de  piquant  dans  le  rapprochement  de  saint  Augustin  et  de  Damascius, 
c'est  que  la  théorie  du  philosophe  athénien  a  été  reprise  au  xiv^siècle 
par  Jean  de  Bassols,  disciple  de  Duns  Scot,  et,  de  nos  jours,  par 
H.  Bergson.  En  sorte  que  le  christianisme  pèse  sur  les  doctrines 
mêmes  qui  prétendent  s'en  afîranchir  (cf.  V Evolution  créatrice, 
p.  291). 

Voici  une  autre  influence  du  christianisme  qui  n'est  pas  moins 
considérable.  Tous  les  cosmologies  helléniques  se  ramènent  à  des 
théologies  dont  le  dogme  essentiel  est  que  les  astres  sont  des  dieux 
véritables  ;  et  le  corollaire  de  ce  dogme  est  que  ces  dieux  règlent  par 
un  déterminisme  inflexible  tous  les  changements  du  monde  sublu- 
naire et  les  actions  des  hommes.  En  ruinant  l'Astrologie,  le  christia- 
nisme a  préparé  l'essor  de  la  science  moderne.  Mais  écoutons 
M.  Duhem  lui-même  : 

«  La  science  moderne  naîtra,  peut-on  dire,  le  jour  où  on  osera 
proclamer  cette  vérité  :  la  même  mécanique,  les  mêmes  lois  régissent 
les  mouvements  célestes  et  les  mouvements  sublunaires,  la  circu- 
lation du  soleil,  le  flux  et  le  reflux  de  la  mer,  la  chute  des  graves. 


(1)  Cf.  ce  que  dit  Chateaubriand  de  l'influence  da  christianisme  sur  la  littéra- 
ture et  les  arts. 
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Pour  qu'il  fût  possible  de  concevoir  une  telle  pensée,  il  fallait  que  les 
aslres  fussent  déchus  du  rang  divin  où  l'Antiquité  les  avait  placés,  il 
fallait  qu'une  révolution  théologique  se  fût  produite. 

«  Cette  révolution  sera  l'œuvre  de  la  théologie  chrétienne. 

«  La  science  moderne  a  été  allumée  par  une  étincelle  jaillie  du 
choc  entre  la  théologie  du  Paganisme  hellénique  et  la.  théologie  du 
Christianisme.  »  ^ 

Ceux  qui  prétendent  que  la  science  moderne  est  fille  de  l'antiquité 
ne  se  trompent  certes  pas,  mais  ils  n'énoncent  qu'une  demi-vérité. 
Sans  doute,  les  savants  modernes  sont  les  héritiers  de  la  tradition 
grecque,  mais  ils  sont  aussi  les  héritiers  de  la  pensée  chrétienne  et 
de  la  scolastique.  V.  Egger,  qui  était  un  incroyant,  avait  déjà  énoncé 
cette  thèse  dans  deux  articles  sur  la  Science  antique  et  la  Science 
moderne  parus  jadis  dans  la  Revue  internationale  de  l'Enseignement. 
Ce  qui  n'était  que  pressentiment  et  conjecture  chez  V.  Egger  devient 
chez  M.  Duhem  certitude  et  démonstration.  Il  est  commode  d'oppo- 
ser l'Église  et  la  Science  :  mais  cette  thèse  simpliste  repose  sur  une 
série  de  malentendus.  La  vérité,  c'est  que  l'avènement  du  christia- 
nisme reste  à  tous  égards  la  plus  grande  date  de  l'histoire  de  l'huma- 
nité. La  révolution  de  Copernic  en  astronomie,  celle  de  Kant  en  phi- 
losophie, ne  sont  que  jeux  d'enfant  en  comparaison  de  la  révolution 
apportée  par  le  christianisme  dans  tous  les  domaines.  La  science  et 
la  philosophie  en  ont  naturellement  bénéficié.  Et  ce  que  l'on  appelle 
pompeusement  les  conquêtes  de  l'esprit  moderne  ne  sont  souvent  que 
des  survivances  et  des  retours  du  paganisme  (Ij,  des  stades  à  jamais 
dépassés  de  l'évolution  humaine,  ou  même  des  emprunts,  soit  dégui- 
sés, soit  inconscients,  faits  à  l'apport  du  christianisme.  Lejouroùon 
voudra  le  reconnaître,  on  exposera  de  tout  autre  façon  l'histoire  de 
la  science  et  celle  de  la  philosophie.  De  récentes  études  d'histoire 
de  la  philosophie  nous  acheminent  à  cette  transformation  :  plus  que 

tout  autre,  M.  Duhem  y  aura  contribué. 

F.  Mentré. 

F.  Beemelmans  :  Zeit  und  Ewigkeit  nach  Thomas  von  Aquino.  Une  bro- 
chure in-S"»  de  61  pages,  dans  les  Beitràge  zur  Geschichte  der  Philoso- 
phie des  Mittelalters,  de  Baeumker.  Band  xvii,  Heft  1.  Munster,  Aschen- 
dorff,  1914. 

Cette  brochure  nous  expose  les  idées  de  saint  Thomas  d'Aquiu  sur 
le  temps  et  l'éternité.  Après  nous  avoir  avertis  qu'il  suivra  de  préfé- 

(1)  Par  exemple,  la  fameuse  théorie  du  retour  éternel  de  Nietzsche  n'est  que 
le  rajeunissement  de  la  théorie  antique  de  la  Grande  Année. 
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rence  les  deux  Sommes  elle  Commentaire  sur  la  Physique  d'Aristote, 
car  la  pensée  du  grand  Docteur  y  atteint  sa  pleine  maturité,  l'auteur 
jette  un  coup  d'œil  rapide  sur  l'histoire  des  concepts  qu'il  se  prépare 
à  étudier  chez  saint  Thomas.  Platon,  Aristote,  Plotin  et  le  néo-pla- 
tonisme, saint  Augustin,  sont  successivement  mentionnés.  Puis  il 
aborde  l'objet  de  son  travail  :  le  temps  est  le  nombre  du  mouvement 
suivant  l'antérieur  et  le  postérieur;  —  puisqu'il  tient  de  si  près  au 
mouvement,  le  temps  n'a  hors  de  nous  qu'un  être  incomplet;  — parce 
qu'il  s'identifie  en  réalité  avec  le  mouvement,  le  temps  qui  est  unique 
a  rapport  avant  tout  à  un  mouvement  unique,  la  révolution  de  la 
sphère  des  étoiles  fixes;  il  est  successif  et  continu,  il  sert  de  mesure 
aux  mouvements  autres  que  la  rotation  du  ciel,  même  d'une  certaine 
façon  aux  opérations  de  l'âme.  L'instant  est  la  limite  commune  du 
passé  et  du  futur,  il  est  analogue  au  mobile  dans  le  mouvement.  Ce 
n'est  pas  une  partie  du  temps,  mais  le  fondement  de  l'unité  de  cet 
être  successif  et  toute  .sa  réalité  présente.  Dans  un  instant  il  n'y  a  ni 
mouvement,  ni  repos,  de  même  qu'il  n'y  a  point  de  temps  et  qu'il  ne 
peut  y  en  avoir. 

Le  temps  des  purs  esprits  est  essentiellement  discontinu  et  par  là 
il  se  distingue  du  temps  auquel  est  soumis  le  monde  des  corps. 

La  seconde  partie  delà  dissertation  de  M.  Beemelmans  est  con- 
sacrée à  l'étude  de  l'éternité  divine  et  de  l'éternité  des  créatures 
appelée  aevum  par  les  anciens.  A  lire  une  intéressante  page  sur  les 
conceptions  diflférentes  que  les  grands  docteurs  du  moyen  âge  se 
faisaient  de  la  durée  des  esprits  purs. 

L'auteur  connaît  bien  son  sujet,  qu'il  traite  clairement,  méthodi- 
quement, avec  un  choix  judicieux  de  textes  de  saint  Thomas.  Rien 
de  nouveau  ne  se  dégage  de  cet  exposé,  mais  il  est  toujours  avanta- 
geux de  posséder  une  bonne  synthèse  des  idées  d'un  maître  sur  une 
question  abordée  par  lui  en  maints  endroits  de  ses  œuvres. 

G.  V. 
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Archives  de  Psychologie.—  Mai  1914.  —  II.  Lelesz  :  L'orien- 
Uition  d'esprit  dans  le  témoignage  (113-157).  —  Reprenant  les  recher- 
ches et  la  méthode  de  Binet  sur  les  types  intellectuels,  M""  Lelesz  a 
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examiné  le  témoignage  de  124  sujets  sur  le  contenu  de  deux  images 
qu'elle  leur  a  présentées,  et  en  a  tiré,  à  ce  point  de  vue  particulier 
du  témoignage,  une  classification  des  intelligences  humaines  en  cinq 
types  :  descriptif,  superficiel,  intelligent,  interprétateur,  ambitieux. 
—  D''  Ch.  Odier  :  A  propos  d'un  cas  de  Contracture  hystérique  (158- 
201).  —  L'auteur  pense  trouver  dans  le  cas  qu'il  analyse  une  confir- 
mation des  conceptions  de  Freud  et  de  l'hypothèse  suivant  laquelle 
les  phénomènes  hystériques  Sont  déterminés  par  une  série  de  chocs 
émotifs  ou  par  des  émotions  prolongées.  — E.  Degallier  :  Horlogerie 
et  Psychologie  (202-209).  —  Plan  d'études  établi  en  vue  d'une 
recherche  des  conditions  psychologiques  les  plus  favorables  à  l'exer- 
cice du  métier  d'horloger. 

Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale.  —  Juillet  1914.  — 
G.  Belot  :  La  valeur  morale  de  la  science  (451-455).  —  Entre  ces  deux 
valeurs  primordiales,  la  science  et  la  morale,  on  peut  souhaiter  l'ac- 
cord, mais  on  ne  peut  l'affirmer  a  priori.  Il  y  a  au  contraire  entre  elles 
possibilité  de  conflit,  car  «  à  la  volonté  de  société  qui  est  le  principe 
de  toute  obligation  morale  proprement  dite  se  juxtapose  du  côté  de 
la  science  un  impératif  d'une  tout  autre  sorte,  qui  dès  lors  pourra 
s'opposer  au  premier,  et  qui  est  la  volonté  de  vérité  »  ;  réfractaire  à 
toute  contrainte  sociale  et  individualiste,  la  pensée  scientifique  s'est 
trouvée  en  efifet  souvent  en  conflit  avec  les  traditions  et  l'unanimité 
sociale.  On  ne  peut  cependant  songer  à  sacrifier  la  science  :  c'est 
pratiquement  impossible  et  ce  serait  même  moralement  et  sociale- 
ment désastreux.  La  solution  des  conflits  consistera  d'abord  à  sépa- 
rer autant  que  possible  les  deux  domaines  de  la  pensée  pure  et  de 
l'action,  et  puis  à  mettre  par  le  progrès  démocratique  l'organisation 
sociale  en  harmonie  avec  les  formes  autonomes  et  expérimentales  de 
la  science  positive.  —  E.  Gilson  :  L'innéistne  Cartésien  et  la  théologie 
(456-499).  —  Descartes  a  trouvé  dans  son  milieu  philosophique  la 
théorie  thomiste  de  la  connaissance  déjà  discréditée  et  remplacée 
par  des  essais  de  spéculation  innéiste  destinés  àaff"ermir  la  théodicée 
traditionnelle.  D'autre  part  sa  physique  mécaniste  ne  pouvait  pas  se 
concilier  avec  une  théorie  impliquant  la  coopération  du  corps  et  de 
l'âme  à  la  connaissance.  Il  était  donc  incliné  vers  l'innéisme  à  la  fois 
par  son  système  scientifique,  par  l'influence  antithomiste  de  son 
milieu  et  par  le  désir  d'appuyer  la  connaissance  de  Dieu  sur  un  nou- 
veau fondement.  —  G.  Dwelshauvers  :  Du  sentiment  religieux  dans 
ses  rapports  avec  l'art  (500-516).  —  Certaines  œuvres  dart  éveillent 
le  sentiment  religieux,  c'est-à-dire  ce  sentiment  particulier  qui  unit 
«  l'individu  à  un  tout  (durable)  que  la  conscience  envisage  comme 


CHRONIQUE  2H 

étant  de  même  nature  qu'elle-même,  mais  avec  ses  qualités  grandies 
infiniment.  »  C'est  que  l'artiste  de  génie  communie,  lui  aussi,  avec 
l'âme  spirituelle  des  choses,  et  que,  par  conséquent,  pour  cette  caté- 
gorie d'œuvres  d'art  le  sentiment  esthétique  et  le  sentiment  religieux 
«  procèdent  d'un  même  mouvement  de  l'esprit  ».  —  G.  Aillet  :  La 
coutume  ouvrière  d'après  M.  Maxime  Leroy  (517-547).  —  G.  Siméon  : 
Le  sentiment  patriotique  (548-568).  —  Le  sentiment  patriotique  n'est 
rien  autre  que  l'attachement  de  chacun  de  nous  à  ses  croyances  poli- 
tiques, sociales  ou  religieuses  avec  la  volonté  de  défendre  l'existence 
actuelle  ou  possible  du  régime  politique,  social  ou  religieux  corres- 
pondant sur  un  certain  domaine  territorial. 
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LA  PHILOSOPHIE  SCOLASTIQUE 


Nous  avons  simplement  assemblé  ici  un  certain  nombre  de  faits 
récents,  événements  universitaires,  fondations  nouvelles,  etc.,  qui 
témoignent  de  la  vitalité  de  la  philosophie  scolastique  en  France  et 
à  l'étranger. 

FRANCE 

§  I.  —  Les  Universités  catholiques.  —  Les  Universités  catholiques 
possèdent  toutes  un  enseignement  thomiste  (1).  Plusieurs  d'entre 
elles,  nos  lecteurs  s'en  souviennent,  ont  récemment  renouvelé  leurs 
méthodes  et  développé  leur  action  philosophique  ;  rappelons  les 
caractères  particuliers  de  chacune  de  ces  organisations  nou- 
velles. 

L  —  A  Paris,  comme  la  Bévue  l'a  annoncé  en  1912  (1  août)  et  en 
1913  (1  août),  tout  l'enseignement  philosophique  est  maintenant  con- 
centré dans  la  Faculté  canonique  de  Philosophie,  qui  prépare  les  étu- 
diants, ecclésiastiques  et  laïques,  simultanément  aux  grades  cano- 
niques (baccalauréat,  licence,  doctorat,  doctorat  d'agrégation)  et  à  la 
licence  d'État. 

1)  Voir  les  programmes  publiés  chaque  année  par  la  Revue,  le  1"  novembre. 
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Par  décision  de  la  Commission  épiscopale  du  25  juin  1914,  une 
nouvelle  chaire  d'Histoire  de  la  philosophie  moderne  vient  d'être 
fondée,  et  confiée  à  M.  Jacques  Maritain,  professeur  au  Collège 
Stanislas  et  Agrégé  de  philosophie,  avec  le  titre  de  professeur  adjoint. 
M.  Blanche  pourra  ainsi  consacrer  trois  heures  par  semaine  à  l'ensei- 
gnement de  la  Métaphysique  et  de  la  Théodicée.  La  Faculté  com- 
prend donc  aujourd'hui  dix  chaires  de  philosophie  ou  de  sciences 
annexes  (1)  et  un  laboratoire  (2).  Elle  s'est  assuré  le  concours  de 
trois  professeurs  de  la  Faculté  des  Lettres  (3)  et  s'est  adjoint  un 
Séminaire  Académique  spécial  (4)  ofi  les  jeunes  étudiants  ecclésias- 
tiques reçoivent,  avec  la  formation  sacerdotale,  un  enseignement 
complémentaire  de  Théologie  fondamentale  et  d'Écriture  Sainte. 
Ainsi  se  trouvent  combinés  pour  les  futurs  prêtres  les  avantages 
de  l'enseignement  supérieur  avec  ceux  du  grand  Séminaire. 

L'enseignement  propre  de  la  Faculté,  réparti  sur  trois  années, 
comprend  :  i°  Un  Cours  général  de  Philosophie  et  d'Histoire  de  la 
philosophie  ;  2°  l'étude  de  Questions  spéciales  choisies  par  les  pro- 
fesseurs ;  3°  les  données  les  plus  fondamentales  des  sciences  expéri- 
mentales, en  tant  qu'elles  servent  de  base  à  la  Philosophie. 

L'ensemble  de  cet  enseignement  est  caractérisé  : 

i"  par  raccord  doctrinal  des  professeurs  de  philosophie,  qui 
appartiennent  tous  à  l'école^  thomiste  ; 

2"  par  la  féconde  compénétration  des  sciences  expérimentales  et 
de  la  spéculation  philosophique,  et  la  progression  du  plus  concret  au 
plus  abstrait  suivant  la  bonne  tradition  aristotélicienne  ; 

(1)  Introduction  à  la  Philosophie  et  Psychologie,  (M.  Peillaube,  doyen  de  la 
Faculté)  ; 

Morale  (M.  Sertillanges)  ; 

Histoire  de  la  philosophie  ancienne  et  médiévale  (M.  Simeterre)  ; 

Métaphysique  et  Théodicée  (M.  Blanche)  ; 

Logique  et  Cosmologie  (M.  Voisine)  ; 

Histoire  de  la  philosophie  moderne  (M.  Jacques  Maritain); 

Psychologie  et  Pédagogie  expérimentales  (M.  Jeanjean); 

Biologie  générale  et  Physiologie  (M.  Briot)  ; 

Sciences  mathématiques  et  sciences  physiques  (M.  Bourrières); 

Economie  politique  et  sociale  (M.  Lepelletier). 

(2)  Ce  laboratoire,  dirigé  par  M.  Briot,  permet  aux  étudiants  de  s'initier  aux 
recherches  expérimentales  de  physique,  de  chimie,  de  biologie  et  de  psycho-phy- 
sique. 

(3)  Version   latine    (M.    Lechatellier)  ;    Anglais    (M.    Hermeline)  ;    Allemand 

(M.  Muller). 

(4)  Le  Séminaire  Saint-Thomas  d'Aquin,  6,  rue  de  Bagneux,  est  dirigé  par 
M.  l'abbé  Peillaube,  doyen  de  la  Faculté,  et  par  M.  l'abbé  Voisine,  professeur.  Il 
vient  d'être  hautement  loué  et  encouragé  par  le  Souverain  Pontife.  Son  règle- 
ment avait  déjà  reçu  l'approbation  de  la  S.  C.  des  Etudes. 
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3°  par  la  priorité  accordée  aux  leçons  doctrinales  sur  les  leçons 
historiques  pour  écarter  le  danger  du  scepticisme  ou  du  dilettan- 
tisme doctrinal  ; 

4°  enfin  par  la  conciliation  des  avantages  de  la  culture  générale 
avec  ceux  de  la  spécialisation  ;  la  première  année  d'études  étant 
entièrement  consacrée  aux  cours  généraux,  la  deuxième  partagée 
entre  les  cours  généraux  et  les  questions  spéciales,  la  troisième 
presque  uniquement  employée  à  la  spécialisation.  Pendant  les  trois 
années,  cependant,  les  professeurs  donnentet  corrigent  une  disserta- 
tion par  quinzaine  (1). 

L'action  de  la  Faculté  s'étend  au  grand  public  par  les  Cours  et 
Conférences  de  la  Revue  de  Philosophie,  fondés  au  printemps 
de  1910.  Deux  fois  par  semaine,  depuis  lors,  et  pendant  presque 
toute  l'année  scolaire,  les  auditeurs  et  auditrices  affluent  dans  les 
plus  vastes  amphithéâtres  de  l'Institut  Catholique  —  et  les  rem- 
plissent —  pour  entendre  des  conférenciers  tels  que  MM.  de  Wulf, 
Sertillanges,  Peillaube,  Rousselot,  Jeanjean,  Moisant,  Diès,  Gardair, 
Maritain,  les  D'"  d'Halluin,  de  Grandmaison  de  Bruno,  Van  der  Elst, 
Ferrand  et  Fay.  Et  ces  brillants  et  nombreux  auditoires  s'intéressent 
non  seulement  à  des  sujets  d'actualité  comme  la  théosophie,  les 
apparitions  de  Lourdes,  le  préternaturel  diabolique  et  à  des  ques- 
tions pratiques  comme  l'éducation  de  l'enfant,  mais  aux  plus  austères 
doctrines  de  la  philosophie  chrétienne  et  à  la  critique  des  sys- 
tèmes. 

II.  —  La  Faculté  de  Philosophie  de  l'Institut  Catholique  de  Tou- 
louse, canoniquement  érigée  en  1899,  s'est  réorganisée  en  1912, 
comme  celle  de  Paris.  Elle  jouit  maintenant  d'une  autonomie  de 
droit  et  de  fait,  avec  ses  étudiants  propres  et  la  pleine  liberté  de 
concéder  les  grades  canoniques  et  de  préparer  en  même  temps  à  la 
licence  d'État.  Une  chaire  nouvelle  ayant  été  récemment  créée, 
l'enseignement  de  la  Faculté  se  trouve  réparti  entre  trois  profes- 
seurs (2). 

Aux  Cours  de  Philosophie  sont  adjoints  des  Cours  de  Sciences  phy- 
siques et  naturelles  professés   spécialement    pour  les  Étudiants  en 

(1)  L'organisation  nouvelle  a  déjà  fait  ses  preuves  :  le  succès  des  étudiants 
aux  examens  canoniques  et  à  la  licence  d'Etat  constitue  un  témoignage  décisif 
en  sa  faveur.  Le  nombre  des  étudiants  inscrits  à  la  Faculté  a  été  de  54  pour 
l'année  1913-1914. 

(2)  Logique  et  .Métaphysique  :  M.  Gathaia.  —  Psychologie  et  Morale  :  M.  Mi- 
chelet.  —  Gritériologie  et  Histoire  de  la  philosophie  :  .M.  Baylac,  doyen  de  la 
Faculté.  Chaque  professeur  fait  trois  cours  par  semaine. 


2i4  CHRONIQUE 

Philosophie  par  les  maîtres  de  la  Faculté  des  Sciences.  Cet  enseigne- 
ment s'attache  à  donner  aux  étudiants  la  connaissance  de  l'état  des 
données  scientifiques,  et  d'une  façon  générale,  à  éveiller  en  eux, 
conformément  à  l'esprit  péripatéticien  et  thomiste,  le  besoin  d'ap- 
puyer la  doctrine  abstraite  sur  l'expérience. 

En  même  temps,  des  Cours  de  Science  sociale,  professés  par  M.  Crou- 
zil,  docteur  en  droit,  ouverts  à  tous  les  étudiants,  permettent  de  pro- 
longer les  études  de  morale,  par  l'étude  de  leurs  applications  sociales. 

La  Faculté  de  philosophie  a  le  souci  très  vif  d'encourager  les 
étudiants  au  travail  personnel  :  dans  ce  but,  elle  multiplie  les 
Dissertations,  Conférences  orales,  Exercices  pratiques,  Explications 
des  auteurs  du  programme  pour  la  licence  lettres-philosophie. 

La  durée  normale  des  études  est  de  deux  ans,  pour  les  étudiants 
qui  arrivent  déjà  munis  du  baccalauréat  de  philosophie  scolastique, 
après  leurs  études  du  Grand  Séminaire.  A  la  fin  de  leur  première 
année,  ceux-ci  sont  autorisés  à  se  présenter  à  l'examen  de  la  licence, 
et  à  la  fin  de  la  seconde,  à  celui  du  doctorat. 

L'examen  de  licence  comprend  deux  compositions  écrites  (Philo- 
sophie et  Histoire  de  la  philosophie)  de  quatre  heures  chacune,  et  un 
examen  oral  d'une  heure.  —  Le  doctorat  comprend  la  présentation 
d'une  thèse  de  doctorat  sur  un  sujet  philosophique,  une  soutenance 
de  trois  heures  et  un  examen  oral  d'une  heure  sur  l'ensemble  des 
matières  philosophiques  enseignées. 

La  Faculté  de  philosophie  prépare  à  la  fois  aux  examens  cano- 
niques et  à  la  licence  universitaire  de  philosophie.  Son  ambition 
«  serait  de  travailler  à  la  formation  des  professeurs  de  philosophie 
de  l'enseignement  secondaire  et  des  grands  séminaires  de  la  région 
universitaire  »... 

«  Elle  professe  une  doctrine  qui,  à  toutes  les  époques  de  l'Église, 
a  reçu  les  plus  hautes  approbations  et  les  plus  grands  encoura- 
gements, une  doctrine  qui,  dans  ses  lignes  fondamentales  au  moins, 
constitue  la  philosophia  perennis  :  c'est  la  doctrine  d'Aristote  et  de  la 
Scolastique...  Mais  elle  ne  veut  pas  et  ne  doit  pas  ignorer  les  mouve- 
ments d'idées  modernes  et  contemporains.  Elle  veut  les  connaître, 
elle  veut  les  enseigner,  soit  pour  les  combattre  et  prémunir  ses 
élèves,  soit,  quand  la  chose  sera  possible,  pour  les  utiliser  (1).  » 

La  Faculté  est  trop  jeune  encore  pour  que  les  résultats  puissent 
être  abondants.  Mais  les  débuts  sont  pleins  d'espérances.  En  1912- 
1913,  quatre  diplômes  de  licence  ;  en  1913-1914,  outre  les  examens 

(1)  Bapport  présenté  par  M.  le  Chanoine  Baylac,  doyen,  à  la  séance  de  rentrée 
du  H  novembre  1913.  (Bulletin  de  littérature  ecclésiastique.  Décembre  1913 
p.  413.) 
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de  licence,  deux  thèses  de  doctorat  ont  été  présentées  et  soutenues 
avec  succès. 

III.  —  A  Lille,  l'enseignement  philosophique  reste  partagé  entre 
la  Faculté  de  Théologie  avec  deux  professeurs  (1)  et  la  Faculté  des 
Lettres  où  un  professeur  (2)  est  spécialement  chargé  de  la  prépa- 
ration des  candidats  à  la  licence  d'État.  Ajoutons  d'ailleurs  que 
l'unité  doctrinale  règne  entre  ces  deux  organismes,  car  les  trois 
professeurs  appartiennent  notoirement  à  l'École  Thomiste. 

D'autre  part,  un  perfectionnement  important  vient  d'être  apporté 
à  cette  organisation.  Après  deux  années  d'études  à  la  Faculté  et 
l'obtention  du  grade  de  bachelier  en  philosophie  scolastique,  les 
étudiants  doivent  suivre  deux  fois  par  semaine  des  conférences  de 
philosophie  spécialement  instituées  en  vue  de  leur  faciliter  la  prépa- 
ration de  la  licence.  Les  professeurs  de  la  Faculté  de  Théologie  et 
même  plusieurs  maîtres  des  autres  Facultés  se  sont  partagé  la  tâche, 
faisant  chacun  une  série  de  leçons  sur  les  matières  de  leur  spécia- 
lité (3). 

IV.  —  A  l'Université  catholique  de  Lyon  (4),  l'enseignement  de  la 
philosophie  scolastique  ne  s'est  pas  encore  constitué  en  Faculté 
distincte  ;  il  n'a  pu  dès  lors  prendre  tout  son  développement  naturel. 
Cependant,  les  étudiants  trouvent  une  formation  supérieure  et  assez 
complète  en  suivant  non  seulement  les  cours  de  Philosophie  de  la 
Faculté  de  Théologie,  mais  ceux  de  Théologie  dogmatique  (l'ensei- 
gnement de  cette  année  a  porté  sur  le  Traité  de  Deo  de  saint  Thomas), 
et  d'Apologétique,  et  les  cours  de  Philosophie  de  la  Faculté  des 
Lettres.  C'est  ainsi  qu'on  a  pu  décerner  cette  année  plusieurs 
diplômes  de  licence  ou  de  doctorat  en  philosophie.  Les  anciens 
élèves  de  l'Université  constituent  déjà  une  élite  de  professeurs  de 
philosophie  dans  les  Séminaires. 

V.  —  Les  Facultés  catholiques  d'Angers  se  sont  enrichies  en  ces 
dernières  années  de  quatre  chaires  de  Philosophie  occupées  par  des 
spécialistes  (5). 

(1)  M.  Jules  Bouché,  professeur  suppléant  de  Métaphysique  spéciale  (quatre 
cours  par  semaine)  ;  M.  Léon  Mahieu,  maître  de  conférences  de  Morale  et 
d'Histoire  de  la  philosophie  (quatre  cours  par  semaine). 

(2)  M.  Henri  Dehove  (quatre  cours  par  semaine). 

(3)  Voir  le  programme  des  Conférences  de  Tannée  scolaire  1913-1914  dans  le 
numéro  du  1"  novembre  1913  de  la  Revue  de  Philosophie. 

(ij  Professeur  de  philosophie  à  la  Faculté  de  Théologie  :  Mgr  Elle  Blanc  ;  à  la 
Faculté  des  Lettres  :  Mgr  Blanc  et  M.  Ollion. 

(5)  Psychologie  :  M.  Deiaunay  ;  —  Histoire  de  la  philosophie  grecque  : 
M.  Diès  ;  —  Métaphysique  et  Histoire  de  la  philosophie  scolastique  :  M.  Leroux; 
—  Philosophie  des  Pères  de  l'Eglise  :  M.  Morlais. 
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Les  Périodiques.  —  Une  preuve  de  la  vitalité  de  l'école 
Thomiste  en  France  se  trouve  dans  l'effloraison  rapide  de  ses 
organes  périodiques.  Citons-les  par  ordre  chronologique  :  la  Revue 
Thomiste  (1893),  la  Revue  de  Philosophie  (1900),  la  Pensée  contempo- 
raine (1903),  la  Revue  des  sciences  philosophiques  et  théologiques 
(1907),  la  Revue  saint  Thomas  d'Aquin  (1913),  filiale  de  la  Revue 
Thomiste  destinée  à  répandre  la  doctrine  thomiste  dans  le  public 
cultivé.  A  ces  Revues  spéciales  il  en  faut  joindre  d'autres  qui  par 
intervalles  apportent  à  l'École  le  concours  de  leur  effort  scientifique 
et  le  profit  de  leur  large  diffusion  :  tels  sont  les  Études,  la  Revue 
du  Clergé  français,  la  Revue  pratique  d'Apologétique,  le  Bulletin  de 
littérature  ecclésiastique,  les  Questions  ecclésiastiques,  la  Science 
catholique,  la  Foi  catholique,  etc. 

♦ 

On  ne  saurait  omettre  de  mentionner  ici  un  hommage  indirect 
des  Universités  françaises  aux  efforts  accomplis  par  nos  écoles 
pour  rendre  à  saint  Thomas  la  gloire  et  l'influence  que  tant  de 
siècles  tui  avaient  déniées  :  Sans  parler  des  travaux  historiques 
de  M.  Picavet  et  surtout  de  M.  Duhem  sur  le  moyen  âge,  trois  pro- 
fesseurs d'Universités  (Aix,  Grenoble  et  Lille)  ont  entrepris,  en  ces 
dernières  années,  l'explication  de  quelques  textes  de  la  Somme  Théo- 
logique ou  de  la  Somme  contre  les  Gentils.  C'est  peu  de  chose  encore, 
mais  il  est  permis  d'y  voir  un  gage  d'espérance. 

ITALIE 

En  Italie,  trois  faits  importants  doivent  être  mentionnés  :  un  per- 
fectionnement dans  les  méthodes  à  l'Université  Grégorienne,  la  fon- 
dation du  Collège  Angélique,  le  développement  du  groupe  philoso- 
phique de  Milan. 

Rome.  —  I.  L'enseignement  philosophique  à  l'Université  Grégo- 
rienne garde  fidèlement  sa  physionomie  traditionnelle,  mais,  comme 
tout  organisme  vivant  et  prospère,  il  se  donne,  suivant  les  besoins, 
des  perfectionnements  de  détail. 

On  s'y  propose,  non  pas  de  préparer  au  travail  scientifique  propre- 
ment dit  une  petite  élite  de  chercheurs,  mais  d'assurer  à  un  grand 
nombre  en  trois  années  d'études  une  culture  générale  aussi  forte  que 
possible.  C'est  pourquoi  les  cours  y  sont  nombreux,  et  complétés  par 
des  argumentations  publiques  en  forme  syllogistique.    Il   n'a  pas 
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encore  été  possible  d'instituer  l'usage  des  exercices  écrits.  Il  est  vrai 
que  les  étudiants  reçoivent  un  supplément  de  formation  dans  leurs 
séminaires  ou  scolasticats  respectifs. 

Les  améliorations  récemment  introduites  sont  de  deux  sortes  : 
L'examen  du  doctorat  comporte  maintenant  des  épreuves  écrites. 
Les  cours  de  Cosmologie  et  de  Psychologie  ont  été  augmentés  et 
confiés  à  des  professeurs  distincts  ;  l'enseignement  des  sciences 
mathématiques  et  physiques  a  été  pareillement  développée.  Le  pro- 
gramme dés  cours  de  l'année  1913-1914  forme  un  ensemble  fort  com- 
plet dont  voici  le  schéma  : 

1"  année  :  Logique  et  Métaphysique  générale,  dix  heures  par  semaine 
(P.  Gény)  ; 

Mathématiques  élémentaires,  cinq  heures  (P.  Anzuini); 
2^  année  :  Cosmologie,  quatre  heures  (P.  Schaaf)  ; 

Psychologie  rationnelle,  cinq  heures  (P.  Loinaz)  ; 

Physique,  cinq  heures  (P.  Cesare  Goretti-Miniati)  ; 

Biologie    et    Psychologie    expérimentale,    deux    heures 
(P.  Gualberto  Goretti-Miniati)  ; 
3®  année  :  Théodicée,  cinq  heures  (P.  Munzi)  ; 

Morale  et  Sociologie,  cinq  heures  (P.  Macksey)  ; 

Histoire  de  la  philosophie,  deux  Iieures  (P.  Schaaf)  ; 

Astronomie  et  Mathématiques  supérieures,  deux  heures 
(P.  Muller)); 

Histoire  de  l'Art  chrétien,  une  heure  (P.  Bricarelli). 
Le  R.  P.  Gény,  à  qui  nous  devons  ces  renseignements,  prévoit 
•encore  pour  l'avenir  «  l'institution  de  nouveaux  Cours  libres  destinés 
à  l'élite,  ou  de  conférences  élargissant  au  contraire  le  cercle  de 
l'action  universitaire  »,  ou  encore  la  fondation  de  Séminaires  pra- 
tiques, au  sens  allemand  du  mot,  où  les  étudiants  se  prépareront 
plus  immédiatement  sous  la  direction  de  leurs  professeurs  à  l'acqui- 
sition d'une  compétence  spéciale  (1). 

H.  Au  Collège  pontifical  international  Angélique  fondé  en  1908  par 
l'Ordre  des  Frères-Prêcheurs,  l'enseignement  philosopliique  revêt 
des  caractères  un  peu  différents. 

Les  cours  y  sont  répartis  en  trois  groupes. 

Les  cours  ordinaires  sont  suivis  pendant  trois  ans  par  tous  les  étu- 
diants qui  n'ont  pas  encore  fait  leurs  études  théologiques,  et  par 
tous  ceux  qui  se  préparent  à  la  licence  et  au  doctorat  en  philo- 
sophie. 


(1)    H.    P.    Paul   Gkny   :    Quealio^îs   d'enseignement   de  philosophie  scolastique 
^Paris,  Beauchesne,  1913),  c.  v.  L'Université  Grégorienne. 
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Ils  comprennent  : 
1"  année  :  Logique,  Critique,   Ontologie,  cinq  heures  par  semaine 

(P.  Cordovani); 
2*  année  :  Cosmologie,  Psychologie,  Théologie  naturelle;  cinq  heures 

(P.  Zacchi)  ; 
3*  année  :  Éthique,  Droit  naturel,  Sociologie,  quatre  heures  (P.  Lehu)  ; 
2"  année  :  Histoire  de  la  philosophie  ancienne,  deux  heures  (P.  Zac- 
chi) ; 
3*  année  :  Histoire  de  la  philosophie  moderne,  deux  heures  (P.  Zac- 
chi). 

Le  Cours  supérieur  est  destiné  aux  étudiants  qui  ont  déjà  fait  des 
études  philosophiques  élémentaires  et  se  préparent  au  doctorat.  Il 
porte  sur  toute  la  philosophie,  la  Morale  exceptée,  à  raison  de  cinq 
heures  par  semaine  (P.  Kohner).  Des  Cours  de  Mathématiques  supé- 
rieures, de  Physique  et  d'Astronomie,  de  Biologie  et  de  Physiologie, 
complètent  cette  Section. 

Enfin  des  Cours  complémentaires  ont  été  institués  pour  la  prépara- 
tion d'un  examen  de  doctorat  d'agrégation  qui  comporte  une  thèse 
imprimée,  une  leçon  sur  un  sujet  donné  Tavant-veille,  et  un  examen 
oral.  En  voici  le  programme  pendant  la  dernière  année  scolaire  : 

Histoire  de  la  philosophie  grecque,  deux  heures  par  semaine 
(P.  Garrigou-Lagrange)  ; 

Histoire  de  la  philosophie  moderne,  deux  heures  (P.  Rohner)  ; 

Questions  spéciales  de  philo-sophie  moderne  comparée  avec  la  phi- 
losophie de  saint  Thomas,  une  heure  (P.  Rohner)  ; 

Questions  spéciales  de  Philosophie  religieuse,  une  heure  (P.  Gar- 
rigou-Lagrange) ; 

Biologie  générale,  une  heure  (P.  Elrington); 

Psychologie  expérimentale,  une  heure  (P.  Elrington)  ; 

Exercices  pratiques  au  laboratoire,  deux  heures  (P.  Elrington). 

Milan.  —  La  Rivista  di  filoso/ia  neo-scolastica ,  fondée  à  Milan  en 
1909,  par  le  R.  P.  Ag.  Gemelli,  des  Frères  Mineurs,  et  le  D*"  Canella, 
sert  d'organe  à  un  groupe  philosophique,  qui  poursuit  avec  une 
grande  activité  la  tâche  «  d'incorporer  à  ce  qu'il  y  a  d'impérissable 
dans  l'ancienne  philosophie  scolastique  tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans 
les  immenses  recherches  de  la  philosophie  contemporaine  ».  Dès 
l'origine,  la  théorie  de  la  connaissance  et  la  psychologie  expérimen- 
tale ont  particulièrement  préoccupé  le  R.  P.  Gemelli  et  ses  collabo- 
rateurs. 

En  avril  1913,  ce  groupe  s'est  constitué  en  société  philosophique 

1)  Loc.  cit.,  p.  234. 
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SOUS  le  titre  de  «  Societa  italiana  per  gli  studî  filosofici  e  psicologici  ». 
Un  mois  après,  il  avait  reçu  300  adhésions  de  toutes  les  régions  de 
l'Italie.  Les  travaux  furent  inaugurés  à  la  fin  de  mai,  en  présence  de 
S.  E.  le  Cardinal  Ferrari,  archevêque  de  Milan,  par  une  conférence 
du  D""  Necchi,  président  de  la  Société,  et  un  rapport  du  R.  P.  Gemelli. 
Depuis  lors,  les  réunions  sont  mensuelles;  les  mémoires  et  les  dis- 
cussions, publiés  d'abord  dans  un  petit  Bulletin  spécial,  figurent 
maintenant  dans  la  Rivista  di  filosofia  neo-scolastica,  organe  de  la 
société.  Voici  les  principaux  sujets  traités  depuis  l'origine  :  Les  che- 
vaux d'Elberfeld  (Gemelli)  ;  —  Science  et  Philosophie  (Chiocchetti)  ; 
—  La  philosophie  de  Bernardino  Varisco  (Tredici)  ;  —  Le  problème 
de  l'espace  (Necchi)  ;  —  La  Critériologie  de  Louvain  (Tredici)  ;  — 
L'Étude  expérimentale  de  l'Esthétique  (Gemelli). 

La  Société  organisa,  en  décembre  1913,  une  fête  en  l'honneur  du 
R.  P.  Gemelli,  qui  venait  d'être  nommé  professeur  libre  de  psycho- 
logie expérimentale  à  l'Université  royale  de  Turin.  Le  Souverain 
Pontife,  plusieurs  Cardinaux  et  Évêques,  italiens  ou  étrangers,  et 
près  de  quarante  professeurs  des  Universités  d'Allemagne,  de  France 
et  d'Amérique  envoyèrent  leurs  félicitations  et  leurs  vœux  au  nou- 
veau professeur. 

A  l'occasion  du  prochain  centenaire  de  la  mort  de  Dante,  la  Société 
organise  en  ce  moment,  de  concert  avec  le  «  Comitato  cattolico  per 
il  centenario  dantesco  »,  un  concours  international  sur  le  sujet  sui- 
vant :  «  Exposer  les  doctrines  philosophiques  et  théologiques  de 
Dante  Alighieri,  en  les  rattachant  à  leurs  sources.  »  Le  prix  sera  de 
5.000  francs.  Les  mémoires  devront  être  remis  le  31  janvier  1920  à 
16  heures  au  siège  de  la  Société  (23,  via  Maroncelli,  Milan).  Us  peu- 
vent être  écrits  en  italien,  français,  allemand,  anglais  ou  latin. 

ESPAGNE 

(Nous  publierons  très  prochainement  une  Chronique  détaillée  du 
mouvement  philosophique  en  Espagne  et  dans  l'Amérique  latine.) 

BELGIQUE 

L'Institut  supérieur  de  Philosophie  de  Louvain  reste  sans  conteste 
le  centre  le  plus  actif  du  renouveau  Scolastique.  Nous  ne  pourrions, 
sans  dépasser  les  limites  de  notre  plan,  en  rappeler  l'organisa- 
tion intérieure,  l'esprit,  les  publications,  l'influence  mondiale,  qui 
sont  d'ailleurs  connues  de  la  plupart  de  nos  lecteurs  (1).  Il  suffira 

(1)  A  ceux  qui  désireraient  une  vue  d'ensemble  des  travaux  de  l'Institut,  nous 
signalerons  l'intéressant  rapport  de  M.  le  prof.  Noël  :  Le  bilan  de  l'école  de  Lou- 
vain, publié  dans  le  premier  numéro  de  la  Chronique  de  l'inslilul  Supérieur  de 
Philosophie  (janvier  1914). 
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de  signaler  ici  quelques  progrès  récents  et  quelques  faits  caractéris- 
tiques. 

A  la  Revue  Néo-Scolaslique  de  Ptiilosophie  qui  est  restée  longtemps 
Forgane  unique  de  cette  École,  sont  venues  se  joindre,  en  1912,  les 
Annales  de  l'Instilut  supérieur  de  Philosophie,  destinées  à  publier  une 
fois  par  an,  en  un  fort  volume,  des  mémoires  de  forme  et  d'étendue 
intermédiaires  entre  le  livre  et  l'article  de  Revue,  et  les  Études 
de  Psychologie,  publiées  par  M.  Michotte  (2  fascicules  1912  et  1914). 
Un  quatrième  périodique  vient  encore  de  paraître  en  janvier  1914. 
C'est  la  Chronique  de  VInstilut  Supérieur  de  Philosophie,  publiée 
pour  l'Union  Saint-Thomas  (Association  des  anciens  élèves  de  Tln- 
stitut)  :  trois  fois  par  an,  à  la  rentrée,  à  la  Saint-Thomas  et  à  la  fin 
de  l'année  académique,  la  Chronique  portera  aux  amis  et  aux  mem- 
bres de  l'Association  l'écho  des  cours  privés,  des  conférences  publi- 
ques, des  cercles  d'étudiants,  des  relations  de  l'Institut avecle  monde 
scientifique  en  Belgique  et  à  l'étranger. 

Une  chaire  nouvelle  a  été  fondée  en  1912  pour  l'explication  des 
traités  d'Aristote  et  l'exposé  doctrinal  de  la  philosophie  péripatéti- 
cienne. M.  Auguste  Mansion  a  été  chargé  de  ce  cours.  L'Institut 
commençait  en  même  temps  la  publication  d'une  série  de  travaux 
sur  la  philosophie  d'Aristote  :  traductions,  commentaires,  critiques, 
études  de  textes.  Trois  volumes  de  cette  série  ont  déjà  paru  :  La 
Métaphysique.  Livre  I.  Traduction  et  Commentaire  par  G.  Colle.  Un 
vol.  in-8°  de  171  pages  ;  —  Introduction  à  la  Physique  Aristotéli- 
cienne, ipar  A.  Mansion.  Un  vol.  in-8^  de  ix-209  pages;  —  Arislote. 
Théorie  économique  et  Politique  sociale.  Traduction  et  commentaire 
par  A.  Defourny.  Un  vol.  in-S"  de  134  p. 

L'Institut  a  décerné,  dans  les  sessions  de  juillet  et  octobre  1913  et 
février  1914,  31  diplômes  de  baccalauréat,  22  de  licence,  11  de 
doctorat  et  2  d'agrégation.  Le  nombre  des  étudiants  inscrits  en  1913- 
1914  a  été  de  94  :  17  en  doctorat,  27  en  licence,  50  en  baccalauréat. 

Le  16  novembre  1913,  les  anciens  élèves  se  sont  constitués  en 
Association,  sous  le  titre  d'Union  Saint-Thomas,  sous  la  présidence 
de  Mg'  Van  Cauwenbergh,  vice-recteur  de  l'Université. 

L'École  de  Louvain  continue  à  essaimer  dans  les  autres  pays.  En 
1908,  deux  de  ses  élèves  ont  été  appelés  à  participer  à  la  fondation 
de  nouvelles  Universités  catholiques.  Ce  sont  Me""  Charles  Sentroul, 
professeur  à  la  Faculté  libre  de  Philosophie  et  Lettres  de  Saô-Paulo 
(Brésil),  et  M.  Juan  Zaragiieta,  professeur  à  l'Académie  Universitaire 
Catholique   de   Madrid.  En   1913,   l'un   de   ses  nouveaux   agrégés, 
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M.  Francis  Aveling,  a  été  nommé  «  lecturer  '>   de  psychologie   à 
r  ((  University  Collège  »  de  Londres. 

SUISSE 

L'enseignement  historique  de  la  philosophie  médiévale  se  trouve 
brillamment  représenté  à  la  Faculté  de  Philosophie  de  l'Université  de 
Bàle  par  le  prof.  Baumgarlner. 

Mais  surtout  la  Suisse  possède  un  centre  important  d'enseignement 
supérieur  du  Thomisme  à  l'Université  catholique  de  Fribourg.  Voici 
les  grandes  lignes  de  son  organisation  actuelle  : 

Quatre  professeurs  Dominicains  se  partagent  les  matières  de  l'en- 
seignement :  deux  d'entre  eux  appartiennent  à  la  Faculté  de  Théo- 
logie, les  deux  autres  à  la  Faculté  des  Lettres.  Les  cours  sont  répar- 
tis de  la  manière  suivante  : 

Logique  (premier  semestre)  et  Ontologie  (second  semestre)  (R.  P. 
Manser,  delà  Fac.  de  Théologie),  quatre  heures  par  semaine; 

Critériologie  (premier  semestre)  et  Théologie  naturelle  (second 
semestre)  (R.  P.  Montagne,  de  la  Fac.  de  Théologie),  quatre  heures 
par  semaine; 

Cosmologie  (premier  semestre)  et  Psychologie  (second  semestre) 
(R.  P.  de  Munnynck,  de  la  Fac.  des  Lettres),  cinq  heures  par 
semaine  ; 

Philosophie  morale  (premier  semestre)  Droit  naturel  et  Sociologie 
(^second  semestre)  (R.  P.  Michel,  de  la  Fac.  des  Lettres),  trois  heures 
par  semaine  ; 

Histoire  de  la  philosophie  grecque  (R.  P.  Montagne),  deux  heures 
par  semaine  ; 

Histoire  de  la  philosophie  médiévale  (R.  P.  Manser),  deux  heures 
par  semaine  ; 

Histoire  de  la  philosophie  moderne  (R.  P.  Michel),  deux  heures  par 
semaine. 

Chaque  professeur  dirige  en  outre  des  séminaires  ou  exercices  pra- 
tiques facultatifs,  à  raison  d'une  ou  deux  heures  par  semaine. 

Les  cours  sont  fréquentés  à  la  fois  par  des  étudiants  de  la  Faculté 
de  Théologie  et  par  des  étudiants  de  la  Faculté  des  Lettres  qui  se 
préparent  au  grade  de  docteur  en  philosophie  :  leur  nombre  total 
s'est  élevé  à  une  centaine  pendant  Tannée  scolaire  1913-1914. 

Les  étudiants  qui  se  préparent  aux  études  théologiques  doivent 
assister  aux  leçons  de  Philosophie  pendant  deux  ans  ou  trois  ans, 
suivant  qu'ils  sont  destinés  au  petit  cours  ou  au  grand  cours  de 
Théologie.  Ceux  qui  veulent  obtenir  le  grade  de  docteur  en  Philoso- 
phie doivent  suivre  pendant  quatre  ans  tous  les  cours  de  Philoso- 


222  CHRONIQUE 

phie  et  d'Histoire  de  la  philosophie,  quelques  séminaires  et  quelques 
autres  cours  de  la  Faculté  des  Lettres,  et  présenter  une  thèse  de  doc- 
torat devant  la  Faculté  des  Lettres. 

Tous  les  professeurs  prennent  pour  base  de  leur  enseignement  le 
texte  de  saint  Thomas  d'Aquin. 

Notons  enfin  que  la  Faculté  de  droit  possède  une  chaire  de  Droit 
naturel. 

ALLEMAGNE  ET  AUTRICHE 

Les  Facultés  de  théologie  catholique  de  langue  allemande  (notam- 
ment Miinster,  Tiibingen,  Wiirzburg,  Graz,  Innsbruck,  Prag,  Wien) 
sont  ordinairement  pourvues  d'un  enseignement  philosophique  d'ins- 
piration scolastique.  Il  en  est  de  même  de  quelques  lycées  catholiques. 
Quant  aux  Facultés  de  Philosophie,  on  peut  dire,  d'une  manière 
générale,  que  la  Scolastique  n'y  est  étudiée  qu'au  point  de  vue  histo- 
rique. Cinq  Universités  de  l'Empire  d'Allemagne,  à  notre  connais- 
sance, possèdent  cet  enseignement  (1). 

L'étude  historique  de  la  philosophie  du  moyen  âge  est  représentée 
en  Allemagne  et  en  Autriche  par  des  maîtres  de  tout  premier  ordre, 
tels  que  Baeumker,  Grabmann,  von  Hertling,  Endres,  Krebs,  etc. 
Deux  d'entre  eux,  le  baron  von  Hertling  et  le  professeur  Baeumker 
ont  été  récemment  fêtés  avec  éclat  par  leurs  amis  et  leurs  élèves. 

D'autre  part  le  mouvement  thomiste  possède,  on  le  sait,  des  organes 
actifs  et  puissants  dans  \e  Philosophisches  JahrOuch  îitieJahrbuch  fur 
Philosophie  und  spekulative  Théologie. 

HONGRIE 

La  Revue  de  Philosophie  ^^xxhlia,  en  décembre  1912,  une  analyse  du 
discours  inaugural  prononcé  à  l'Université  de  Budapest  par  son 
nouveau  recteur,  Ms^  Kiss.  Le  discours  se  terminait  par  un  appel  à  la 
Faculté  de  Philosophie  pour  la  fondation  d'une  chaire  de  philosophie 
scolastique.  Ce  projet  n'a  pas  encore  été  mis  à  exécution.  Mais,  en 
attendant,  l'enseignement  philosophique  a  été  perfectionné  à  la 
Faculté  de  Théologie  :  les  deux  professeurs  y  font  chacun  neuf  heures 
de  cours  par  semaine.  L'un  d'eux  enseigné"  la  Logique,  l'Ontologie, 
la  Cosmologie  el  la  Théodicée,  l'autre  la  Psychologie,  l'Éthique  et  le 
Droit  naturel,  la  Sociologie,  l'Histoire  de  la  philosophie. 

Rappelons  que  Budapest  possède  une  Société  philosophique  de 
Saint-Thomas  d'Aquin,  fondée  en  1893  par  Uë'  Kiss,  sous  le  patronage 

(1)  Bonn  :  Prof.  DyrotT;  Giessen  :  Prof.  Siebeck ;  Kônigsberg  :  Prof.  Kowa- 
lewski  ;  Mûnchen  :  Prof.  Baeumker  et  Meyer  ;  Fribourg  :  Prof.  Krebs.  H  faudrait 
joindre  à  cette  liste  les  lycées  de  Dillingen  et  de  Passau. 


CHRONIQUE  223 

de  S.  G.  Me''  Ottokâr  Prohâszka.  Elle  compte  actuellement  plusieurs 
centaines  de  membres  honoraires  ou  actifs.  Les  réunions  sont  men- 
suelles. Elle  a  pour  organe  A  Bôlcseleti  Folyôirat. 

BRÉSIL 

Jusqu'en  1908,  le  Brésil  était  dépourvu  de  tout  organisme  d'ensei- 
gnement supérieur.  Ce  fut  le  R'°'=  Dom  Miguel  Kruse,  abbé  de  Saint- 
Benoît,  à  Saô-Paulo,  qui  conçut  le  premier  l'idée  d'établir,  dans  son 
monastère  même,  une  Faculté  libre  de  Philosophie  et  Lettres.  Depuis 
lors  on  a  fondé  à  Saô-Paulo  d'autres  Facultés,  notamment  de  méde- 
decine  et  de  droit,  les  unes  officielles,  les  autres  libres,  mais  aucun 
autre  centre  d'enseignement  supérieur  philosophique  n'a  été  créé. 
Dom  Miguel  Kruse  demanda  un  professeur  de  Philosophie  à  l'Univer- 
sité de  Louvain.  M^?''  Charles  Sentroul,  agrégé  de  l'École  Saint-Tho- 
mas, fut  désigné,  et  le  15  juillet  1908,  inaugura  les  travaux  de  la 
Faculté  par  un  discours-programme  dont  la  Revue  de  Philosophie 
a  publié  l'analyse  (1). 

L'enseignement  philosophique  est  réparti  sur  trois  années,  dans 
l'ordre  suivant  :  1"  année  :  Critériologie  et  Psychologie  ;  2*  année  : 
Cosmologie,  Théodicée  et  Métaphysique  ;  3«  année  :  Philosophie 
morale  et  Histoire  de  la  philosophie. 

Dès  l'année  scolaire  1909,  la  Faculté  compta  une  quarantaine  d'étu- 
diants inscrits  ;  en  1913  ce  nombre  s'éleva  à  70,  et  27  subirent  les 
examens.  Par  décision  du  10  mars  1912,  Dom  Miguel  Kruse  fut  nommé 
Docteur /lonom  causa  de  l'Université  de  Louvain.  La  Faculté  de  Phi- 
losophie et  Lettres  de  Saô-Paulo  est  agrégée  à  l'Université  de  Lou- 
vain, et  les  grades  qu'elle  confère  sont  considérés  comme  équivalents 
aux  grades  correspondants  de  l'Institut  supérieur  de  Philosophie. 

Une  société  s'est  établie  en  1911,  auprès  delà  Faculté,  sous  le  titre 
de  «  Cercle  de  Philosophie  et  Lettres  »,  pour  l'étude  de  la  Philosophie, 
de  la  Littérature  et  des  sciences  historiques  et  sociales.  Ses  réunions 
hebdomadaires  sont  présidées  par  l'un  des  professeurs  de  Philosophie, 
de  Littérature  ou  d'Histoire,  suivant  la  nature  du  sujet  traité  par  le 
rapporteur. 

Dans  le  magistral  discours  d'ouverture  qu'il  prononça  en  avril  1913, 
en  prenant  possession  de  sa  chaire  de  philosophie  chrétienne  à  l'Uni- 
versité de  Vienne,  le  professeur  Martin  Grabmann  déclarait  qu'on  ne 
peut  plus  se  contenter  aujourd'hui  pour  la  Scolastique  d'oraisons 
funèbres  grandioses   telles    que    celles    d'Eucken    et   de    Dilthey. 

(1)  Qu'est-ce  que  la  Philosophie  ?  Bruxelles,  Action  catholique,  et  Paris,  Gabalda, 
1910   analysé  in  Revue  de  Philosophie  (1  décembre  1910,  p.  650). 
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Le  Thomisme  est  bien  vivant  et  actuel.  Non  seulement  il  pro- 
gresse au  sein  des  écoles  catholiques,  mais  soit  influence  de  ses 
défenseurs,  soit  puissance  interne  de  la  vérité,  la  philosophie  indé- 
pendante elle-même  se  rapproche  des  doctrines  traditionnelles  sur 
plusieurs  points  d'importance  capitale.  En  philosophie  générale  et 
théorie  de  la  connaissance,  l'effort  de  Husserl  s'oriente  vers  une 
logique  objectiviste  ;  et  l'école  psychologique  de  Wurtzbourg,  avec 
Oswald  Kiilpe,  ne  craint  pas  d'affirmer  la  nécessité  d'un  retour  à  la  Mé- 
taphysique —  et  à  une  métaphysique  inductive  et  réaliste  — pour  cou- 
ronner les  sciences  positives  (1).  De  même  en  philosophie  biologique, 
le  botaniste  Reinke  et  surtout  le  zoologiste-philosophe  Hans  Driesch 
sont  ramenés  par  l'observation  scientifique  à  une  théorie  néo-vita- 
liste  qui  est  singulièrement  proche  de  la  doctrine  aristotélicienne  (2). 
En  psychologie  métaphysique,  le  phénoménisme  perd  du  terrain  ; 
•Kiilpe  pose  nettement  le  problème  de  la  substantialité  de  l'âme  ;  Busse 
et  Liebmann  rendent  hommage  au  substantialisme,  et  Erich  Bechers 
rejoint  sur  plusieurs  points  la  théorie  scolastique  de  l'âme  (3). 

M.  Noël  signalait  naguère  (4),  à  côté  de  Kiilpe  et  de  Husserl,  plu- 
sieurs autres  récentes  théories  de  la  connaissance  qui  marquent  un 
commencement  de  retour  au  réalisme  traditionnel,  celle  de 
M.  Frischeisen-Kôhler  à  Berlin,  le  système  de  M.  Losskij  en  Russie, 
le  néo -réalisme  des  Américains,  la  théorie  des  universaux  de 
M.  Russell. 

H  est  vrai  que  ces  adhésions  partielles  à  la  tradition  thomiste  sont 
souvent  inconscientes.  M.  John  G.  Vance  en  citait  naguère  dans  The 
Tablet  (20  décembre  1913,  p.  971)  un  assez  piquant  exemple  :  Le 
D"^  Me  Dougall,  maître  de  conférences  à  Oxford,  s'offre  le  banal 
plaisir...  dans  un  petit  volume  de  Psychologie  (Psychology,  A  study  of 
behaviour),  de  tourner  en  ridicule  l'antique  et  désuète  méthode  qui 
consistait  à  décrire  l'âme  comme  un  «  paquet  de  facultés  ».  Un  peu 
plus  loin  l'auteur  expose  sa  propre  théorie...  ;  or  sa  propre  théorie  est 
au  fond  identique  à  celle  de  saint  Thomas,  avec  cette  seule  diffé- 
rence qu'elle  est  un  peu  plus  restreinte  et  ne  pourrait  pas  s'appliquer 
aux  fonctions  végétatives. 

(i)  Der  Gegenwartswert  der  geschichtlichen  Erforschung  der  mittelalterlichen 
Philosophie  (Herder,  1913),  pp.  48-53. 

(2)  Ibid.,  pp.  56-58. 

(3)  Ibid.,  p.  69. 

(4)  Chronique    de    l'Institut  supérieur   de    Philosophie,    n*  2,    1   mars    1914, 
pp. 15-17. 

Le  Gérant  :  L.  GARNI ER 
La  Ghapelle-Montligeon  (Orne).  —  Imp.  de  Montligeon.  —  6936-7-14. 
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LES 

FONDEMENTS   MÉTAPHYSIQUES 

DE  LA  MORALE 


Au  cours  de  ces  dernières  années,  il  a  été  souvent  question 
de  «  fonder  »  la  morale.  A  prendre  au  sens  littéral  cette  for- 
mule pleine  d'ambition,  il  semblerait  que  l'édifice  moral  soit 
demeuré  jusqu'ici  chancelant  et  qu'à  l'esprit  humain  incombe 
la  tâche  urgente  de  le  consolider  en  l'établissant  sur  des  bases 
inébranlables.  La  présente  étude  n'a  pas  de  visée  si  préten- 
tieuse: la  morale  n'a  pas  besoin  d'être  fondée,  elle  existe 
indépendamment  de  notre  initiative  et  s'impose  à  notre  cons- 
cience d'une  façon  absolue.  Les  fondements  sur  lesquels  elle 
est  assise  ne  sont  pas  faits  de  main  d'homme;  il  s'agit  seule- 
ment de  les  découvrir,  de  les  rendre  manifestes  à  ceux  qui 
cherchent  sincèrement  la  vérité  et  de  justifier  la  voix  impé- 
rieuse qui  se  fait  entendre  au  plus  intime  de  l'âme. 

Non  pas  qu'il  suffise  de  classer  les  faits  et  d'enregistrer  les 
mœurs  des  individus  et  des  sociétés.  Les  tragiques  événements 
qui  viennent  de  se  dérouler  ont  démontré  avec  évidence  que 
l'homme  n'agit  pas  toujours  comme  il  devrait  agir  et  que  sa 
conduite  réelle  ne  peut  être  érigée  en  règle  de  vie:  ce  serait 
canoniser  les  pires  excès,  les  pires  abominations.  La  morale 
n'est  pas  une  science  expérimentale;  elle  est  essentiellement 
normative.  Les  fondements  où  elle  s'appuie  n'appartiennent 
pas  au  monde  sensible,  mais  ils  n'en  sont  pas  moins  réels; 
ils  relèvent  de  la  recherche  métaphysique. 
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Suivant  l'adage  d'Aristote,  on  ne  sait  parfaitement  une 
chose  que  lorsqu'on  la  connaît  par  ses  causes,  par  ses  raisons 
d'être.  L'intelligence,  pour  posséder  pleinement  son  objet, 
doit  en  avoir  démêlé  les  éléments  constitutifs  (cause  matérielle 
et  cause  formelle)  et  discerné  la  cause  efficiente  d'où  il  pro- 
cède ainsi  que  le  terme  final  vers  lequel  il  est  orienté.  Cette 
méthode  apparaît  à  plusieurs  surannée  ;  elle  a  cependant 
fourni  maintes  preuves  de  sa  fécondité.  Si  elle  n'est  pas 
attrayante,  elle  a  le  mérite  d'être  rigoureuse  et  permet 
d'échapper  au  vague  des  développements  descriptifs  pour 
aboutir  à  des  conclusions  fermes.  D'ailleurs  assigner  les 
causes  ultimes,  ce  sera  du  même  coup  mettre  en  relief  les 
fondements  métaphysiques  de  la  morale. 


La  cause  matérielle  de  la  moralité 

La  matière  capable  d'être  informée  par  la  moralité,  le  sujet 
apte  à  la  recevoir,  c'est  l'acte  humain.  La  chose  est  claire,  et 
il  est  inutile  d'y  insister.  A  parler  strictement,  il  n'y  a  de 
moralement  bon  ou  mauvais  que  l'acte  humain.  L'objet,  la 
fin,  les  circonstances  reçoivent  également  la  qualification  de 
bien  et  de  mal,  mais  cette  appellation  est  secondaire  et  déri- 
vée, elle  ne  leur  convient  que  par  rapport  à  l'opération  dont 
ils  sont  les  principes.  Ils  sont  moralement  bons  ou  mauvais 
en  tant  qu'ils  contribuent  à  déterminer  la  moralité  dans  l'ac- 
tion. En  d'autres  termes,  la  notion  de  moralité  entendue  à  la 
fois  de  l'acte,  de  l'objet,  de  la  fin  et  des  circonstances,  n'est 
pas  une  notion  univoque;  elle  est  analogique  d'une  analogie 
d'attribution.  Le  premier  analogue  dans  lequel  seul  se  trouve 
réalisé  au  sens  parfait  le  caractère  de  la  moralité,  c'est  l'opé- 
ration; on  n'attribue  cette  propriété  aux  autres  termes  que 
dans  une  signification  participée  et  relative.  La  personne  elle- 
même  ne  devient  bonne  ou  mauvaise  que  parce  que  l'acte 
moral  émane  d'elle  et  rejaillit  sur  elle. 

Il  n'entre  pas  dans  l'objet  de  cette  étude  d'analyser  Ion- 
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guement  les  conditions  de  l'acte  humain.  Toute  opération 
produite  par  l'homme  ne  mérite  pas  ce  nom  et  n'est  pas  apte 
à  être  informée  par  la  moralité.  Il  y  a  en  effet  des  actions  qui 
sont  communes  à  l'homme  et  aux  animaux  sans  raison, 
comme  manger,  dormir,  digérer,  etc..  L'acte  humain  est  l'acte 
qui  convient  à  l'homme  comme  tel,  qui  le  caractérise  et  le  dis- 
tingue des  autres  êtres.  Et  puisque  l'homme  est  vraiment 
homme  par  la  raison  et  par  la  liberté,  il  s'ensuit  que  l'acte 
humain  est  celui  qui  lui  convient  en  tant  qu'il  est  raisonnable 
et  libre;  l'acte  humain  est  l'acte  qui  procède  librement  de  la 
volonté  éclairée  par  la  délibération  de  la  raison.  Il  n'est  pas 
requis  que  l'action  émane  directement  de  la  volonté;  mais  elle 
doit  se  produire  sous  la  direction  de  la  volonté,  et  elle  n'est 
morale  que  dans  la  mesure  où  elle  est  soumise  à  cette  direc- 
tion. 

Il  existe  entre  l'acte  humain  et  la  moralité  une  telle  con- 
nexion que  tout  acte  volontaire  et  libre  (du  moins  si  on  le 
considère  avec  toutes  les  circonstances  concrètes  qui  l'indi- 
vidualisent) est  nécessairement  bon  ou  mauvais.  Ainsi,  d'une 
part,  la  moralité  est  une  propriété  qui  ne  convient  qu'à  l'acte 
humain,  et,  d'autre  part,  tout  acte  humain  appartient  à 
l'ordre  moral.  Il  n'en  faudrait  pas  conclure  que  la  moralité 
est  constituée  essentiellement  par  la  liberté.  La  liberté  est  une 
condition  absolument  requise  pour  la  moralité,  mais  eMe  ne 
s'identifie  pas  avec  elle;  la  liberté  convient  à  l'acte  mauvais 
comme  à  l'acte  bon,  elle  ne  saurait  rendre  raison  de  leur  dif- 
férence, puisqu'elle  leur  est  commune.  En  d'autres  termes,  la 
liberté  appartient  à  l'entité  psychologique  et  ontologique  de 
l'acte,  la  moralité  est  d'un  autre  ordre. 

Il  faut  donc  chercher  ailleurs  l'essence  de  la  moralité,  sa 
cause  formelle. 

II 

Cause  formelle  et  cause  finale  de  la  mor.alité 

En  partant  de  notions  très  simples,  évidentes  pour  tous,  on 
peut  arriver,  par  des  approches  successives,  à  préciser  la 
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notion  de  bien  et  de  mal  moral,  à  en  découvrir  le  caractère 
essentiel  et  distinctif. 

A  parler  au  sens  très  large,  un  objet  est  bon  dans  son 
genre  lorsqu'il  possède  toute  l'entité  substantielle  ou  acciden- 
telle, toute  la  perfection  qui  lui  convient.  On  appelle  bon  che- 
val celui  qui  réunit  toutes  les  qualités  dues  à  un  cheval.  Le 
mal  au  contraire  est  l'absence  d'une  propriété  qui  était  exi- 
gée par  la  nature  de  l'être.  Il  faut  noter  qu'une  simple  absence 
de  perfection  ne  suffit  pas  à  constituer  le  mal:  on  ne  dira 
pas  d'une  pierre  qu'elle  est  mauvaise  parce  qu'elle  ne  voit 
pas,  car  la  vision  n'est  pas  exigée  par  la  nature  de  la  pierre; 
on  ne  dira  pas  d'un  éléphant  qu'il  est  mauvais  parce  qu'il  est 
incapable  de  raisonner  :  la  raison  ne  lui  est  pas  due.  Mais  la 
cécité  est  un  mal  pour  l'œil,  parce  qu'elle  signifie  une  véri- 
table privation:  l'œil  est  fait  pour  voir. 

Ce  sont  là  des  notions  de  sens  commun,  mais  qui  oon- 
tiennent  une  profonde  philosophie. 

Il  faut  appliquer  au  bien  et  au  mal  dans  les  opérations  ce 
qui  vient  d'être  dit  d'une  façon  générale  du  bien  et  du  mal 
dans  les  êtres.  «  De  bono  et  malo  in  actionihus  oportet  loqui 
sicut  de  bono  et  malo  in  rébus  »  (S.  Th.,  1-2,  q.  18,  a.  1.)  Une 
action  participe  à  la  bonté  dans  la  mesure  où  elle  participe  à 
l'être.  Elle  est  bonne  dans  son  genre  lorsqu'il  ne  lui  manque 
rien  de  ce  qu'exige  sa  nature,  lorsqu'elle  possède  la  pléni- 
tude de  perfection  qui  lui  convient.  Elle  est  mauvaise  quand 
elle  implique  une  privation,  une  déficience.  «  Sic  igitur  dicen- 
dum  est  quod  omnis  actio,  in  quantum  habet  aliquid  de  esse,, 
in  tantum  habet  de  bonitate;  in  quantum  vero  ei  aliquid  défi- 
cit de  plenitudine  essendi  quae  debetur  actioni  hwnanae,  in 
tantum  déficit  de  bonitate  et  dicitur  mala.  »  (S.  Th.,  1-2,  q.  18, 
a.  1.) 

Or,  une  opération  renferme  la  plénitude  d'être  qui  lui  con- 
vient, quand  elle  est  proportionnée  à  la  fin  vers  laquelle  elle 
tend  de  par  sa  nature.  En  d'autres  termes,  une  opération  est 
bonne  lorsqu'elle  est  droite;  pour  elle,  bonté  est  synonyme  de 
rectitude,  car  sa  perfection,  isa  richesse  d'être  consiste  essen- 
tiellement dans  sa  conformité  à  sa  fin  naturelle.  Au  contraire, 
une  opération  est  mauvaise  lorsqu'elle  dévie  du  terme  auquel 
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l'agent  est  naturellement  ordonné,  lorsqu'elle  manque  do 
droiture,  parce  que  dans  la  même  mesure  elle  aura  une  pri- 
vation d'être.  On  dira  d'une  personne  qu'elle  parle  bien, 
quand  son  élocution  est  correcte  et  distincte  et  qu'elle  tra- 
duit la  pensée  d'une  manière  persuasive  et  éloquente,  en  un 
mot  quand  son  élocution  est  proportionnée  à  la  fin  que  vise 
l'art  de  la  parole.  Un  artiste  sculpte  bien,  lorsque  son  opéra- 
tion est  conforme  à  la  fm  que  se  propose  l'art  de  la  sculpture. 
On  pourrait  multiplier  les  exemples  à  l'infini;  mais  la  con- 
clusion apparaît  assez  évidente  pour  qu'il  soit  inutile  d'y 
insister. 

Dans  les  développements  qui  précèdent,  nous  n'avons  fait, 
^à  la  suite  de  saint  Thomas,  que  tirer  les  conséquences  du 
principe  de  finalité:  omnis  actio  est  ad  fuiem  et  propter 
finem.  Toute  opération  signifie  essentiellement  direction  vers 
un  terme,  et  puisque  la  perfection,  de  tout  ce  qui  est  essentiel- 
lement ordonné  à  une  fin  réside  dans  la  conformité  à  cette 
fin,  il  s'ensuivra  que  la  bonté  d'une  action  résultera  de  sa 
pleine  adaptation  à  son  but  naturel;  toute  déviation  de  cette 
ligne  entraînera  une  déficience  et  la  rendra  mauvaise. 

C'est  ce  qu'exprime  fréquemment  saint  Thomas,  par  expm- 
ple,  1-2,  q.  7,  a.  2:  «  Omne  quod  ordinatur  ad  finem  oportet 
esse  proportionatum  fini;  actus  autem  pro portion atur  fini 
per  commensurationem  quamdam...  » 

Et  dans  le  même  article,  répondant  à  la  première  objec- 
tion, il  dit  en  passant,  comme  pour  rappeler  une  vérité  con- 
nue: «  Et  ideo,  cum  bonitas  actuum  sit  in  quantum  sunt 
utiles  ad  finem...  »  Il  ajoute  plus  loin,  1-2,  q.  18,  a.  2,  ad.  3: 
Ipsa  proportio  actionis  ad  effectum  est  ratio  bonitatis  ipsius.» 

Ces  principes  valent  pour  toute  opération,  de  quoique 
nature  qu'elle  soit;  ils  valent  par  conséquent  pour  l'acte 
humain,  dans  l'ordre  de  la  moralité.  Il  faut  noter  cependant 
que  la  notion  générale  de  bien  et  de  mal  dans  les  opérations 
a  une  extension  plus  large  que  le  bien  ou  le  mal  moral.  Dire 
de  quelqu'un  qu'il  parle  mal,  qu'il  chante  mal.  ce  n'est  pas 
affirmer  du  même  coup  qu'il  viole  les  règles  de  l'honnêteté. 
Beaucoup  d'actions  sont  qualifiées  bonnes  ou  mauvaises 
sans  qu'aucune  signification  morale  soit   attachée  à  cette 
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dénomination.  Il  est  même  légitime  d'appeler  bonne,  dans 
ce  sens  très  général,  une  action  qui  est  manifestement  con- 
traire à  la  loi  naturelle.  Ainsi  un  malandrin  peut  mériter  le 
titre  de  bon  voleur,  de  parfait  voleur,  parce  qu'il  est  très 
habile  à  prendre  les  mesures  pour  opérer  avec  succès.  Dans 
ce  cas,  est  bonne  toute  action  propre  à  atteindre  la  fin,  si  blâ- 
mable soit-elle,  que  l'agent  se  propose.  La  remarque  est  de 
saint  Thomas:  1-2,  q.  92,  a  1.  «  Sic  autem  bonum  invenitur 
etiam  in  per  se  malis;  sicut  aliquis  dicitur  bonus  latro,  quia 
operatur  accommode  ad  finem.  »  Cf.  2-2ae,  q.  46,  a.  1  ad.  1. 

D'autres  opérations,  au  contraire,  sont  appelées  bonnes  ou 
mauvaises  par  rapport  à  Tordre  moral.  D'où  vient  cette  diffé- 
rence? 

La  moralité  n'appartient  pas  à  tous  les  actes  qui  émanent 
de  l'homme,  elle  est  une  propriété  exclusive  de  l'acte  humain. 
Si  l'acte  humain  possède  toute  l'entité  qui  lui  est  due,  il  est 
moralement  bon;  s'il  lui  manque  quelque  chose  de  cette  entité 
plénière,  il  sera  moralement  mauvais.  La  perfection  de  l'acte 
humain,  comme  celle  de  toute  autre  opération,  résulte  de  sa 
relation  à  la  fm  vers  laquelle  il  est  naturellement  orienté.  Pour 
assigner  le  caractère  distinctif  de  la  moralité,  il  reste  donc  à 
déterminer  quelle  est  cette  fin  naturelle. 

L'acte  humain  perfectionne  l'homme,  non  sous  tel  ou  tel 
aspect  particulier,  mais  purement  et  simplement  dans  sa  qua- 
lité d'homme.  C'est  dire  que  l'acte  humain  ne  regarde  pas  la 
fm  d'une  faculté  spéciale,  d'une  branche  particulière  de  l'ac- 
tivité ;  de  par  sa  nature  il  est  ordonné  à  la  fin  totale  de  l'acti- 
vité humaine,  à  la  fin  véritable  qui  s'impose  à  l'homme  en 
tant  qu'homme. 

Par  conséquent,  ce  qui  distingue  une  opération  bonne  au 
point  de  vue  moral  d'une  opération  bonne  à  un  titre  quel- 
conque, c'est  que  la  première  implique  une  relation  de  pro- 
portion et  de  convenance  à  l'égard  de  la  fin  totale  de  la  vie 
humaine,  à  l'égard  de  la  fin  vers  laquelle  l'homme  doit  tendre 
en  tant  qu'il  est  homme  ;  tandis  que  la  seconde  dit  seulement 
une  proportion  cà  l'égard  de  la  fin  propre  d'une  faculté,  à 
l'égard  de  la  fin  particulière  que  l'homme  se  propose  en  tant 
qu'il  exerce  tel  art  ou  s'applique  à  telle  science.  De  même, 
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l'acte  moralement  mauvais  suppo&e  une  déviation  de  la  véri- 
table fin  dernière  de  toute  la  vie  humaine;  tandis  que  l'acte 
mauvais  sans  signification  morale  dévie  seulement  d'une  fin 
particulière  et  restreinte. 

C'est  pourquoi  la  bonté  ou  la  malice  morales,  la  bonté  ou 
la  malice  de  l'acte  humain  rejaillissant  sur  l'homme  tout  en- 
tier; elles  l'affectent  dans  sa  qualité  d'homme  et  font  qu'il  est 
appelé  bon  ou  mauvais  purement  et  simplement,  honnête  ou 
déshonnête.  Par  contre,  les  actes  qui  sont  bons  ou  mauvais 
sans  signification  morale,  ne  font  pas  que  l'homme  est  qua- 
lifié bon  ou  mauvais  en  tant  qu'homme;  ils  font  seulement 
qu'il  est  qualifié  bon  ou  mauvais  en  tant  qu'exerçant  tel  ou 
tel  art:  bon  orateur,  mauvais  orateur;  bon  diplomate,  mau- 
vais diplomate,  etc..  Mais  on  peut  être  un  mauvais  orateur, 
un  mauvais  diplomate  et  cependant  rester  un  homme  ver- 
tueux et  honnête,  un  homme  bon  au  point  de  vue  moral. 

—  On  arrive  à  la  même  conclusion,  si  l'on  envisage  l'acte 
humain  sous  un  autre  aspect.  L'acte  humain  est  celui  qui  pro- 
cède de  la  volonté  éclairée  par  la  raison  et  maîtresse  de  ses 
actes.  Déterminer  l'objet  de  la  volonté,  sa  fin,  ce  sera  déter- 
miner du  même  coup  le  terme  normal  de  l'acte  humain.  Cha- 
cune des  autres  facultés  vise  avant  tout  son  bien  propre  ;  c'est 
seulement  par  contre-coup  qu'elle  procure  la  perfection  de 
tout  l'être,  à  la  manière  dont  la  perfection  de  la  partie  con- 
court à  la  perfection  du  tout.  Il  en  est  autrement  pour  la  vo- 
lonté :  le  bien  qu'elle  cherche,  ce  n'est  pas  son  bien  privé,  c'est 
le  bien  de  toutes  les  autres  facultés,  celui  de  l'intelligence 
comme  de  la  sensibilité,  c'est  le  bien  de  tout  l'homme.  Elle  est 
douée  en  effet  d'une  capacité  infinie,  et  son  objet  c'est  le  bien 
dans  son  universalité,  le  bien  sans  restriction.  La  perfection 
et  la  fin  des  autres  puissances  de  l'âme  sont  comprises  dans 
l'objet  de  la  volonté  comme  une  espèce  dans  un  genre,  comme 
un  bien  particulier  dans  le  bien  universel.  «  Non  enim,  dit 
saint  Thomas,  per  voluntatem  appetimm  solum  ea  qua-e  per- 
tinent ad  poteniiam  voluntatiSy  sed  etiam  ea  quae  pertinent  ad 
singulas  patentions  et  ad  totum  hominem.  »  (1-2,  q.  10,  a.  1.) 

Il  s'ensuit  que  le  terme  auquel  tend  la  volonté  par  son  in- 
clination naturelle  et  profonde,  c'est  la  fin  véritable  de  toute 
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l'activité  humaine.  Telle  sera  aussi  la  fin  naturelle  de  l'acte 
humain,  dont  le  propre  est  de  procéder  de  la  volonté  libre. 
Dès  lors,  le  bien  pour  l'acte  humain  (le  bien  pioral)  consistera 
dans  une  conformité  avec  la  fm  véritable  de  toute  la  vie  hu- 
maine; le  mal  pour  l'acte  humain  (le  mal  moral)  résultera 
d'une  déviation  de  cette  fm  totale  (1), 

Les  développements  qui  précèdent  sont  empruntés  pour  une 
bonne  part  à  saint  Thomas.  Dans  la  Somme  (cf.  1-2,  q.  XXI, 
a.  1  et  2)  et  dans  la  Question  Disputée  «  De  Malo  »  (cf.  surtout 
q.  II,  a.  2),  le  Docteur  Angélique  distingue  constamment  trois 
termes  dont  l'universalité  va  en  décroissant:  le  mal,  le  péché, 
la  faute  {malum,,  peccatum,  culpa).  Trois  termes,  analogues 
leur  correspondent  du  côté  du  bien:  bo7mm,  rectum,  actus 
virtuosus  et  meritorius.  La  notion  de  mal,  dit-il,  est  plus 
générale  que  celle  de  péché,  et  de  même  la  notion  de  bien  est 
plus  générale  que  celle  de  rectitude.  Le  bien  et  le  mal  s'appli- 
quent également  à  l'essence  des  êtres  et  à  leurs  opérations. 
Le  bien  et  le  mal,  lorsqu'on  les  restreint  aux  opérations, 
prennent  le  nom  de  rectitude  et  de  péché. 

Dans  le  langage  courant,  peccatum  et  culpa  sont  devenus 
synonymes;  cependant  le  mot  peccatum  a  de  sa  nature  un 
sens  plus  large.  Il  désigne  le  manque  de  rectitude  dans  une 
opération  quelconque,  que  ce  soit  une  opération  de  la  nature 
dénuée  de  raison  et  de  liberté  {peccatum  naturae),  que  ce  soit 
une  œuvre  d'art  {peccatum  artis),  ou  que  ce  soit  enfin  un  acte 

(1)  S.  Thomas  expose  à  plusieurs  reprises  cette  doctrine  dans  des 
formules  d'un  raccourci  saisissant.  Ainsi,  par  exemple  Q.  Oisp.  De 
Virtutibus,  q.  I,  a.  7,  ad.  2:  «  Ad  2  dicendum  quod  homo  mon  dicitur 
bonus  simpliciter  ex  eo  quod  est  in  parte  bonus,  sed  ex  eo  quod' 
secundum  totum  est  bonus  :  quod  quidem  contingit  per  bonitatem 
voluntatis.  Nam  voluntas  imperat  actibus  omnium  potentiarnm  hu- 
manarum:  quod  provenit  ex  hoc  quod  quilibet  actus  est  bonum  suae 
potentiae;  unde  solus  ille  dicitur  bonus  homo  simpliciter  qui  hnbet 
bonam  voluntatem.  Ille  autem  qui  habet  bonitatem  secundum  ali- 
quam  potentiam,  non  praesupposita  bona  voluntate,  dicitur  bonus 
secundum  quod  habet  bonum  visum  vel  auditum,  aut  est  bene  videm 
et  audiens.  Et  sic  patet  quod  ex  eo  quod  homo  habet  scientiam.  non 
dicitur  bonus  simpliciter,  sed  bonus  secundum  intcUectum,  vel  benc 
intelligens;  et  similiter  de  arte  et  de  huiusmodi  habitibus.  » 
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humain  (peccatum  moris).  Le  manque  de  rectitude,  le  péché, 
provient  toujours  d'une  déviation  de  la  fin  à  laquelle  l'agent 
devait  viser.  Il  y  a  péché,  dans  cette  signification  très  géné- 
rale, toutes  les  fois  que  l'opération  est  déficiente,  toutes  les 
fois  qu'elle  s'écarte  de  son  terme  normal,  et  la  différence 
des  péchés  viendra  de  la  différence  entre  les  fins  des  opé- 
rations. La  déviation  dans  les  œuvres  de  la  nature  aboutit 
à  la  production  d'un  monstre  et  mérite  la  qualification  de 
peccatum  naturae.  Lorsque  l'opération  dévie  de  la  fin  par- 
ticulière que  l'homme  s'est  proposée  dans  telle  science  ou 
dans  tel  art,  il  y  a  peccatum  artis,  et  l'agent  mérite  d'être 
appelé  mauvais  artisan,  parce  que  la  déficience  de  son  œuvre 
rejaillit  sur  lui.  La  déviation  de  l'acte  humain  est  une  dévia- 
tion à  l'égard  de  la  fin  totale  et  ultime  de  l'homme,  et  le  nom 
de  faute  (culpa)  lui  est  réservé. 

Saint  Thomas  insiste  à  maintes  reprises  sr.r  la  différence 
qui  existe  entre  le  manque  de  rectitude  dans  les  œuvres  d'art 
et  le  manque  de  rectitude  dans  l'acte  humain  comme  tel.  Dans 
le  premier  cas,  l'acte  dévie  à  l'égard  d'une  fin  particulière  et 
limitée,  il  n'est  pas  mauvais  au  sens  complet  du  mot.  mais 
seulement  dans  une  signification  restreinte;  il  fait  que 
l'homme  est  mauvais  dans  un  ordre  déterminé,  mauvais  en 
tant  qu'artiste  ou  philosophe  et  non  en  tant  qu'homme.  Par 
contre,  l'acte  qui  dévie  de  la  fin  totale  de  l'activité  humaine 
est  mauvais  dans  sa  qualité  même  d'acte  humain,  et  par  suite 
il  rend  l'homme  mauvais  purement  et  simplement,  il  le  rend 
coupable.  Pour  suivre  la  pensée  de  saint  Thomas  dans  tous 
ses  développements,  il  faudrait  lire  les  divers  passages  où  il 
distingue  l'art  de  la  vertu.  La  conclusion  est  toujours  la 
même:  le  bien  moral  et  le  mal  moral  supposent  dans,  l'acte 
une  relation  de  convenance  ou  d'opposition  à  la  fin  totale  et 
ultime  de  la  personne  humaine  (1). 

.(1)  Voir  par  exemple  :  1-2,  q.  XXI,  a.  2,  ad.  2  :  «Ad  secundnm 
diccndvm  quod  ratio  aliter  se  habet  in  artificialihva.  et  aliter  in  mo- 
ralibus;  in  artîficialibus  enim  ratio  ordinatitr  nd  fincm  jKirticula- 
rem,  quod  est  aliqvid  per  rationem  cx-cogitatum;  in  moralibvs 
antem  ordinatur  ad  finem  commxinciv  totius  humanae  vitae.  Finis 
autem.   particnlaris   ordinatvr   nd  fincm    communcm.   Cum   autem 
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Sans  doute,  les  actes  par  lesquels  l'homme  exerce  un  art 
déterminé  peuvent  avoir  une  valeur  morale;  mais  cette  va- 
leur ne  leur  vient  pas  du  rapport  qu'ils  disent  à  la  fin  parti- 
culière visée  par  un  art  ou  une  science.  Il  faut  qu'au-dessus 
des  fins  partielles  il  y  ait  une  relation  à  la  fin  dernière  de  la 
vie  humaine;  hors  de  là  il  n'y  a  point  de  moralité.  Il  peut 
même  arriver  qu'une  opération  soit  bonne,  excellente  dans  les 
limites  d'un  art  et  cependant  mauvaise  au  point  de  vue  mo- 
ral, parce  que,  malgré  sa  conformité  à  une  fin  particulière, 
elle  implique  une  déviation  de  la  fin  ultime  (1). 

Il  y  a  donc  un  élément  générique  commun  à  tous  les  actes 
qui  appartiennent  à  l'ordre  moral:  c'est  la  relation  à  la  fin 
dernière  (2).  Ils  se  distinguent  les  uns  des  autres  suivant  les 
divers  modes  dont  ils  disent  un  rapport  à  cette  fin.  Si  c'est  un 
rapport  de  convenance  et  de  proportion,  les  actes  sont  bons; 
si  c'est  un  rapport  d'opposition,  ils  sont  mauvais.  Les  actes 
bons  eux-mêmes  se  diversifient  d'après  leurs  fins  immédiates 
et  concrètes,  pourvu  que  celles-ci  disent,  chacune  à  sa  ma- 
nière, une  conformité  à  la  fin  ultime. 


peccatum  sit  per  deviationem  ab  ordine  in  finem,  ut  dictum  est, 
art.  I  hujus  quèstionis,  in  actu  artis  contingit  dupliciter  esse 
peccatum:  uno  modo  per  deviationem  a  fine  particulari  intento 
ab  artifice,  et  hoc  peccatum  erit  proprium  artis,  puta  si  artifex 
intendens  facere  bonum  opus,  faceret  malum,  vel  intendens  facere 
malum  facere  bonum;  alio  modx)  per  deviationem  a  fine  communi 
humanae  vitae,  et  hoc  modo  dicitur  peccare,  si  intendat  facere 
malum  opus,  et  faciat,  per  quod  alius  decipiatur.  Sed  hoe  pecca- 
tum homo  est.  Unde  ex  primo  peccato,  culpatur  artifex  in  quan- 
tum artifex;  sed  ex  secundo  culpatur  homo  in  quantum  homo. 
Sed  in  moralibus,  ubi  attenditur  ordo  rationis  ad  finem  communem 
humanae  vitae,  semper  peccatum  et  malum  attenditur  per  devia- 
tionem ab  ordine  rationis  ad  finem  communem  humanae  vitae  ; 
et  ideo  culpatur  ex  tali  peccato  homo,  et  in  quantum  est  homo, 
et  in  quantum  moralis  est.  »  Cf.  1-2,  q.  21,  a.  1,  ad.  2  ;  1-2  q.  56, 
a.  3,  c;  1-2  q.  57,  a.  4,  ad.  3  et  5,  etc.. 

(1)  S.  Th.,  1-2,  q.  21,  a.  2;  1-2,  q.  21,  a.  1,  ad.  2. 

(2)  S.  Th.,  1-2,  q.  1,  a.  5:  «  Cum  actiones  voluntan'ae  ex  fine  spe- 
ciem  sortiantur,  sicut  supra  dictum  est,  oportet  quod  ex  fine  ultimo 
qui  est  communis  sortiantur  rationem  generis.  » 


J.    LE   ROHELLEC  235 


•     * 


La  même  conclusion  se  dégage  si  l'on  considère  les  choses 
à  un  autre  point  de  vue.  Toute  la  question  morale  pivote  sur 
les  notions  de  bien  et  de  mal.  Or  «  bien  »  et  «  fm  »  coïncident, 
suivant  la  remarque  très  profonde  de  saint  Thomas.  Le  bien 
pour  un  être,  c'est  ce  qui  le  perfectionne,  ce  qui  l'aide  à  réa- 
liser pleinement  sa  nature;  et  puisque  tout  être  recherche 
nécessairement  sa  propre  perfection,  y  tend  comme  à  sa  fin, 
il  s'ensuit  que  le  bien  d'un  être  est  en  même  temps  sa  fm.  De 
là  cette  définition  qui  déconcerte  au  premier  abord:  bonum 
est  quod  omnia  appetunt;  ratio  enim  boni  in  hoc  consista 
qnod  aliquid  sit  appetibile  (S.  Th.,  1,  q.  5,  a.  1).  Est  bon  tout 
ce  qui  est  le  terme  naturel  d'une  tendance,  car  rien  ne  peut 
être  le  terme  naturel  d'une  tendance  que  s'il  perfectionne 
l'agent  au  moins  sous  un  certain  rapport;  est  bon  tout  ce  qui 
est  désirable,  et  réciproquement  tout  ce  qui  est  désirable  est 
bon.  Toute  fm  est  bonne  dans  la  mesure  où  elle  mérite  le  nom 
de  fm,  et  sa  bonté  rejaillit  sur  les  moyens  qui  lui  sont 
adaptés  (1). 

Pour  qu'une  opération  soit  bonne,  il  faut  donc  qu'elle 
s'identifie  avec  la  fin  ou  que,  par  suite  de  sa  proportion  avec 
elle,  elle  soit  apte  à  y  conduire.  Gela  est  vrai  dans  tous  les 
ordres.  Mais  le  bien  dans  l'ordre  moral,  étant  le  bien  de 
l'homme  en  tant  qu'homme,  devra  se  rapporter,  non  à  une 
fin  quelconque,  mais  à  la  fin  dernière  de  la  vie  humaine. 
Cette  fin  dernière  est  bonne  absolument  par  son  identifica- 

(1)  Il  y  a  lieu  de  distinguer  trois  espèces  de  biens  :  le  bien  utile, 
le  bien  délectable,  le  bien  honnête.  Chacun  d'eux  comporte  une 
relation  spéciale  avec  la  fin.  Le  bien  utile  est  celui  qui  est  recher- 
ché uniquement  comme  moyen  de  parvenir  à  autre  chose.  Le  bien 
délectable  nst  aimé  à  cause  de  la  jouissance  et  du  plaisir  qu'il  pro- 
cure. Le  bien  honnête  est  susceptible  d'être  aimé  en  lui-même  indé- 
pendamment du  plaisir  ou  des  avantages  qu'il  apporte.  —  Le  bien 
qui  résulte  d'une  relation  à  la  fin  dernière  de  la  vie  humaine  ne 
peut  être  que  le  bien  honnête  ;  car  la  proportion  à  la  fin  dernière 
l'affecte  intrinsèquement,  le  rend  digne  d'être  aimé  pour  lui-même 
et  non  seulement  comme  moyen. 
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tian  avec  le  bien  parfait,  et  les  opérations  qui  y  conduisent 
«ont  bonnes  d'une  bonté  participée,  résultant  de  leur  confor- 
mité à  la  fin. 

Il  apparaît  avec  évidence  que  le  problème  moral  est  insé- 
parable du  problème  des  fins.  Dans  ce  domaine,  comme  dans 
tous  les  autres,  la  cause  finale  demeure  la  première  des 
causes.  Vouloir  écarter  du  problème  moral  la  considération 
de  la  fin  dernière,  c'est  lui  ôter  toute  signification  acceptable, 
c'est  le  rendre  insoluble.  Les  développements  qui  précèdent  le 
prouvent  suffisamment.  Il  est  impossible  de  donner  une 
réponse  à  la  question:  «  En  quoi  consiste  la  moralité?  », 
sans  parler  d'abord  de  là  fin  dernière  et  totale  de  la  vie 
humaine.  La  moralité  de  nos  actes  étant  essentiellement  un 
rapport  à  la  fin  dernière,  la  cause  formelle,  l'essence  de  la 
moralité  n'est  pleinement  intelligible  que  dans  sa  connexion 
avec  la  cause  finale:  cause  formelle  et  cause  finale  se  corres- 
pondent ici  parfaitement. 

* 
*  * 

Une  objection.  —  En  de  nombreux  passages,  saint  Thomas 
définit  la  moralité  par  un  rapport  de  proportion  à  la  nature 
humaine:  «  secu7îdum  convenientiam  ad  naturam  vel  etiam 
secundum  disconvenientiam  ab  ipsa>^  (1-2,  q.  54,  a.  3)  (1). 
Est  moralement  bon  ce  qui  convient  à  la  nature,  est  morale- 
ment mauvais  ce  qui  lui  répugne.  Le  langage  usuel  est  sur 
ce  point  pleinement  d'accord  avec  les  textes  du  docteur  angé- 
lique.  Il  semble  donc  que  la  moralité  peut  se  définir  indépen- 
damment de  la  fin  dernière. 

La  réponse  est  facile.  Les  passages  cités  contiennent,  sous 
une  forme  différente,  une  doctrine  identique  à  celle  qui  a  été 
exposée.  Le  mot  «  nature  »  ne  signifie  pas  l'essence  de  l'être 
considérée  au  point  de  vue  statique,  mais  l'essence  au  point 
de  vue  dynamique,  en  tant  que  principe  d'action  et  par  suite 
en  tant  qu'orientée  vers  une  fin.  Par  conformité  à  )a  nature, 
il  faut  entendre  conformité  avec  les  tendances  foncières  et  les 

(1)  Cf.  aussi  1-2,  q.  71,  a.  1  et  2.  ^ 
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désirs  essentiels  de  l'être  humain.  Les  tendances  superficielles 
se  surajoutent  à  la  nature  comme  une  végétation  parasite; 
au  contraire,  les  tendances  foncières  jaillissent  du  fond  le 
plus  intime  de  l'être,  on  peut  dire  qu'elles  sont  la  nature  elle- 
même  en  tant  que  celle-ci  est  inclinée  par  son  propre  poids 
vers  son  bien  et  sa  fin.  Or,  les  tendances  naturelles  et  pro- 
fondes sont  celles  qui  poussent  l'homme  à  se  gagner  lui- 
même,  à  réaliser  l'idéal  de  son  être,  en  un  mot  qui  l'entraînent 
efficacement  vers  sa  fin  dernière.  C'est  seulement  dans  la  fin 
dernière  que  l'homme  obtiendra  la  pleine  satisfaction  de  ses 
désirs  essentiels,  le  parfait  achèvement  de  lui-même  et  son 
bonheur.  Dire:  conformité  à  la  nature,  c'est  dire  équivalem- 
ment:  conformité  à  la  fin  dernière,  car  la  nature,  par  son 
fond  le  plus  intime,  est  emportée  vem  la  fin  dernière  (1). 

Il  est  légitime  d'affirmer  que  la  bonté  morale  de  nos  actes 
consiste  dans  un  rapport  de  convenance  à  la  nature 
humaine,  à  la  condition  d'entendre  cette  formule  dans  sa 
signification  pleine  et  d'en  tirer  tout  ce  qu'elle  contient,  Tl 
faut  considérer  la  nature,  non  sous  un  de  ses  acpects  ou  dans 
l'une  de  ses  activités  particulières,  mais  dans  sa  totalité  et 
dans  ses  activités  essentielles.  En  définitive,  la  conformité 
à  la  nature  ne  constitue  la  moralité  que  parce  qu'elle 
implique  une  conformité  à  la  fin  dernière.  Dans  l'ordre  onto- 
logique, la  conformité  à  la  fin  dernière  possède  une  priorité 
sur  la  conformité  à  la  nature:  elle  en  est  la  raison  d'être. 
C'est  par  sa  dépendance  de  la  fin  dernière,  par  son  orienta- 
tion vers  elle  que  la  nature  peut  devenir  une  norme  de  mora- 
lité. Dans  l'ordre  logique,  au  contraire,  c'est  la  conformité  à 
la  nature  humaine  qui  est  la  première:  elle  est  un  signe,  une 

(1)  Cette  solution  est  donnée  explicitement  à  plusieurs  reprises 
par  saint  Thomas.  Ainsi  C.  Gent.  3,  c.  129  :  «  Unicuiquc  naturaliter 
conveniunt  ea  quibus  tendit  in  suiim  finem  natvralem;  quoe  autem  e 
contrario  se  habent  sunt  naturaliter  inconvenientia.  Ostensum  est 
autem  supra  quod  homo  naturaliter  ordinatur  in  Deuin  sicut  in] 
finem.  Ea  igitur  quibus  homo  inducitur  in  cognitionem  et  amorem 
Dei  sunt  naturaliter  recta;  quae  autem  e  contrario,  sunt  naturaliter 
homini  mata.  Patet  igitur  quod  bonvm  et  malum  in  humanis  actibits 
non  solum,  sunt  secitndunt  legis  positinncm,  sed  secuyidum  nntura- 
Icm.  ordincm.  »  —  De  même,  1-2,  q.  49,  a.  2. 
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manifestation  de  la  conformité  à  la  fin  ultime  en  même  temps 
qu'un  moyen  d'y  parvenir.  Et  nous  voilà  ramenés,  par  une 
autre  voie,  au  problème  de  la  fm  dernière. 


* 
*  * 


Une  nouvelle  difficulté  se  présente:  dire  que  la  bonté  mo- 
rale d'une  opération  vient  de  sa  proportion  à  la  fm  dernière, 
n'est-ce  pas  approuver  le  principe  :  «  la  fin  justifie  les 
moyens  »  ;  n'est-ce  pas  encore  aboutir  par  un  chemin  dé- 
tourné à  une  théorie  utilitariste? 

Une  brève  réponse  suffira.  Une  fin  bonne  ne  peut  jamais 
légitimer  des  moyens  qui  sont  en  eux-mêmes  mauvais.  Mais 
dans  ce  cas,  la  relation  de  moyen  à  fin  est  artificielle  et  arbi- 
traire; il  ne  s'agit  pas  de  la  fin  à  laquelle  les  moyens  sont 
naturellement  ordonnés  (finis  o péris),  mais  de  celle  que  la 
personne  se  propose  librement  dans  ses  démarches  (finis- 
operantis).  Tout  autre  est  la  condition  de  la  fin  naturelle:  sa 
bonté  rejaillit  sur  les  moyens  qui  lui  sont  naturellement  pro- 
portionnés ;  il  est  impossible  qu'elle  soit  bonne  sans  qu'ils  le 
soient  également,  et  cette  bonté  ne  leur  est  pas  accidentelle 
ou  appliquée  du  dehors;  elle  tient  à  leur  entité  même.  S'il  en 
était  autrement,  il  faudrait  renier  le  principe  de  raison  suf- 
fisante. 

On  voit  dès  lors  quelle  place  appartient  à  l'intention  dans 
la  moralité;  elle  y  intervient  pour  une  large  part,  mais  ne 
suffit  pas  à  la  constituer.  Du  point  de  vue  objectif,  l'inten- 
tion, quelque  bonne  qu'on  la  suppose,  ne  peut  changer  la 
nature  de  l'acte;  si  par  lui-même  il  est  mauvais,  il  restera 
toujours  mauvais.  Du  point  de  vue  subjectif  de  la  cons- 
cience, l'intention  droite  suffit  à  excuser  la  personne  et  à 
rendre  l'action  bonne  alors  même  que  les  règles  de  la  morale 
sont  violées.  Mai?  normalement,  l'intention  n'est  droite  qu'à 
la  condition  de  s'accorder  avec  la  réalité  et  de  diriger  à  la  fin 
véritable  par  les  moyens  appropriés.  Elle  ne  justifie  dans  le 
cas  accidentel  de  la  conscience  erronée  que  si  elle  remplit 
certaines  conditions  rigoureusement  exigées.  Il  faut  que  la 
personne  ait  fait  des  efîorts  sérieux  pour  connaître  l'ordre 
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moral  objectif;  si  elle  néglige  de  s'en  instruire,  il  n'y  a  pas  de 
bonne  foi.  Il  faut  de  plus  qu'au  moment  d'agir,  elle  ait  la 
persuasion  sincère  de  se  conformer  au  réel.  L'intention 
droite  ne  fait  que  changer,  d'une  façon  accidentelle,  l'impu- 
tabilité  subjective;  et  encore  n'a-t-elle  cette  efficacité  qu'au- 
tant qu'elle  est  droite,  et  elle  n'est  droite  que  par  le  souci  du 
bien  objectif. 

—  Le  reproche  d'utilitarisme  n'est  pas  mieux  fondé.  Même 
si  la  relation  à  la  fin  dernière,  que  nous  avons  indiquée 
comme  la  source  de  la  moralité,  était  équivalente  d'une  cer- 
taine utilité,  cet  utilitarisme  n'aurait  rien  de  commun  avec 
les  théories  désignées  sous  ce  nom.  L'utilitarisme  tradition- 
nel est  celui  qui  mesure  la  bonté  morale  au  profit  matériel 
et  temporel  de  la  vie  présente.  En  fin  de  compte,  ce  système, 
à  travers  des  raffinements  plus  subtils  et  des  calculs  plus 
scientifiques',  rejoint  l'hédonisme.  Au  contraire  l'utilité  en 
vue  de  la  fin  dernière  est  d'un  ordre  trop  supérieur  à  celui 
de  nos  préoccupations  mesquines  pour  engendrer  cet 
égoïsme;  c'est  une  utilité  qui  contient  en  germe  tous  les 
renoncements  et  tous  les  sacrifices. 

Mais  cette  supposition,  provisoirement  acceptée,  e»t  illégi- 
time: quelque  haute  et  quelque  pure  qu'elle  soit,  l'utilité  au 
regard  de  la  fin  dernière  ne  constitue  pas  l'essence  intime  de 
la  moralité,  elle  en  est  plutôt  une  conséquence.  L'acte  humain 
est  moralement  bon  à  cause  de  sa  proportion  à  la  fin  dernière 
de  l'homme.  Or,  cette  proportion  précède  l'utilité.  A  parler 
strictement,  ce  n'est  pas  parce  qu'un  acte  est  capable  de  nous 
conduire  à  la  fin  qu'il  lui  devient  conforme,  mais  plutôt  c'est 
par  suite  de  sa  conformité  à  la  fin  dernière  qu'il  peut  nous 
la  faire  obtenir,  qu'il  nous  est  utile.  Bien  loin  de  fonder  la 
moralité,  cette  utilité  la  suppose  et  en  découle. 

III 

La  fin  dernière  de  l'homme.  — .  La  béatitude 

Quelle  est  la  fin  dernière  de  l'homme?  Pour  répondre  à 
cette  question,  on  a  le  choix  entre  deux  méthodes  également 
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légitimes.  On  peut  se  placer  du  côté  de  l'homme  et,  par  l'ana- 
lyse de  ses  tendances  foncières,  de  ses  inclinations  natu- 
relles, découvrir  le  but  ultime  auquel  il  a  été  ordonné  par  le 
créateur  de  l'univers.  C'est  le  procédé  inductif. 

Nous  pouvons  choisir  un  autre  point  de  vue.  En  partant 
de  la  connaissance  des  attributs  divins,  telle  que  la  raison 
naturelle  nous  permet  de  l'obtenir,  on  chercherait  à  conclure 
quelle  fin  Dieu  a  fixée  à  l'activité  de  sa  créature.  Cette  mé- 
thode est  plutôt  déductive. 

Dans  l'un  et  l'autre  cas,  on  suppose  l'existence  et  la  nature 
de  Dieu  déjà  connues  par  la  raison.  Ce  n'est  pas  que  l'on 
veuille  d'avance  dénier  toute  valeur  aux  preuves  morales  de 
l'existence  de  Dieu,  en  particulier  à  celle  qui  est  tirée  du 
désir  de  la  béatitude.  On  fait  abstraction  de  ce  problème  de 
théodicée,  et  sans  rien  prononcer  à  cet  égard,  on  tient  pour 
certaines  les  démonstrations  a  posteriori  obtenues  notam- 
ment par  les  cinq  «  voies  »  de  saint  Thomas. 

Les  deux  méthodes,  loin  de  s'opposer,  se  complètent  l'une 
l'autre,  et  nous  les  réunirons  afin  de  parvenir  à  une  connais- 
sance plus  parfaite  de  la  fin  dernière. 

La  fin  ultime  de  la  vie  humaine  ne  peut  être  qu'une.  S'il  y 
en  avait  plusieurs,  il  faudrait  dire  que  la  nature  humaine  est 
divisée  contre  elle-même  et  que  dans  son  fond  le  plus  intime 
elle  renferme  une  contradiction  irrémédiable.  Nous  serions 
ballottés  entre  des  tendances  irréductibles  sans  qu'il  soit 
jamais  possible  de  rétablir  l'unité:  en  effet,  la  fin  dernière 
est,  par  définition,  celle  qui  est  voulue  pour  elle-même  et  n'est 
ordonnée  à  aucun  terme  ultérieur  et,  par  conséquent,  deux 
fins  ultimes  ne  peuvent  se  ramener  ni  se  subordonner  l'une 
à  l'autre.  Sous  peine  d'admettre  que  l'être  humain  est  radica- 
lement absurde,  il  faut  donc  conclure  que  la  fin  dernière  est 
unique  pour  chaque  homme  et  unique  (au  isens  objectif)  pour 
tous  les  hommes. 

Cette  fin  est  révélée  par  les  tendances  profondes  qui  nous 
entraînent:  elles  manifestent  l'orientation  que  l'auteur  même 
de  notre  nature  a  voulu  imprimer  à  notre  activité.  La  volonté 
tend  nécessairement  au  bien  et  cette  inclination,  antérieure 
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ù  toute  connaissance  et  à  toute  délibération,  constitue  le  fond 
même  de  notre  vouloir.  Une  tendance  rationnelle  et  libre  se 
greffe  sur  cette  inclination  naturelle  et  nécessaire,  mais  elle 
ne  la  change  pas.  L'objet  de  la  volonté,  c'est  le  bien  dans  toute 
sa  généralité,  le  bien  sans  restriction;  il  n'y  a  que  le  bien, 
sous  ses  diverses  formes,  qu'elle  puisse  rechercher  directe- 
ment. Elle  ne  veut  pas  le  mal  pour  lui-même,  elle  ne  le  veut 
que  d'une  manière  indirecte  et  détournée,  en  tant  qu'il  se 
présente  sous  l'aspect  du  bien,  en  tant  qu'il  est  inséparable 
d'un  bien  dont  elle  n'accepte  pa&  d'être  privée. 

Cette  tendance  au  bien  se  manifeste  d'une  façon  concrète 
dans  la  tendance  vers  le  bonheur. 

Le  désir  d'être  heureux  entraîne  tous  les  hommes,  sans  dis- 
tinction d'âge,  de  sexe,  de  classe  sociale;  qu'ils  soient  riches 
ou  pauvres,  savants  ou  ignorants,  ils  portent  au  fond  d'eux- 
mêmes  une  soif  insatiable  de  félicité.  Demandez  au  petit 
vagabond  loqueteux  qui  coart  les  rues,  s'il  veut  être  heu- 
reux; il  vous  regardera  avec  des  yeux  étonnés:  s'il  veut  être 
heureux?  Une  telle  question  ne  se  pose  pas.  —  Si  l'on  pour- 
suit les  richesses  avec  tant  d'âpreté,  si  l'on  s'attache  avec  une 
obstination  naïve  à  la  réalisation  d'un  beau  rêve,  c'est  que 
l'on  compte  y  trouver  le  bonheur.  Mais  à  une  interrogation 
ultérieure:  pourquoi  voulez-vous  être  heureux?  personne  ne 
trouve  rien  à  répondre.  On  peut  demander:  en  quoi  placez- 
vous  le  bonheur?  mais  on  ne  peut  demander:  pourquoi  vou- 
lez-vous être  heureux?  Cette  question  n'a  pas  de  sens;  il  est 
impossible  d'aller  plus  avant  dans  cette  ligne. 

Ce  n'est  pas  après  délibération  que  l'on  se  décide  à  désirer 
la  félicité:  ce  désir  précède  le  choix,  il  précède  la  liberté, 
parce  qu'il  plonge  ses  racines  au  fond  même  de  la  nature. 
Pour  se  dépouiller  de  cette  tendance  essentielle,  il  faudrait 
détruire  la  nature  humaine,  il  faudrait  cesser  d'être. 

Non  seulement  la  tendance  au  bonheur  est  naturelle  et 
nécessaire,  mais  elle  donne  le  branle  à  toutes  nos  activités, 
elle  anime  toutes  nos  démarches.  Il  n'y  a  pas  un  seul  de  nos 
actes  qui  ne  contienne  implicitement  et  confusément  le  désir 
de  la  félicité.  Il  arrive,  hélas!  que  l'on  se  trompe  grossière- 
ment et  que  l'on  place  le  bonheur  en  des  objets  qui  sont 
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impuissants  à  nous  le  procurer,  mais  c'est  toujours  le 
bonheur  que  l'on  cherche.  Même  l'homme  qui  se  précipite 
dans  la  mort  par  le  suicide  tend  à  la  béatitude.  Cette  affir- 
mation semble  paradoxale  et  cependant  une  minute  de 
réflexion  suffit  à  en  montrer  l'exactitude.  Que  veut  le  suicidé 
avant  tout?  Echapper  à  une  souffrance,  à  un  mal  qu'il  n'a 
pas  eu  le  courage  de  dominer.  Ecarter  violemment  ce  qu'il 
juge  être  un  obstacle  insurmontable  à  sa  félicité.  Cette  fuite 
du  mal,  cette  réaction  fatale  contre  une  douleur  trop  fort€, 
ne  sont-elles  pas  l'indice  évident  d'un  amour  du  bonheur, 
amour  égaré  mais  non  moins  réel?  Ce  qui  détermine  le  sui- 
cidé à  son  acte  désespéré,  c'est  une  tendance  contrariée  vers 
la  béatitude.  ' 

Ainsi  donc  aucune  exception,  puisqu'aussi  bien  l'homme 
ne  peut  se  dépouiller  de  sa  nature.  Et  la  béatitude  est  désirée 
comme' le  terme  ultime  dans  lequel  on  se  reposera  pleinement 
sans  rien  chercher  au  delà;  et  ce  sont  là  précisément  les 
caractères  qui  distinguent  la  fin  dernière.  Le  bonheur  auquel 
l'homme  aspire  n'est  pas  un  bonheur  quelconque,  c'est  le 
bonheur  parfait,  celui  dont  Boèce  à  bien  déterminé  les  pro- 
priétés essentielles  dans  une  définition  célèbre.  Ce  bonheur 
parfait  comporte  tout  d'abord  un  élément  négatif,  la  libéra- 
tion de  tout  mal,  de  toute  douleur,  de  toute  déficience.  Là  où 
il  reste  encore  une  souffrance  physique,  une  déficience  de 
l'ordre  spirituel,  un  mal  moral,  le  repos  de  l'âme  n'est  pas 
complet,  le  désir  n'est  pas  totalement  assouvi,  on  aspire  à 
quelque  chose  de  meilleur,  le  bonheur  n'est  pas  parfait.  Aussi 
la  béatitude  a-t-elle  toujours  été  considérée  par  tous  les 
hommes  comme  un  état  d'où  toute  souffrance  doit  être  ban- 
nie. — ■  Ce  premier  élément  ne  suffit  pas;  la  béatitude  parfaite 
n'exige  pas  seulement  l'absence  de  tout  mal,  elle  comporte  la 
possession  de  tous  les  biens  naturellement  à  la  portée  de 
l'homme,  de  tous  les  biens  proportionnés  à  sa  nature.  Il  faut 
que  l'intelligence  puisse  atteindre  toute  la  vérité  dont  elle  est 
capable  ;  il  faut  que  la  volonté  possède  un  bien  dont  l'ampleur 
et  la  perfection  puisse  remplir  sa  capacité  d'aimer;  il  faut 
enfin  que  les  facultés  inférieures  reçoivent  leur  entière  satis- 
faction. —  Un  troisième  caractère  est  requis:  l'homme  doit 
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avoir  la  certitude  que  son  état  durera  toujours  et  que  rien 
ne  pût  l'en  déposséder.  Pour  être  parfaite,  la  béatitude  doit 
être  stable,  éternelle  et  connue  comme  telle.  Même  si  de 
longs  siècles  s'étendent  devant  nous,  dès  lors  que  nous  savons 
que  tout  cela  se  terminera  un  jour,  une  sourde  inquiétude 
travaillera  notre  cœur,  nous  ne  serons  pas  pleinement  heu- 
reux. Tout  ce  qui  doit  finir  n'est  rien.  C'est  pourquoi  la  même 
tendance  qui  porte  l'homme  vers  le  bonheur,  lui  fait  désirer 
de  vivre  sans  fin,  éternellement. 

Tels  sont  en  raccourci  les  caractères  dq.  bonheur  auquel 
l'homme,  sous  l'impulsion  de  sa  nature  raisonnable,  aspire 
nécessairement.  On  nous  dira  que  la  plupart  n'élèvent  pas  si 
haut  leurs  désirs;  une  jouissance  courte  et  grossière  suffit  à 
les  apaiser.  —  Répondons  qu'il  y  a  sans  doute  dans  la  vie 
humaine  des  moments  où  les  passions  déchaînées  obscur- 
cissent les  clartés  de  la  raison  et  absorbent  l'appétit  dans  les 
biens  éphémères.  Mais  ces  momentis  passent,  et  ils  laissent 
après  eux  une  déception  plus  vive,  un  sentiment  plus  cruel 
d'inassouvissement.  L'homme  entièrement  livré  aux  jouis- 
sances sensibles,  ou  aux  affaires  temporelles,  pourra 
répondre  par  jactance  et  pour  ne  pas  se  désavouer,  que  rien 
ne  manque  à  son  bonheur  et  qu'il  ne  désire  rien  autre  chose; 
il  se  ment  à  lui-même  avant  de  mentir  à  celui  qui  l'interroge. 

Mais  à  quoi  sert  à  l'homme  de  porter  en  lui  le  désir  néces- 
saire de  la  béatitude  parfaite  si  cet  état  est  hors  de  sa  portée? 
S'il  est  le  jouet  d'une  illusion,  son  sort  n'en  deviendra  que 
plus  misérable;  il  sera  d'autant  plus  malheureux  qu'il  visait 
plus  haut.  —  11  importe  de  distinguer  entre  les  tendances 
superficielles,  fruit  de  nos  caprices,  et  les  tendances  natu- 
relles qui  jaillissent  du  fond  même  de  l'être.  Les  premières 
peuvent  être  irréalisables  et  il  n'est  aucunement  nécessaire 
qu'un  objet  leur  corresponde  dans  la  réalité.  Au  contraire,  les 
secondes  sont  une  partie  intime  de  nous-mêmes;  elles  ont  été 
mises  en  nous  par  l'auteur  même  de  la  nature.  C'est  pour- 
quoi elles  ne  peuvent  être  orientées  vers  un  terme  inexistant; 
il  leur  correspond  nécessairement  un  objet  réel  et  la  posses- 
sion de  cet  objet  est  possible.  Voilà  le  sens  de  ce  principe: 
un  désir  de  la  nature  ne  peut-être  vain.  II  n'affirme  pas  que 
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la  posfsession  de  l'objet  du  désir  est  infaillible;  il  dit  seule- 
ment que  cette  possession  est  possible,  et  qu'elle  sera  réa- 
lisée si  les  conditions  requises  sont  vérifiées.  —  Si  une  ten- 
dance naturelle  pouvait  être  sans  objet  réel  correspondant. 
il  faudrait  dire  qu'une  absurdité  foncière  est  installée  au 
centre  de  l'être  et  cette  absurdité  rejaillirait  sur  Dieu,  auteur 
de  la  nature,  car  la  tendance  illusoire  viendrait  de  lui  au 
même  titre  que  la  nature  elle-même.  Une  telle  supposition 
est  inadmissible,  elle  serait  la  destruction  des  attributs  divins. 

La  conclusion  s'impose:  puisque  la  tendance  vers  le  bon- 
heur parfait  est  naturelle,  il  est  certain  que  la  réalisation  de 
ce  bonheur  est  possible  et  qu'elle  est  même  certaine  si  les 
conditions  nécessaires  sont  réalisées. 

Quel  est  donc  cet  objet  réel,  ce  bien  dont  la  possession  nous 
rendra  parfaitement  heureux  en  donnant  pleine  satisfaction 
à  tous  nos  désirs?^  Ce  ne  peuvent  être  les  choses  sensibles, 
quelles  qu'elles  «oienf .  Elles  sont  trop  instables  et  d'un  ordre 
trop  inférieur  à  l'activité  spirituelle  de  l'homme. 

Ce  n'est  pas  en  lui-même  que  l'homme  trouvera  l'objet  de 
son  bonheur  parfait.  En  se  repliant  sur  soi,  il  rencontre  l'in- 
suffisance et  le  vide.  La  philosophie  de  l'action  a  bien  fait 
voir  la  nécessité  inéluctable  qui  s'impose  à  la  personne 
humaine  de  s'élever  au-dessus  d'elle-même  pour  obtenir  le 
plein  développement  de  son  être.  L'inadéquation  de  nous- 
mêmes  à  nous-mêmes,  l'abîme  entre  ce  que  nous  isommes  et 
ce  que  la  nature  veut  être  ne  peut  être  comblée  que  par  Dieu. 

Notre  intelligence  est  faite  pour  atteindre  le  vrai  dans  toute 
son  universalité,  sans  mélange  d'erreur.  Il  n'y  a  que  la  vérité 
parfaite  qui  puisse  remplir  cette  capacité  sans  limite.  L'objet 
de  la  volonté,  c'est  le  bien  en  général,  le  bien  sans  restriction, 
et  par  conséquent  aucun  bien  limité  ne  peut  la  rassasier,  car 
le  bien  limité,  par  le  côté  où  il  est  limité,  renferme  un  élément 
de  mal  et  le  mal  est  objet  d'aversion  pour  la  volonté.  Il  res- 
tera toujours  quelque  chose  à  désirer  au  delà,  la  tendance 
n'esif  pas  satisfaite.  Dieu  seul,  vérité  infinie,  donne  le  repos 
à  l'intelligence;  Dieu  seul,  bien  suprême,  peut  remplir  la 
volonté  humaine.  De  ces  facultés  supérieures,  le  rassassie- 
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ment  se  répand  sur  les  facultés  inférieures:  le  bien  infini 
n'apporte-t-il  pas  tous  les  autres  biens  avec  lui  (1). 

La  fin  dernière  de  l'homme,  c'est  donc  la  béatitude  par- 
faite, et  la  béatitude  parfaite  ne  peut  se  trouver  réalisée  qu'en 
Dieu.  Tous  recherchent  le  bonheur  en  général,  et  dans  cette 
recherche  aucune  déviation  n'est  possible,  parce  que  la 
liberté  n'y  a  aucune  part.  Mais  pour  que  notre  activité  nous 
conduise  efficacement  vers  la  béatitude,  nous  devons  y  tendre 
d'une  façon  proportionnée,  et  la  chercher  là  où  elle  est  véri- 
tablement réalisée.  Trop  souvent  on  veut  la  trouver  dans  des 
objets  qui  ne  la  contiennent  pas.  Là  où  commence  la  liberté, 
là  aussi  commence  la  moralité.  La  bonté  de  l'acte  moral  résul- 
tera d'une  proportion  à  la  fin  dernière,  considérée,  non  dans 
son  état  abstrait,  mais  dans  l'objet  où  vraiment  elle  réside. 

La  béatitude,  fin  dernière  de  l'homme  peut  être  envisagée 
à  deux  points  de  vue  différents:  sous  un  aspect  objectif,  la 
béatitude  c'est  le  souverain  bien  dont  la  possession  est  néces- 
saire et  suffisante  pour  nous  rendre  heureux;  sous  un  aspect 
subjectif,  la  béatitude  signifie  la  possession  de  ce  souverain 
Bien,  et  cette  possession  se  fait  principalement  par  des  actes 
d'intelligence  et  de  volonté. 

Le  plein  achèvement  de  la  nature  humaine 

A  un  autre  point  de  vue,  la  fin  dernière  de  l'homme,  c'est 
le  plein  épanouissement  de  sa  nature,  le  parfait  développe- 
ment de  son  être.  Ce  développement  rencontre  sans  doute  des 
bornes  qu'il  ne  peut  outrepasser,  car  les  limites  sont  insépa- 
rables de  l'être  créé;  mais  il  doit  être  aussi  complet  que  l'exi- 
gent et  le  comportent  les  principes  de  la  nature  humaine. 

Se  réaliser  pleinement  soi-même,  atteindre  au  plus  haut 
degré  de  perfection  dont  il  soit  capable,  voilà  où  doivent 
viser  tous  les  efforts  de  l'homme,  voilà  l'élan  incoercible  qui 
l'entraîne.  «  Omnia  appetunt  suam  perfectionem  »  —  «  wna- 

(1)  La  démonstration  n'est  ici  qu'esquissée.  La  difficulté  n'existe 
d'ailleurs  que  si  l'on  veut  du  désir  de  la  béatitude  dédmre  l'exis- 
tence de  Dieu.  Mais  nous  supposons  Dieu  déjà  connu,  et  dès  lors  il 
apparaît  avec  évidence  comme  l'objet  de  notre  béatitude. 
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quaeque  natura  intendit  consequi  suam  perfectionem  »,  dit 
saint  Thomas  (1,  q.  44,  a.  4).  La  fin  de  chacun  des  êtres  créés, 
c'est  d'atteindre  la  perfection  qui  lui  est  propre;  et  dans  cette 
hiérarchie  des  fins,  la  fin  dernière  sera  l'acquisition  de  la 
perfection  la  plus  haute  à  laquelle  il  puisse  parvenir,  de  la 
perfection  achevée. 

C'est  encore  l'analyse  des  tendances  primordiales  de 
l'homme  qui  permet  de  discerner  cette  perfection  suprême 
proposée  comme  terme  ultime  à  toute  son  activité.  Ce  qui  le 
caractérise,  ce  qui  le  distingue  de  tous  les  autres  êtres,  ce  qui 
fait  sa  grandeur,  c'est  l'intelligence  et  la  volonté.  Développer 
en  soi  la  nature  humaine  consistera  donc  principalement, 
sans  négliger  les  tendances  inférieures,  à  développer  ces 
deux  facultés  spirituelles  par  la  possession  de  la  vérité  totale 
et  du  bien  sans  mélange.  La  perfection  de  l'intelligence  et  de 
la  volonté  dépend  de  la  perfection  de  leur  objet.  Et  nous 
aboutissons  toujours  à  cette  même  conclusion  que  la  fin  der- 
nière de  l'action  humaine  ne  peut  se  placer  qu'en  Dieu,  parce 
que  Dieu  seul  peut  remplir  adéquatement  l'intelligence  et  la 
volonté. 

La  félicité  parfaite  et  la  perfection  suprême  obtenue  par  le 
plein  développement  de  la  nature  humaine,  c'est  une  seule 
et  même  fin  sous  deux  aspects  différents.  Considérée  objec- 
tivement, la  fin  dernière  est  le  Bien  suprême  dans  lequel 
l'homme  trouve  à  la  fois  sa  perfection  et  son  bonheur.  La 
fin  dernière  considérée  subjectivement,  c'est  la  possession 
du  bien  suprême;  et  cette  possession  a  deux  effets  insépa- 
rables, elle  donne  à  l'homme  sa  dernière  perfection  et  par  là 
même  lui  procure  ce  complet  rassasiement  qui  le  rend  par- 
faitement heureux. 

Ces  deux  aspects  ne  sont  distincts  qu'autant  que  l'on  attri- 
bue au  bonheur  la  signification  restreinte  de  délectation  et 
de  jouissance  dans  le  bien  possédé:  ainsi  entendu,  le  bonheur 
suppose  la  perfection  de  l'être,  il  en  est  un  effet  inséparable 
et  s'y  ajoute  comme  à  la  jeunesse  sa  fleur.  Les  anciens  attri- 
buaient au  mot  «  béatitude  »  un  sens  beaucoup  plus  compré- 
hensif.  Lorsqu'ils  disent  que  la  fin  dernière  de  l'homme  est 
la  béatitude  parfaite,  ils  entendent  à  la  fois  les  deux  aspects 
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que  nous  avons  distingués.  «  Béatitude  »  veut  dire,  dans  leurs 
ouvrages,  d'une  manière  indivisible,  perfection  de  l'homme 
par  la  possession  du  Bien  suprêm.e  et  repos  délectable,  rassa- 
siement, dans  cette  même  possession.  Tel  est  constamment  le 
langage  de  saint  Thomas.  Peut-être  y  aurait-il  avantage  à  y 
revenir. 

La  gloire  de  Dieu 

Presque  tous  les  moralistes  catholiques,  dans  leurs  traités 
d'Ethique  naturelle,  assignent  comme  fin  dernière  à  l'homme 
de  réaliser  la  gloire  de  Dieu.  Ce  point  de  vue  n'est  en  aucune 
manière  exclusif  de  celui  auquel  nous  nous  sommes  placés 
jusqu'ici:  c'est  toujours  la  même  fm  dernière  unique,  mais 
envisagée  sous  un  nouvel  aspect. 

L'homme  a  reçu  de  Dieu  tout  ce  qu'il  a  et  tout  ce  qu'il  est: 
il  tient  de  lui  son  existence  et  sa  nature  avec  toutes  les  facul- 
tés qui  en  sont  l'épanouissement;  il  n'est  maintenu  dans  l'être 
que  par  une  action  continuelle  de  la  puissance  créatrice. 
Sans  avoir  besoin  d'approfondir  ces  considérations  méta- 
physiques, l'homme,  dès  le  premier  moment  où  il  connaît 
Dieu,  voit  en  cette  Plénitude  d'Etre  la  source  inépuisable  d'où 
il  reçoit  toute  son  entité  et  toute  sa  perfection.  Les  choses 
n'existent  qu'autant  qu'elles  sont  des  participations  et  des 
manifestations  déficientes  de  la  perfection  divine;  si  elles 
cessaient,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  de  manifester  la  bonté  de 
Dieu,  elles  cesseraient  d'être.  Par  la  même  tendance  qui  les 
porte  à  persévérer  dans  l'être,  les  créatures  tendent  à  la  ma- 
nifestation des  perfections  divines:  c'est  leur  raison  d'être, 
c'est  leur  fin.  Et  chacune  d'elles  révèle  la  bonté  de  Dieu  sui- 
vant un  mode  proportionné  à  sa  nature.  Dans  les  êtres 
dépourvus  de  raison,  c'est  une  manifestation  sans  connais- 
sance, on  l'appelle:  gloire  de  Dieu  objective  ou  fondamentale. 
Dans  les  êtres  raisonnables,  au  contraire,  elle  sera  normale- 
ment consciente  et  libre,  œuvre  de  l'intelligence  et  de  la 
volonté:  ce  sera  la  gloire  formelle  de  Dieu,  fruit  de  la  con- 
naissance et  de  l'amour;  voilà  la  fm  à  laquelle  l'homme  se 
reconnaît  confusément  ordonné  dès  qu'il  a  la  notion  de  Dieu. 
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Autre  preuve.  —  La  fin  dernière  vers  laquelle  l'homme 
dirige  toute  ison  activité,  c'est  le  parfait  achèvement  de  sa 
nature.  Or,  la  véritable  perfection  de  la  nature  humaine  ne 
peut  se  réaliser  qu'en  Dieu,  principe  de  tout  bien.  La  fm  der- 
nière de  l'homme  sera  donc  aussi  de  s'approcher  de  Dieu, 
d'aller  à  Lui  par  l'exercice  de  ses  facultés  les  plus  élevées, 
rintelligence  et  la  volonté,  en  le  connaissant  et  en  l'aimant, 
en  lui  rendant  un  service  de  soumission  et  de  louange.  C'est 
dire,  en  d'autres  termes,  que  la  fin  ultime  de  l'homme  est  de 
procurer  la  gloire  formelle  de  Dieu. 

—  Pour  compléter  la  démonstration,  mettons-nous  mainte- 
nant à  un  point  de  vue  synthétique,  en  nous  demandant 
quelle  fin  Dieu  a  dû  proposer,  non  pas  à  ,sa  propre  action 
(car  la  fin  n'est  pas  cause  de  l'action  divine),  mais  à  l'œuvre 
de  ses  mains.  Dieu  a  créé  librement,  mais  dès  lors  qu'il  a 
produit  des  êtres  en  dehors  de  Lui  par  un  décret  de  sa  libéra- 
lité infinie,  il  ne  peut  les  diriger  vers  une  autre  fin  que  Lui- 
même.  Ainsi  l'exigent  sa  souveraine  indépendance  et  sa 
suprême  sagesse.  Et  cet  amour  par  lequel  Dieu  aime  les  créa- 
tures pour  lui-même,  est  un  véritable  amour  de  bienveillance; 
car  II  n'en  retire  aucune  utilité,  aucun  accroissement  de 
perfection,  toute  l'utilité  et  tout  le  bienfait  en  rejaillissent  sur 
les  créatures.  Dieu  ne  peut  vouloir  le  bien  des  êtres  créés 
qu'en  les  ordonnant  à  Lui-même  comme  à  leur  fin,  et  la  rai- 
son en  est  simple,  car  seul  II  est  le  Souverain  Bien,  l'unique 
source  de  tout  bien  et  tous  les  autres  êtres  ne  reçoivent  quel- 
que bonté  et  quelque  perfection  que  par  dépendance  et  parti- 
cipation de  ce  Bien  suprême. 

La  sagesse  et  l'indépendance  souveraines  exigent  que 
chaque  être  manifeste  les  perfections  du  créateur  suivant  la 
capacité  de  sa  nature;  en  d'autres  termes  elles  exigent  que 
chaque  être  procure  à  sa  manière  la  gloire  de  Dieu.  Telle  est 
la  fin  que  doivent  réaliser  les  créatures;  et  elles  participent 
au  bien  dans  la  mesure  où  elles  réalisent  cette  gloire  par  la 
manifestation  des  perfections  infinies).  A  un  titre  plus  spécial 
que  les  êtres  inanimés,  l'homme  est  ordonné  tout  entier  à 
Dieu,  et  la  fin  qu'il  doit  réaliser  par  son  activité,  c'est  la 
gloire  formelle  de  Dieu. 
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En  quoi  consiste  la  gloire  formelle  que  la  créature  raison- 
nable rend  à  Dieu?  Qu'on  la  considère  du  côté  de  l'homme 
ou  du  côté  de  Dieu,  la  gloire  de  Dieu  est  quelque  chose  de  réel. 
Dans  la  créature  elle  est  une  réalité  finie  consistant  dans  des 
actes  de  connaissance  et  d'amour  de  Dieu.  En  Dieu  elle  n'a 
pas  d'autre  réalité  que  l'essence  divine  elle-même,  elle  est  la 
bonté  infinie  en  tant  que  manifestée  au  dehors.  Cette  mani- 
festation n'ajoute  à  la  perfection  divine  rien  de  réel,  mais 
seulement  une  relation  de  raison  aux  louanges  des  créatures. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  la  théologie  seule  peut  a&signer 
comme  fin  dernière  à  l'homme  la  gloire  de  Dieu.  Sans  doute 
il  appartient  surtout  au  théologien  d'insister  sur  cette  vérité, 
qui  n'apparaît  dans  tout  son  éclat  qu'à  la  lumière  de  la  révé- 
lation. Mais  la  raison  naturelle  ,suffit  à  montrer  la  nécessité 
d'une  soumission  et  d'un  hommage  de  tout  l'être  à  l'égard 
de  Dieu  auteur  de  tout  bien;  tout  homme  de  bonne  foi  l'aper- 
çoit, au  moins  confusément,  dès  qu'il  est  parvenu  au  plein 
usage  de  sa  raison.  Le  philosophe  considère  surtout  la  fin 
dernière  sous  l'aspect  du  bonheur  et  de  la  perfection  achevée 
de  l'homme;  c'est  son  droit,  pourvu  qu'il  n'exclue  pas  l'as- 
pect de  la  gloire  de  Dieu. 

Trois  aspects  d'une  même  fin  dernière 

On  peut  assigner  comme  fin  ultime  de  l'homme,  avec  une 
égale  vérité,  ,semble-t-il,  la  complète  perfection  de  son  être 
et  de  ses  facultés,  la  béatitude  parfaite,  la  gloire  de  Dieu.  Et 
cependant  il  faut  maintenir  de  toute  nécessité  que  l'homme 
a  une  seule  fin  dernière.  Il  ne  s'agit  en  réalité  que  de  trois 
aspects  différents  d'une  seule  et  même  fin. 

Et  tout  d'abord  il  apparaît  que  la  fin  dernière  de  l'homme 
au  point  de  vue  objectif  est  unique;  c'est  le  Souverain  Bien, 
le  Bien  parfait.  Et  le  Souverain  Bien  ne  peut  être  que  Dieu 
lui-même.  Dieu,  voilà  l'unique  objet  auquel  aboutissent  et  se 
terminent  les  tendances  de  la  nature  humaine. 

La  gloire  formelle  de  Dieu,  qu'est-ce  autre  chose  que  Dieu 
glorifié?  C'est  la  connaissance  et  l'amour  de  la  créature  rai- 
sonnable, s'adressant  au  Bien  parfait.  —  La  béatitude  parfaite 
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est  la  fin  suprême  de  rhomme,  mais  la  béatitude  parfaite  ne 
peut  se  réaliser  que  dans  la  possession  de  Dieu  par  l'intelli- 
gence et  la  volonté.  —  C'est  aussi  dans  cette  même  possession 
de  Dieu  que  l'homme  trouve  la  perfection  achevée  de  son 
être  et  le  plein  épanouissement  de  ses  facultés.  Dieu  glorifié, 
Dieu  possédé  par  l'homme  et  lui  conférant  par  cette  posses- 
sion la  perfection  complète  et  le  parfait  bonheur:  de  toutes 
façons  c'est  toujours  Dieu  qui  demeure,  au  point  de  vue 
objectif,  l'unique  fin  dernière. 

Envisagés  du  point  de  vue  du  sujet,  ces  trois  aspects  ne 
s'identifient  pas  moins  dans  l'unité  d'une  même  réalité.  C'est 
une  seule  et  même  tendance  qui  conduit  l'homme  à  procurer 
la  gloire  de  Dieu  et  à  rechercher  ,sa  perfection  et  son  bonheur. 
Il  lui  est  impossible  de  tendre  véritablement  à  la  gloire  de 
Dieu  sans  travailler  du  même  coup  à  sa  félicité  et  au  parfait 
développement  de  son  être;  et  réciproquement  il  ne  peut 
tendre  d'une  façon  efficace  à  sa  perfection  et  à  son  bonheur 
sans  tendre  en  même  temps  à  la  gloire  de  Dieu.  Sans  doute 
l'homme  cherche  trop  .souvent  sa  félicité  dans  des  objets  qui 
le  détournent  de  la  gloire  de  Dieu;  mais  ces  objets  sont 
impuissants  à  lui  donner  le  bonheur  auquel  il  aspire.  Cette 
tendance  est  inefficace  ;  elle  n'est  efficace  et  capable  de  con- 
duire au  terme  désiré  que  si  elle  opère  en  même  temps  la 
gloire  de  Dieu. 

C'est  par  les  mêmes  actes  de  connaissance  et  d'amour  de 
Dieu  et  de  soumission  à  ses  préceptes,  que  l'homme,  dans  son 
existence  terrestre,  prépare  sa  perfection  et  son  bonheur  et 
réalise  déjà  initialement  la  gloire  divine.  Dans  la  vie  immor- 
telle, c'est  encore  par  la  connaissance  et  l'amour  de  Dieu 
qu'il  atteindra  parfaitement  sa  fin  dernière  sous  ces  trois 
aspects.  On  peut  donc  établir  une  équation  entre  la  connais- 
sance et  l'amour  de  Dieu  d'un  côté  et  de  l'autre  chacun  des 
aspects  de  la  fin  dernière. 

—  On  objectera  que  le  signe  le  plus  évident  de  la  distinction 
réelle  est  la  sèparabilité  et  que  précisément  la  gloire  de  Dieu 
peut  être  séparée  de  la  béatitude  de  l'homme.  Celui  qui  meurt 
après  avoir  transgressé  les  préceptes  de  la  loi  morale  sera 
privé  du  bonheur  auquel  il  était  destiné;  et  cependant  la 
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gloire  qu'il  devait  rendre  à  Dieu  ne  sera  pas  frustrée,  elle 
sera  infailliblement  réalisée,  par  la  manifestation  de  la  jus- 
tice et  de  la  sainteté  divines  dans  la  punition  du  coupable.  — 
Il  suffira  de  faire  remarquer  que  la  gloire  ainsi  rendue  à  Dieu 
n'est  pas  la  gloire  formelle,  mais  seulement  la  gloire  fonda- 
mentale et  objective;  il  reste  vrai  que  la  gloire  formelle,  par 
la  connaissance  et  l'amour  de  Dieu,  est  essentiellement  insé- 
parable de  la  béatitude  de  l'homme. 


D'où  vient  cette  variété  d'aspects  dans  une  seule  et  même 
fin  dernière?  —  La  fin  est  toujours  un  bien;  mais  le  bien  que 
l'agent  propose  comme  terme  à  son  activité  est  susceptible  de 
revêtir  un  double  caractère:  l'agent  peut  vouloir  réaliser  ce 
bien  pour  son  propre  avantage:  le  bien  mérite  alors  le  nom 
de  fin  intrinsèque.  Tout  en  voulant  le  même  bien,  l'agent 
peut,  au  contraire,  le  référer  à  une  autre  personne:  ce  sera 
par  là  même  une  fin  extrinsèque.  La  fin  dernière,  en  tant  que 
l'homme  la  recherche  pour  sa  propre  utilité,  voilà  la  fin  der- 
nière sous  l'aspect  intrinsèque,  sous  l'aspect  de  la  perfection 
de  la  nature  humaine  et  de  la  béatitude.  La  fin  dernière  en 
tant  que  l'homme  la  réfère  et  se  réfère  lui-même  à  Dieu, 
voilà  la  fin  dernière  sous  l'aspect  extrinsèque,  sous  l'aspect 
de  la  gloire  de  Dieu.  Il  n'y  a  qu'une  seule  réalité,  mais  justi- 
fiant des  proints  de  vue  différents.  —  Le  «  Souverain  Bien  », 
l'unique  objet  où  l'homme  doit  placer  sa  fin  dernière,  se  pré- 
sente sous  deux  aspects,  il  est  le  bien  en  soi,  et  il  est  aussi 
bien  pour  nous:  il  est  le  Bien  purement  et  simplement,  et  en 
même  temps  il  est  notre  bien.  Le  Souverain  Bien  considéré 
comme  bien  en  lui-même,  recherché  comme  tel  et  aimé  pour 
lui-même,  c'est  l'aspect  de  la  gloire  de  Dieu;  le  Souverain 
Bien  considéré  comme  notre  bien  et  aimé  à  cause  de  cette 
bonté  qui  rejaillit  sur  nous,  c'est  l'aspect  de  la  perfection 
et  de  la  béatitude  de  l'homme.  Même  si  aucune  créature 
n'avait  jamais  existé.  Dieu  serait  en  lui-même  éternellement 
et  immuablement  le  bien  parfait;  mais  dès  qu'il  produit  des 
êtres  en  dehors  de  lui,  il  devient  nécessairement  leur  fin  et 
par  conséquent  leur  bien,  puisque  fin  et  bien  coïncident. 
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En  devenant  notre  bien,  Dieu  ne  cesse  pas  d'être  le  Souverain 
Bien,  trouvant  en  soi,  dans  une  absolue  indépendance,  la 
raison  de  sa  bonté  et  de  sa  perfection. 

A  chacun  de  ces  aspects  correspond  un  amour  du  Souve- 
rain Bien:  au  premier  correspond  l'amour  de  bienveillance 
qui  constitue  l'acte  de  charité;  au  second  correspond  l'amour 
de  convoitise  contenu  dans  l'espérance.  Par  l'amour  de  bien- 
veillance et  de  charité,  nous  aimons  le  Souverain  Bien  pour 
lui-même;  par  l'amour  intéresisé  de  convoitise,  nous  l'aimons 
en  tant  qu'il  est  notre  bien. 

Ces  deux  amours  sont  inséparables.  Il  est  impossible  d'ai- 
mer Dieu  pour  lui-même,  parce  qu'il  est  en  soi  le  Souverain 
Bien,  sans  faire  qu'il  ,soit  en  même  temps  notre  bien  et  que 
sa  bonté  rejaillisse  sur  nous  pour  nous  transformer.  Sans 
doute  les  motifs  formels  sont  essentiellement  différents  et  ils 
exigent  deux  actes  d'aimer  distincts.  Mais  saint  Thomas  fait 
remarquer  avec  raison  que  les  hommes  seraient  incapables 
de  tendre  vers  le  Souverain  Bien,  si  par  impossible  il  n'était 
pas  en  même  temps  leur  bien.  Il  les  laisserait  indifférents  et 
ne  mettrait  pas  en  branle  leur  volonté.  Nous  pouvons  nous 
élever  à  l'amour  du  Bien  parfait  pour  lui-même  par  des  actes 
où  l'intention  du  bonheur  n'entre  pas  explicitement  comme 
motif  d'aimer  ;  mais  c'est  à  la  condition  qu'il  nous  soit 
d'abord  apparu  comme  notre  bien  et  qu'il  le  reste. 

LTasjpect  de  la  gloire  de  Dieu  est  le  principal,  mais  il  n'est 
pas  exclusif.  Il  est  plus  parfait  d'agir  en  vue  de  la  gloire  de 
Dieu,  par  un  motif  désintéressé,  que  d'être  mu  par  le  désir 
de  son  propre  bonheur.  Le  motif  intéressé  ne  doit  pas  être 
pour  autant  exclu  de  la  conduite  humaine,  il  ne  vicie  pas 
nécessairement  l'acte  moral.  Ici  nous  apparaît  l'erreur  de 
Kant  et  des  stoïciens  et,  sur  un  plan  un  peu  différent,  celle 
des  quiétistes. 

L'intention  du  bonheur  rendrait  l'action  mauvaise,  si  l'on 
recherchait  la  béatitude  parfaite  dans  un  objet  fini  et  défi- 
cient, incapable  de  la  réaliser  véritablement,  si  l'on  mettait  sa 
fin  dernière  dans  une  chose  qui  n'est  que  moyen,  car  l'ordre 
serait  renversé,  on  ferait  une  fin  de  ce  qui  n'était  que  moyen. 
Mais  dès  lors  que  l'on  place  sa  félicité  parfaite  dans  la  fin 
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dernière  véritable,  c'est-à-dire  dans  la  possession  du  Souve- 
rain Bien,  l'acte  e&i  bon  et  louable.  Pourquoi  nous  serait-il 
interdit  de  vouloir  le  Souverain  Bien  comme  l'objet  de  notre 
béatitude,  puisqu'il  l'est  en  elTet?  Que  l'on  veuille  la  fin  der- 
nière pour  elle-même  ou  qu'on  la  veuille  en  tant  qu'elle  est 
notre  bien,  c'est  toujours  vers  la  fin  dernière  véritable  que 
s'oriente  efficacement  notre  démarche;  et  par  suite  l'acte  est 
proportionné  à  la  fin  et  vérifie  toutes  les  conditions  requises 
pour  la  bonté  morale. 

La  tendance  vers  le  bonheur  jaillit  du  fond  le  plus  intime 
de  l'être  raisonnable;  pour  s'en  affranchir,  il  faudrait  cesser 
d'être  homme.  Or,  ce  qui  est  essentiel  et  nécessaire  à  ce  point, 
ce  qui  fait  ainsi  partie  de  la  nature  humaine  dans  l'ordre 
le  plus  élevé  de  son  activité,  ne  peut  être  mauvais  : 
autrement  il  faudrait  dire  que  la  nature  elle-même  est  radi- 
calement mauvaise.  Et,  par  conséquent,  les  actions  dirigées 
par  une  intention  conforme  à  cette  tendance  ne  peuvent  non 
plus  être  mauvaises,  dès  lors  qu'elles  nous  conduisent  à  la 
béatitude  véritable. 

On  dira:  aimer  le  Souverain  Bien  en  tant  qu'il  est  notre 
bien  et  que  nous*  trouvons  en  lui  notre  béatitude,  n'est-ce  pas 
la  rabaisser  au  rang  d'un  simple  moyen,  n'est-ce  pas  le 
subordonner  à  nous  et  nous  vouloir  nous-mêmes  comme  fin? 
—  Oui,  sans  doute  il  y  a  un  amour  désordonné  de  la  béati- 
tude qui  fait  de  Dieu  un  moyen.  Celui  qui  recherche  son 
bonheur  en  excluant  positivement  l'amour  du  Souverain 
Bien  pour  Lui-même,  agit  avec  une  disposition  essentielle- 
ment mauvaise:  car  il  refuse  de  reconnaître  Dieu  comme  fin 
dernière.  Mais  l'action  faite  en  vue  de  la  béatitude  ne  com- 
porte pas  normalement  cette  exclusion  ;  d'elle-même,  elle 
oriente  vers  la  fin  dernière  véritable.  Aimer  Dieu  en  tant  qu'il 
est  notre  bien,  c'est  vouloir  le  bonheur  pour  nous,  mais  c'est 
en  même  temps  nous  ordonner  nous-mêmes  à  Dieu  comme  à 
notre  fin  dernière,  lui  soumettre  notre  personne  avec  la  béa- 
titude qu'elle  attend. 

La  prétendue  morale  du  complet  désintéressement,  en 
dépit  de  sesi  apparences  nobles  et  élevées,  aboutit  aux  mêmes 
conséquences  que  l'immoralisme.  En  dehors  de  l'action  abso- 
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lument  parfaite,  pure  de  tout  motif  d'intérêt,  elle  ne  voit  que 
déchéance  coupable.  Elle  contredit  trop  violemment  la  nature 
humaine  et  place  l'homme  en  face  d'un  abîme  qu'il  n'a  pas 
la  force  de  franchir.  Le  bien  lui  apparaissant  impossible,  il  se 
résigne  au  mal. 

C'est  l'amour  intéressé  de  la  fin  dernière  qui  conduit  peu 
à  peu  aux  intentions  désintéressées.  Plus  l'homme  se  perfec- 
tionne et  plus  il  devient  capable  de  multiplier  les  actes 
d'amour  du  Souverain  Bien  sans  motif  égoïste  ;  maisi  à 
quelque  hauteur  qu'il  s'élève,  il  ne  pourra  jamais  s'affran- 
chir du  désir  de  son  propre  bonheur.  Ces  deux  aspects  de  la 
fin  dernière  ne  s'excluent  pas  dan&  la  réalité;  ils  ne  s'excluent 
pas  davantage  dans  nos  démarches. 

L'ordre  essentiel  des  choses 

Beaucoup  de  philosophes  définissent  la  moralité  par  une 
conformité  à  l'ordre  essentiel  des  choses.  Cette  définition,  si 
elle  est  bien  entendue,  est  très  exacte  et  s^ccorde  parfaite- 
ment avec  la  doctrine  que  nous  avons  exposée.  L'ordre  essen- 
tiel des  choses,  fondement  de  la  moralité,  ne  peut  se  conce- 
voir si  l'on  fait  abstraction  de  la  fin  dernière.  L'ordre  sup- 
pose une  pluralité  soumise  à  des  degrés  hiérarchiques  et 
ainsi  ramenée  à  l'unité  «  apta  dispositio  plurium  ad  unum  ». 
Cette  réduction  à  l'unité  exige  nécessairement  un  principe 
d'unification  qui  préside  à  la  disposition  des  parties  et  tire 
l'harmonie  du  chaos,  et  ce  principe  c'est  la  fin.  C'est  la  diver- 
sité des  principes  d'unification,  la  diversité  des  fins,  qui  dis- 
tingue les  différents  ordres. 

Ce  qui  spécifie  l'ordre  essentiel  des  chosesi  considéré  au 
point  de  vue  de  la  moralité,  c'est  qu'il  tire  son  unité  et  son 
harmonie  de  la  fin  dernière;  il  ne  peut  se  définir  que  par  une 
relation  à  cette  fin.  Il  consiste  dans  la  subordination  hiérar- 
chique des  différents  êtres,  des  moyens  et  des  fins,  dans  leur 
rapport  à  la  fin  dernière  et  suprême.  Les  moyens  et  les  fins 
intermédiaires  n'ont  de  bonté  et  de  perfection  que  dans  la 
mesure  où  ils  disent  une  orientation  naturelle  vers  ce  terme 
ultime  de  l'activité  créée. 
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Il  importe  de  ne  pas  confondre  l'ordre  ontologique  avec 
l'ordre  moral.  Tous  deux  consistent  dans  une  gradation  de 
valeurs;  l'un  et  l'autre  supposent  un  même  principe  d'unité, 
Dieu.  Mais  les  valeurs  considérées  sont  distinctes.  L'ordre 
ontologique,  c'est  la  série  hiérarchique  des  êtres  d'après  leur 
perfection  entitative  :  la  valeur  qui  sert  de  mesure  est  la 
valeur  d'être.  L'ordre  moral  signifie  la  série  hiérarchique  des 
êtres  d'après  leur  connexion  avec  la  fin  dernière  et  leur  capa- 
cité d'y  conduire  :  la  subordination  est  réglée  par  une  valeur 
de  proportion,  une  valeur  de  finalité.  L'ordre  ontologique 
regarde  surtout  l'être  dans  ses  éléments  constitutifs;  l'ordre 
moral  a  pour  objet  principalement  l'activité  de  l'être  raison- 
nable et  libr-e  en  tant  qu'elle  est  orientée  vers  son  terme 
naturel. 

Dans  leurs  grandes  lignes,  l'ordre  moral  et  l'ordre  ontolo- 
gique se  correspondent,  car,  d'une  manière  générale,  un  être 
est  d'autant  plusi  capable  de  nous  conduire  à  notre  fin  der- 
nière qu'il  possède  plus  de  perfection  entitative  ;  et  nous 
avons  vu  au  début  de  cette  étude  qu'une  opération  a  toute  la 
plénitude  d'être  qui  lui  convient  lorsqu'elle  est  proportionnée 
à  sa  fin  normale.  Au  sommet,  l'ordre  ontologique  et  l'ordre 
moral  se  rejoignent  en  Dieu.  Le  terme  suprême  de  l'ordre 
ontologique,  c'est  Dieu  en  tant  qu'être  infiniment  parfait  de 
qui  tout  procède  et  tout  dépend.  Le  premier  principe  de 
l'ordre  moral,  c'esit  Dieu  en  tant  que  fin  dernière  et  sainteté 
par  essence. 

Parler  de  l'ordre  moral  en  faisant  abstraction  de  la  fin 
dernière,  c'est  négliger  le,  principe  suprême  d'unification, 
c'est  rendre  l'ordre  inintelligible.  «  Le  principe  de  tout  l'ordre 
moral,  dit  saint  Thomas,  c'est  la  fin  dernière;  elle  joue  le 
même  rôle  dans  le  domaine  de  l'action  que  le  principe  indé- 
montrable dans  celui  de  la  pensée.  »  (1).  Elle  est  le  dernier 
anneau  immobile  auquel  est  suspendue  toute  la  chaîne  des 
moyens  et  des  fins.  Otez  cet  anneau:  toute  la  chaîne  s'écroule, 
et  l'ordre  essentiel  des  choses  s'évanouit. 

(1)  S.  Th.:  1-2,  q.  72,  a.  5,  c.  «  Principium  autem  totms  ordinis  in 
moralibus  est  finis  idtimus,  qui  ita  se  hahet  in  operativis  sicut 
principium  indemonstrabile  in  speculativis.  » 
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Par  le  fait  miême  de  leur  production  dans  l'être,  les  créa- 
tures sont  ordonnées  à  Dieu  comme  à  leur  fin  dernière:  ainsi 
l'exigent  la  souveraine  indépendance  et  l'infinie  s^agesse  du 
créateur.  Chacune  d'ellesi  est  dirigée  vers  cette  fin  suivant  sa 
nature  ;  l'homme  devra  y  tendre  par  des  actes  raisonnables  et 
libres. 

De  cette  orientation  première,  il  résulte  que  certains  actes 
auront  par  leur  essence  même  un  caractère  de  conformité 
ou  d'opposition  immédiate  à  l'égard  de  la  fin  ultime.  Tels 
sont  les  actes  d'amour  de  Dieu,  de  haine  de  Dieu,  de  blas- 
phème, etc.. 

D'autre.9  actions  n'ont  pas  Dieu  pour  objet  immédiat;  mais 
elles  disent  une  relation  directe  à  une  fin  intermédiaire  sans 
laquelle  l'homme  ne  peut  atteindre  la  fin  dernière.  La  per- 
sonne humaine  n'est  bien  disposée  à  l'égard  de  sa  fin  ultime 
que  dans  la  mesure  où  les  instinctsi  inférieurs  sont  soumis 
aux  facultés  spirituelles.  Dès  lors,  tout  ce  qui  est  de  nature  à 
promouvoir  l'ordre  dans  l'individu  aura  une  conformité  mé- 
diate à  la  fin  dernière;  au  contraire  les  actes  qui  apportent  le 
désordre  dans  la  personne  humaine  diront  une  opposition 
médiate. 

L'homme  est  un  être  éminemment  social:  c'est  dans  la 
société  et  par  la  société  qu'il  accomplit  sa  destinée.  C'est 
pourquoi  les  actions  qui  par  elles-mêmes  siont  propres  à 
maintenir  et  à  favoriser  le  bien  de  l' organisme  social,  orien- 
teront également  l'homme  vers  sa  fin  dernière;  les  actions 
qui  sont  destructivesi  des  relations  sociales  seront  en  même 
temps  destructrices  de  l'ordre  à  la  fin  dernière  de  la  vie 
humaine.  Ainsi  le  mensonge  et  le  vol. 

Voilà  l'ensemble  des  relations  objectives  et  fondamentales 
qui  dérivent  nécessairement  de  la  finalité  que  Dieu  a  imposée 
à  l'homme  au  moment  de  sa  création.  Elles  constituent  ce  que 
l'on  appelle  l'ordre  essentiel  des  choses,  l'ordre  moral.  Cet 
ordre  est  indépendant  de  la  libre  volonté  de  Dieu;  il  est  un 
elïet  de  la  raison  éternelle  qui  contient  l'idée  exemplaire  de 
tous  lesi  êtres  et  de  toutes  leurs  actions.  Dieu  pouvait  ne  pas 
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créer;  mais  dès  lors  qu'il  produit  des  êtres  par  un  acte  de  sa 
toute  puissante  liberté,  c&s  rapports  surgissent  de  la  nature 
même  desi  créatures^  et  de  leur  orientation  vers  le  Souverain 
Bien. 

De  quelque  côté  que  l'on  examine  le  problème,  il  apparaît 
clairement  que  le  fondement  dernier  de  toute  la  moralité 
est  la  fin  dernière.  S'il  est  légitime  de  définir  la  bonté  morale 
de  l'acte  par  un  rapport  de  convenance  à  la  nature  ou  à 
l'ordre  essentiel  des  choses  (1),  c'est  parce  que  la  nature  dans 
ses  tendances  foncières  et  l'ordre  essentiel  des  choses  impli- 
quent une  direction  à  la  fin  dernière  de  laquelle  ils  reçoivent 
toute  leur  valeur  normative.  Et  cette  fin  dernière  elle-même 
se  présente  à  l'homme  sous  trois  aspects  qui,  loin  de  s'ex- 
clure, se  complètent  mutuellement:  la  gloire  de  Dieu,  la  per- 
fection de  la  nature  humaine,  la  complète  félicité. 

Les  divergences  entre  les  représentants  de  la  philosophie 
traditionnelle  sont  plus  apparentes  que  réelles;  l'unique  tort 
de  plusieurs  est  de  donner  desi  exposés  incomplets  et  frag- 
mentaires. Si  l'on  s'élève  à  un  point  de  vue  plus  compréhen- 
,  sif,  les  différentes  manières  de  parler  se  concilient  dans 
l'unité  d'une  même  doctrine  (2). 


IV 

La  règle  de  moralité 


Les  actes  humains  sont  intrinsèquement  bons  ou  mauvais 
suivant  le  rapport  de  convenance  ou  d'opposition  qu'ils 
disent  à  la  fin  dernière;  mais  cette  moralité  fondamentale 

(1)  Conformité  à  la  nature  et  conformité  à  l'ordre  essentiel  des 
choses,  c'est  tout  un.  La  nature  considérée  avec  toutes  ses  relations 
nécessaires,  c'est  la  nature  considérée  avec  tout  l'ensemble  tiiérar- 
ch'isé  des  moyens  et  des  fins  capables  de  la  conduire  à  sa  fin  der- 
nière. C'est  l'ordre  essentiel  des  choses  sous  un  angle  spécial. 

(2)  Voir  sur  cette  conciliation  les  articles  du  R.  P.  Claverie,  dans 
la  Revue  Thomiste,  mars-avril  1913,  p.  210,  et  janvier-février  1914, 
p.  65  seq. 
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est  encore  inachevée  et  exige  de  recevoir  son  dernier  cou- 
ronnement. L'homm€  est  en  effet  un  être  défectible  dont  l'ac- 
tivité peut  dévier  de  sa  véritable  destinée:  l'expérience  ne  le 
prouve  que  trop.  Il  a  donc  besoin  d'être  maintenu  dans  la 
voie  droite  par  une  règle  infaillible  qui  puisse  le  diriger  effi- 
cacement vers  sa  fin.  La  règle  de  moralité  suppose  la  fin  der- 
nière; son  rôle  est  d'y  ajuster  efficacement  l'action  humaine, 
de  faire  qu'elle  ne  s'en  détourne  pas. 

D'une  manière  générale,  la  règle  est  l'instrument  qui  sert 
à  donner  la  rectitude.  Une  ligne  tirée  suivant  la  règle  sera 
droite  et  atteindra  son  but.  Ainsi  en  est-il  de  la  règle  morale 
à  l'égard  de  l'activité  humaine;  elle  confère  la  rectitude  à  nos 
actions,  et,  si  nous  y  adaptons  notre  conduite,  elle  nous  dirige 
infailliblement  par  un  chemin  sans  détour  à  notre  fin  der- 
nière véritable.  La  moralité  parfaite  et  achevée  résultera  donc 
dans  l'acte  humain  de  sa  conformité  à  la  règle  morale  (1). 

(1)  Par  cette  affirmation,  on  n'enlève  d'ailleurs  à  la  fin  dernière 
aucune  des  prérogatives  qui  lui  appartiennent.  Elle  reste  l'ultime 
fondement  de  tout  l'ordre  moral:  loin  de  la  supplanter,  la  règle  de 
moralité  la  présuppose  et  s'y  adapte.  La  proportion  des  actes  à  la 
fin  dernière  existe  avant  l'intervention  de  la  loi  éternelle;  mais 
cette  proportion  exige  d'être  approuvée  et  sanctionnée  par  la  raison 
divine,  afin  de  recevoir  son  dernier  achèvement  rationnel  et  ainsi 
de  s'imposer  immuablement  à  la  conduite  humaine.  Si,  par  impos- 
sible, l'approbation  de  la  raison  divine  venait  à  faire  dt'^faut.  la  pro- 
portion à  la  fin  ultime  serait  incomplète,  elle  impliquerait  un 
manque  essentiel.  C'est  donc  la  règle  dte  moralité  qui  ajoute  au  bien 
et  au  mal  moral  la  dernière  formalité. 

La  nécessité  de  la  règle  de  moralité  provient,  semble-t-il,  d'une 
triple  raison: 

1"  La  volonté  humaine  étant  faillible  et  déficiente,  a  besoin  d'un 
principe  directeur  qui  l'oriente  efficacement  et  infailliblement,  si 
elle  s'y  adapte,  vers  le  Souverain  Bien.  Ce  principe  directeur  est  la 
règle  de  moralité. 

2°  L'ordre  moral  est  un  ordre  rationnel  ;  il  s'adresse  à  l'être  rai- 
sonnable et  exige  d'être  observé  par  des  acte-s  où  la  raison  préside. 
Or,  un  ordre  rationnel  doit  avoir  son  origine  dans  la  raison.  Il  faut 
donc  rechercher  la  dernière  cause  efficiente  de  l'ordre  moral  dans  la 
raison:  raison  divine  formulant  la  loi  éternelle,  et.  par  participa- 
tion, raison  droite  de  la  créature. 

3"  La  cause  finale  est  la  première  des  causes;  c'est  d'elle  que 
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La  règle  de  moralité  doit  être  universelle  et  s'appliquer  à 
tous  les  actes  humains;  elle  doit  être  stable  et  absolue,  à 
l'abri  des  variations  et  des  fluctuations;  elle  doit  être  certaine 
et  infaillible.  La  règle  prochaine  et  immédiate  doit  être  homo- 
gène à  nos  actions  et  s'appliquer  sans  intermédiaire  à  notre 
activité;  elle  devra  par  conséquent  résider  dans  l'homme  lui- 
même.  Mais  rien  n'empêche  que  cette  règle  prochaine  tire  sa 
rectitude  et  sa  vertu  d'une  règle  extérieure  et  parfaite  qui 
aura  en  elle-même  sa  raison  d'être. 

La  règle  prochaine,  inhérente  à  l'homme,  ne  peut  consister 
dans  une  simple  nécessité  naturelle.  Les  êtres  dépourvus  de 
raison  sont  suffisamment  dirigés  à  leur  fin  par  une  inclina- 
tion de  la  nature.  Il  en  est  tout  autrement  de  l'homme.  Doué 
de  connaissance  intellectuelle  et  maître  de  ses  actes,  il  devra 
être  orienté  vers  sa  fin  par  une  règle  qui  respecte  son.  intel- 
ligence et  sa  liberté. 

La  règle  de  la  moralité  appartient  à  l'ordre  de  la  connais- 
sance, car  il  faut  qu'elle  atteigne  la  volonté  d'une  manière 
efficace  sans  la  violenter,  et  la  raison  seule  peut  le  faire  sui- 
vant un  mode  proportionné  à  la  nature  humaine.  La  norme 
prochaine  de  moralité  sera  donc  la  droite  raison,  non  pas  la 
raison  purement  spéculative,  mais  la  raison  pratique  qui, 
non  contente  d'éclairer,  intime  une  direction  à  suivre.  Sur 
ce  point,  il  n'y  a  guère  de  désaccord  entre  les  philosophes  ; 
saint   Thomas   fait   constamment   appel   à   la   recta   ratio, 

dépend  la  nature  de  l'effet,  son  genre  d'être;  c'est  elle  qui  met  tout 
en  branle.  INI^ais  elle  ne  se  suffit  pas.  L'intervention  de  la  cause 
efficiente  est  nécessaire  pour  que  l'eflfet  passe  de  la  puissance  à 
l'acte,  devienne  une  réalité  achevée;  autrement,  il  resterait  pour 
toujours  dans  l'ordre  dos  pures  possibilités.  —  Ainsi  en  est-il  pro- 
portionnellement dans  l'ordre  moral.  C'est  l'influence  de  la  fin  der- 
nière (cause  finale)  qui  détermine  l'entité  morale  de  l'opération; 
mais  elle  réclame  de  toute  nécessité  le  concours  d'une  cause  effî-^ 
ciente  qui  fasse  passer  cet  être  moral  à  l'acte  complet; 

Il  est  le  rôle  de  la  loi  éternelle.  La  raison  droite  humaine  y  par- 
ticipe comme  instrument  imparfait  et  dépendant.  La  raison  pro- 
mulgue la  moralité,  e^t  nous  la  manifeste  avec  autorité.  Mais  elle  ne 
remplit  pas  seulement  cette  fonction  de  hérault;  elle  est  vraiment 
cause  efficiente,  instrumentale  et  subordonnée,  de  l'ordre  moral,  de 
l'ordre  moral  appliqué  et  réalisé  en  nous. 
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et  les  théoriciensi  de  la  morale  indépendante  tiennent  à  peu 
près  le  même  langage.  Mais  les  divergences  ne  tardent  pas  à 
commencer. 

Il  n'y  a  que  la  raison  droite  qui  puisse  être  norme  de  mora- 
lité ;  c'est  dans  la  mesure  même  où  elle  est  droite  qu'elle  peut 
communiquer  la  rectitude  à  l'acte  humain  et  le  diriger  infail- 
liblement vers,'  la  fin  dernière.  D'où  vient  que  la  raison  est 
droite?  Tient-elle  d'elle  seule  sa  rectitude?  Evidemment  non. 
Sa  rectitude  n'est  que  participée.  La  raison  ne  fonctionne  pas 
à  vide,  elle  dépend  de  son  objet  et  se  règle  sur  lui.  Elle  est 
droite  quand  elle  juge  les  choses  d'après  leur  véritable  valeur 
objective  et  qu'elle  se  conforme  à  l'ordre  essentiel  des  êtres. 
Mais  l'ordre  essentiel  des  chose®  dépend  à  son  tour  de  la 
raison  divine.  Il  faut  remonter  jusqu'à  Dieu  pour  trouver  la 
règle  suprême  de  la  moralité  d'où  la  règle  prochaine  reçoit 
sa  rectitude  et  son  efficacité.  En  dehors  de  Lui,  tout  esit  défi- 
cient et  faillible  ;  Il  est  le  seul  dont  on  puisse  dire  avec  saint 
Thomas:  «  qu'il  ne  peut  défaillir  parce  qu'il  est  à  lui-même 
sa  propre  règle.  »  (Deus...  propter  hoc  non  potest  deficere, 
quia  est  suipsius  régula;  sicut  propter  hoc  non  potest  non 
esse,  quia  sua  essentia  est  suum  esse.  —  De  Verit.,  III,  a.  I, 
ad.  8.)  Puisque  la  raison  humaine  n'est  pas  essentiellement 
droite,  puisqu'elle  peut  dévier,  il  est  évident  qu'elle  n'est 
droite  que  par  participation  d'une  règle  immuable  et  éter- 
nelle. 

—  La  conclusion  apparaîtra  encore  plus  certaine  si  l'on  con- 
sidère que  la  droite  raison  ne  donne  pas  seulement  des  indi- 
cations; elle  impose  des  obligations;  elle  nous  dit  d'une  voix 
impérative:  fais  ceci,  évite  cela;  elle  prononce  des  ordres  et 
des  défensesi.  Où  trouve-t-elle  le  pouvoir  de  lier  l'homme 
d'une  façon  catégorique  et  absolue?  Elle  ne  tient  pas  ce  pou- 
voir d'elle  seule.  Une  telle  obligation  ne  peut  venir  en  défini- 
tive que  d'un  législateur  supérieur  à  toute  la  nature  humaine. 
— .  La  loi  éternelle,  œuvre  immuable  de  la  volonté  et  de  la 
raison  divines,  voilà  la  règle  suprême  de  la  moralité.  L'intelli- 
gence divine  voit  de  toute  éternité  les  relations  essentielles  et 
nécessaires  résultant  du  décret  de  la  création  et  de  la  subor- 
dination de  toutes  les  créatures  au  Souverain  Bien  (acte  de 
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raison  spéculative).  La  volonté  divine  aime  dans  cet  ordre  la 
Ecianifestation  de  la  bonté  infinie  et  incline  la  raison  (raison 
pratique)  à  le  rendre  exécutoire  et  à  diriger  efficacement  les 
êtres  vers  leur  fin  dernière.  C'est  cet  acte  de  la  raison  divine, 
approuvant  l'ordre  et  le  sanctionnant  d'une  manière  immua- 
ble, sous  l'influence  de  la  volonté  infinie,  qui  constitue  la  loi 
éternelle.  Certes,  il  n'y  a  en  Dieu  ni  multiplicité  ni  succession 
d'actes;  son  activité  s'identifie  avec  son  esisence.  Mais  nous 
sommes  obligés,  pour  mettre  de  l'ordre  dans  nos  idées,  de 
considérer  sous  des  aspects  divers  une  action  simple  et  infi- 
nie. La  loi  est  formellement  un  acte  de  la  raison  sous  l'influx 
de  la  volonté,  un  acte  de  la  raison  pratique. 

C'est  la  conformité  à  la  loi  éternelle  qui  donne  le  dernier 
achèvement  à  l'acte  moral  et,  par  conséquent,  on  ne  peut 
donner  une  réponse  adéquate  à  la  question:  «  en  quoi  con- 
siste essentiellement  la  moralité  ?  »  sans  remonter  à  la  loi 
éternelle.  La  droite  raison  est  vraiment  règle  directrice  des 
actes  humains,  mais  règle  subordonnée  qui  reçoit  toute  sa 
rectitude  de  la  règle  suprême.  Le  philosophe  peut  d'ailleurs 
se  contenter  de  parler  de  la  droite  raison,  pourvu  qu'il  n'ex- 
clue pas  la  loi  éternelle;  la  droite  raison  suppose  en  effet  de 
sa  nature  la  loi  éternelle  et  se  réfère  à  elle  essentiellement. 

La  loi  éternelle  ne  se  manifeste  pas  à  nous  telle  qu'elle  est 
en  Dieu.  C'est  en  connaissant  la  convenance  de  l'opération 
à  la  nature  humaine  et  à  l'ordre  essentiel  des  choses  que  la 
raison  connaît  la  conformité  à  la  loi  éternelle,  et  c'est  en  diri- 
geant les  actes  vers  le  Souverain  Bien  conformément  à  cette 
convenance  qu'elle  se  subordonne  à  la  règle  suprême. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  d'après  cette  doctrine  la  moralité 
devient  quelque  chose  d'arbitraire,  dépendant  de  la  volonté 
de  Dieu.  —  La  loi  éternelle  est  formellement  un  acte  de  la  rai- 
son divine;  elle  est  nécessaire  comme  cette  raison,  et  elle 
sanctionne  nécessairement  l'ordre  essentiel  des  êtres  à  la  fin 
dernière. qui  résulte  de  la  création. 

On  dira  encore:  faire  dépendre  la  moralité  de  la  loi  éter- 
nelle, c'est  admettre  que  les  actes  sont  mauvais  parce  qu'ils 
sont  défendus  ou  bons  parce  qu'ils  sont  commandés.  Or,  c'est 
le  contraire  qui  est  vrai:  un  acte  est  prohibé  par  la  loi  natu- 
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relie  parce  qu'il  est  mauvais,  la  malice  est  présupposée  à  la 
prohibition.  —  Il  faut  répondre  que  la  moralité  ne  vient  pas 
tout  entière  de  la  loi  éternelle.  La  moralité  dérive  fondamen- 
talement de  la  conformité  ou  de  l'opposition  à  la  fin  dernière; 
la  loi  éternelle  lui  confère  seulement  sa  dernière  perfection. 
Avant  de  tomber  sous  la  prohibition,  l'acte  possédait  cette 
malice  fondamentale  en  vertu  de  laquelle  il  exigeait  d'être 
défendu. 

Ce  n'est  pas  confondre  non  plus  la  règle  de  moralité  avec 
la  cause  ultime  de  l'obligation.  La  loi  éternelle  est  l'une  et 
l'autre,  mais  sous  des»  aspects  différents.  Parmi  les  actions 
qui  sont  conformes  à  l'ordre  essentiel  des  choses,  quelques- 
unes  sont  nécessaires  pour  atteindre  la  fin  dernière  ;  d'autres 
conduisent  à  la  fin,  mais  de  telle  manière  que  la  fin  pourrait 
s'obtenir  sans  elles;  d'autres  enfin,  sans  être  absolument 
requises,  sont  aptes  à  rendre  l'acquisition  de  la  fin  plus  facile 
et  plus  parfaite.  Les  actions  mauvaises  ont  une  opposition 
nécessaire.  —  Tous  ces  actes  tombent  sous  la  loi  éternelle, 
mais  la  direction  de  la  loi  s'applique  à  eux  différemment  ; 
aux  uns  sous  forme  d'obligation  (actes  nécessaires),  aux 
autres  sous  forme  de  simple  approbation  (actes  conformes  à 
la  fin,  mais  non  nécessaires  pour  atteindre  la  fin),  ou  de  con- 
seil (actes  plus  parfaits).  Pour  parler  d'une  manière  plus 
précise,  la  loi  éternelle  est  règle  suprême  de  la  moralité,  en 
tant  qu'elle  regarde  la  proportion  ou  disproportion  des  actes 
a  l'égard  de  la  fin  dernière,  abstraction  faite  du  caractère  de 
nécessité  de  ce  rapport;  elle  est  le  principe  dernier  de  l'obli- 
gation en  tant  qu'elle  regarde  le  caractère  de  nécessité  dans 
ce  rapport;  elle  est  le  principe  dernier  de  l'obligation  en  tant 
qu'elle  regarde  le  caractère  de  nécessité  dans  la  relation  des 
actes  à  la  fin  dernière.  Ainsi  on  s'explique  que  la  moralité  et 
l'obligation  ne  coïncident  pas  entièrement  (tous  les  actes  bons 
ne  sont  pas  obligatoires),  bien  que  l'une  et  l'autre  dépende 
en  définitive  de  la  loi  éternelle;  on  voit  aussi  pourquoi  le 
champ  de  la  moralité  plus  vaste  que  celui  de  l'obligation  (1). 


(1)  La  place  nous  manque  pour  traiter  le  problème  du  fondement 
de  l'obligation;  nous  le  réservons  pour  une  étude  ultérieure. 


J.   LE   ROHELLEG  263 


* 
*     * 


Cette  longue  étude  a  essayé  de  montrer  que  l'ordre  moral 
plonge  ses  racines  dans  l'ordre  métaphysique.  Dès  le  point 
de  départ,  on  ne  peut  déterminer  la  matière  apte  à  recevoir 
la  moralité  sans  se  heurter  au  problème  capital  de  la  liberté. 
Les  notions  générales  de  bien  et  de  mal  qui  ont  servi  à  con- 
duire le  lecteur  jusqu'au  cœur  du  sujet  sont  des  notions 
métaphysiques.  Enfin  il  est  impossible  de  dire  avec  précision 
en  quoi  consiste  essentiellement  la  moralité  sans  remonter 
jusqu'à  Dieu,  cause  finale  et  cause  efficiente  de  tout  l'ordre 
moral.  Dieu  est  la  fin  dernière,  le  Souverain  Bien  auquel 
toute  l'activité  humaine  est  ordonnée.  La  bonté  morale,  dans 
son  entité  première  et  fondamentale,  résulte  dans  les  actions 
humaines  de  leur  rapport  de  convenance  à  cette  fin  suprême; 
la  loi  éternelle,  règle  suprême  de  moralité,  y  imprimera  le 
«ceau  du  parfait  achèvement. 

Dieu,  cause  efficiente  des  créatures  et  de  leur  ordination 
au  Bien  Parfait  comme  à  leur  fin  dernière,  est  par  là  même 
cause  efficiente  des  relations  essentielles  qui  en  résultent 
nécessairement.  La  raison  divine,  par  la  loi  éternelle,  est  la 
cause  qui  sanctionne  l'ordre  essentiel  des  choses  en  même 
temps  que  la  règle  suprême  qui  dirige  efficacement  les  êtres 
à  leur  destinée  ;  elle  est  la  cause  efficiente  et  la  cause  finale 
de  la  re'ctitude  participée  de  la  raison  humaine. 

L'homme  a  sa  part  dans  l'œuvre  de  la  moralité;  il  est  la 
cause  principale  de  l'acte  humain.  Mais  l'acte  humain  ne 
vaut  que  par  sa  conformité  à  une  fin  supérieure  à  l'humanité. 
L'homme  ne  construit  pas  l'ordre  moral;  son  rôle  est  de  le 
connaître  et  de  s'y  soumettre,  et  en  s'y  soumettant,  il  le  fait 
régner  en  lui-même. 

J.  Le  Rohellec. 


LA  MORALE  INDÉPENDANTE 

ET  LES  PREMIÈRES 

CONSTRUCTIONS  THÉOLOGIQUES 


Au  sens  le  plus  large  et  à  titre  de  première  définition,  on 
peut  appeler  morale  indépendante  toute  morale  «  constituée 
d'une  manière  exclusive  de  toute  idée  de  Dieu  et  de  la  vie 
future»  (1). 

De  la  sorte,  elle  s'oppose  à  toute  morale  religieuse.  —  J'en- 
tends par  morale  religieuse  une  morale  liée  à  un  ensemble 
de  croyances  et  de  pratiques  religieuses  —  sous  leur  influence 
directrice,  orientant  l'homme  vers  une  destinée  future.  Cette 
morale  religieuse  est  l'objet,  tout  au  moins,  d'un  «  assenti- 
ment religieux  ». 

A  plus  forte  raison,  la  morale  indépendante  s'oppose  à 
toute  morale  théologique.  —  J'entends  par  morale  théolo- 
gique celle  qui  —  supposant  d'une  part  l'assentiment  reli- 
gieux donné  à  une  révélation  et  à  la  morale  religieuse  établie 
en  fonction  de  cette  révélation  —  synthétise  d'ailleurs  en  un 
tout  cohérent:  les  données  de  cette  révélation,  la  morale  reli- 
gieuse qui  s'y  rattache,  enfin  toutes  les  connaissances  hu- 
maines (historiques,  scientifiques,  philosophiques)  capables 
d'intéresser  et  la  religion  et  la  morale,  capables  de  servir  à 
leur  exposition,  d'en  modifier  d'après  diverses  contingences 
temporelles  ou  locales,  les  multiples  applications,  détermi- 
nations et  conséquences. 

(1)  Ahbé  DE  Broglie  :  La  morale  sans  Dieu  :  Ses  principes  et  ses 
conséquences,  1886,  p.  13. 
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La  morale  indépendante  est  donc  celle  qui  — i  déniant 
l'existence,  l'efficacité,  la  simple  possibilité  même  d'une  règle 
supérieure  et  extérieure  à  l'homme,  déniant  toute  hétérono- 
mie,  suivant  le  terme  consacré,  ne  veut  emprunter  qu'à  la 
seule  raison  philoisophique  ou  proprement  scientifique,  ses 
procédés  logiques,  moyens  d'exposition  ou  méthodes  de  dé- 
monstration, ainsi  que  ses  motifs  efficaces  :  dignité  de 
l'homme,  jalouse  autonomie  de  la  raison,  valeur  et  nécessité 
de  ses  fins  naturelles. 

On  concevrait  mal  l'opposition  entre  la  morale  indépen- 
dante et  la  morale  chrétienne,  si  l'on  imaginait  entre  elles 
une  opposition  de  rationnel  à  irrationnel. 

Loin  d'exclure  les  données,  procédés  et  mobiles  de  la  mo- 
rale rationnelle,  la  morale  chrétienne  prétend  les  contenir  — 
bien  plus,  être  seule  en  état  d'en  conserver  intégralement  le 
dépôt,  de  le  faire  valoir  efficacement  pour  le  bien  de  l'huma- 
nité (1). 

En  tant  que  morale  religieuse,  la  morale  chrétienne  prétend 
être  une  morale  rationnelle.  Aussi,  elle  ne  se  borne  point  à 
affirmer  la  nécessaire  dépendance  de  la  raison  humaine:  elle 
assigne  à  cette  dépendance,  avec  ses  raisons  d'être  métaphy- 
siques, ses  titres  d'ordre  moral. 

En  tant  que  morale  théologique  —  je  prends  ce  terme  dans 
toute  son  extension  —  la  morale  chrétienne  prétend  encore,  et 
à  plus  forte  raison,  être  une  morale  rationnelle:  non  pas 
qu'elle  veuille  se  constituer  exclusivement  et  purement  en 
fonction  des  données  de  la  raison  —  mais  en  tant  qu'elle  est 
une  science  hum.ano-divine,  une  «  sacra  doctrinal),  usant  de 
similitudes  et  se  conformant  à  certaines  règles  logiques,  à 
certaines  exigences  du  discursus  humain  (2),  elle  se  sert  du 

(1)  C'est  oe  qu'exprime  cette  thèse  théologique,  dont  l'énoncé  se 
trouve  équivalemment  dans  tous  les  manuels  :  Religio  supernatu- 
ralis  religionem  naturalem  inclitdit,  complet,  evehit.  —  Wilmers, 
De  Religione  revelata,  1897. 

(2)  Voyez  saint  Thomas:  Somme  Thrologique;  q.  i,  de  ipsa  scien- 
fia;  a.  8,  utrvm  sit  argumentativa;  a.  9,  utrum  debeat  uti  metapho- 
ricis  vel  symbolicis  locutionibus;  —  et  comparez  :  Concilium  Vati- 
canum,  Constit.  de  fide  catholica,  cap.  4. 
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double  procédé,  de  la  double  méthode  de  travail  familière  au 
théologien  :  analogie  et  synthèse. 

D'une  part,  sous  le  voile  de  l'analogie,  elle  contemple  et  elle 
explique  les  vérités  révélées,  foncièrement  inaccessibles  à 
l'esprit  humain:  telles  sont  la  vision  béatifique,  fin  dernière 
de  l'hojnme,  et  l'ensemble  des  moyens  providentiels  qui 
constituent  «  l'ordre  de  la  grâce  et  de  la  gloire  ». 

Ces  notions  analogiques  sont  réunies  en  un  ensemble  syn- 
thétique: il  suffit  pour  cela  de  considérer  l'ensemble  des 
«  finalités  »  —  c'est-à-dire  les  utilités,  les  convenances  ex 
congruo,  les  adaptations  providentiellement  décrétées,  d'où 
résulte  le  mérite  ex  condigno  —  en  un  mot,  toutes  les  rela- 
tions entre  moyens,  fins  intermédiaires  et  fin  dernière  (1). 

Ainsi  considérée  dans  toute  son  ampleur,  la  morale  théolo- 
gique tend  à  se  confondre  avec  la  science  de  l'ordre  surna- 
turel, de  cet  ensemble  de  réalités  humano-divines,  d'actes  et 
d'habitudes,  d'institutions  naturelles  et  positives  —  via  ad 
Deum,  comme  disait  saint  Augustin  —  chemin  que  nous  de- 
vons suivre,  ou  plutôt  dynamique  providentielle,  ensemble 
d'activités  naturelles  et  surnaturelles  dans  lequel  doit  s'insé- 
rer notre  humaine  activité,  pour  que  —  se  soumettant  et 
s'abandonnant  à  l'ordre,  tout  en  coopérant  aux  énergies  de 
l'ordre,  et  se  conformant  à  ses  idées  directrices —  elle  réalise, 
de  la  sorte,  sa  destinée,  qui  est  d'aller  à  Dieu  :  Ordo  est,  quem 
si  tenuerimus  in  vita,  nos  perducet  ad  Deum  (2). 

Cet  ordre  surnaturel  dépasse  donc  notre  raison,  impuis- 
sante à  connaître  toutes  les  réalités  surnaturelles,  a  pénétrer 
tout  le  plan  divin. 

D'autre  part,  il  s'impose  à  notre  volonté:  voulu  de  Dieu, 
il  nous  apparaît  obligatoire. 

La  morale  indépendante,  au  contraire,  proclame  et  la  suf- 
fisance de  la  raison  et  l'indépendance  de  la  volonté  humaine. 

(1)  Ac  ratio  quidem,  fide  illustrata,  cum  sedulo,  pie  et  sobrie 
quaerit,  aliquam,  Deo  dante,  mysteriorum  intelligentinm  eamque 
fructuosissimam  assequitur,  tum  ex  eorum,  quse  naturaliter  cogno- 
sciat,  analogia,  tum  e  mysteriorum  ipsorum  nexu  inter  se  et  cum 
fine  hominis  ultimo.  Conc.  Vatican.,  1.  c. 

(2)  Saint  Augustin  :  De  Ordine,  I.  I. 
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A  ce  double  point  de  vue,  j'aurais  aimé  dessiner  aussi 
nettement  et  aussi  complètement  que  possible  la  progressive 
élaboration  de  la  morale  chrétienne. 

Mais  pareilles  synthèses  supposent  de  patientes  et  cons- 
ciencieuses monographies.  On  me  pardonnera  d'avouer  ma 
timidité,  et  de  tenter  plutôt  un  simple  travail  d'approche  : 
dans  un  premier  essai  de  synthèse,  je  tenterai  de  rapprocher 
le  plus  possible,  d'unir  en  une  perspective  commune  deux 
exposés  pourtant  fragmentaires,  deux  moments  historiques: 
celui  du  III'  siècle  et  celui  du  iv^  personnifiés  en  Clément 
d'Alexandrie  et  en  saint  Augustin. 

A  des  titres  inégaux,  ils  apparaissent  en  effet  comme  deux 
grands  initiateurs  de  la  moralité  théologique  —  du  moins 
comme  deux  maîtres  artisans  de  ses  premières  constructions, 
de  ses  premières  ébauches  systématiques.  A  rapprocher  les 
éléments  fondamentaux  de  leur  doctrine,  à  les  comparer  avec 
le  monument  qui  s'est  dressé  depuis,  œuvre  de  la  tradition 
séculaire,  on  s'aperçoit  aisément  du  caractère  surnaturel  de 
tout  cet  enseignement. 

Ce  caractère  surnaturel  d'une  logique  humaine,  qui  prend 
pour  point  de  départ  le  donné  révélé  —  cette  raison  éclairée 
(5^  la  foi  —  fides  quœrens  intellectum  —  voilà  ce  que  le  pré- 
sent travail  veut  faire  ressortir.  J'ai  choisi  et  mis  en  évidence 
ces  deux  illustres  représentants,  ces  deux  types,  parce  que  nul 
monument  doctrinal  des  premiers  siècles,  nulle  œuvre  de 
moralité  synthétique,  ne  peuvent  être  valablement  mis  en 
ligne  de  compte,  ne  peuvent  produire  une  pareille  impression 
de  continuité  logique  et  d'âme  surnaturelle. 

Mais,  de  plus,  la  comparaison  de  ces  deux  illustres  penseurs 
nous  servira  pour  tenter  d'élucider  un  point  important,  ma- 
tière à  controverses  actuelles. 

En  ces  années  de  joutes  modernistes,  on  a  beaucoup  parlé 
d'immanence  et  de  transcendance  —  de  doctrines  autoritaires, 
imposées  du  dehors,  subies  dans  un  esprit  de  dépendance,  ou 

bien  au  contraire  —  de  doctrines  acceptées  du  dedans, 

mises  en  valeur  et  persuadées  principalement  pour  leur  con- 
formité avec  notre  intelligence  et  notre  volonté,  principes 
rationnels  et  spontanés,  immanents  à  notre  nature. 
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La  vraie  doctrine  catholique  —  puisqu'elle  vient  de  Dieu 
et  quelle  est  faite  pour  des  hommes  —  sait  tout  à  la  fois  s'in- 
cliner devant  la  transcendance  et  sauvegarder  les  raison- 
nables convenances  —  je  pourrais  presque  dire  :  les  droits 
raisonnables  de  l'immanence.  J'espère  le  faire  entrevoir  dans 
ce  rapprochement,  dans  cette  confrontation  de  deux  illustres 
théologiens. 


La  doctrine  de  Clément 

Dans  l'Ecole  d'Alexandrie,  nous  pouvons  étudier  les  pre- 
mières tentatives  d'organiser  le  contenu  de  la  morale  chré- 
tienne, de  mettre  en  valeur  convenable  l'élément  rationnel  de 
ses  préceptes  et  de  ses  motifs. 

A  ce  point  de  vue,  l'œuvre  de  Clément  est  capitale.  Le  Pro- 
treptique,  le  Pédadogue  et  —  en  dépit  de  son  apparence 
d'ébauche  informe,  sans  doute  inachevée,  —  les  Stromates 
eux-mêmes,  surtout  les  Stromxites,  constituent,  au  point  de 
vue  qui  nous  occupe,  un  document  de  première  valeur.  Non 
pas  qu'il  s'agisse  d'une  systématisation  abstraite,  supposant 
de  profondes  analyses  et  s'appuyant  sur  de  savantes  déduc- 
tions, mais  bien  plutôt  d'une  synthèse  où  s'enchaînent  très 
spontanément  les  réalités  concrètes,  les  êtres  surnaturels. 

A  vrai  dire.  Clément  est  le  moins  systématique  des 
hommes  :  «  Il  suffit  de  lire  quelques  pages  des  Stromates  pour 
voir  combien  Clément  a  l'esprit  synthétique,  comme  il  voit 
tout  au  concret,  combien  grande  est  sa  difficulté  d'abstraire 
pour  analyser,  de  dégager  nettement  les  éléments  essen- 
tiels. »  (1). 

On  sait  la  position  de  Clément  dans  ce  champ  clos  qu'était 
alors  l'Ecole  d'Alexandrie,  sa  situation  dans  la  mêlée  con- 
fuse des  écoles  et  des  systèmes  —  les  nécessités  de  ce  qu'on 
a  nommé  son  éclectisme.  En  présence  de  la  philosophie 
païenne,  aussi  bien  que  des  hérésies  chrétiennes  des  sectes 
gnostiques,  —  il  lui  fallait  une  doctrine  rationnelle  qui  ne 

(1)  Dict.  de  ThéoL,  t.  III,  col.  140. 
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fût  pas  indéjDendante.  Ce  fut  donc  son  mot  d'ordre,  son 
axiome  caractéristique  :  que  le  gnostique  doit  vivre  confor- 
mément à  la  raison,  selon  le  Aôyo<;.  Et  aussi,  ce  fut  son  effort 
constant  de  faire  monter  plus  haut  que  la  raison  humaine, 
de  saisir  le  lien  étroit  qui  la  subordonne  à  la  raison  divine. 

Premièrement:  la  nécessité  d'une  morale  rationnelle  — 
l'immense  supériorité  d'une  religion,  d'une  révélation  qui 
seule  nous  fait  vivre  selon  la  raison:  c'est  une  doctrine  cons- 
tamment affirmée.  Toute  l'œuvre  de  Clément  tend  à  la  mettre 
en  lumière.  Elle  est  enseignée  ex  professa  dans  le  Péda- 
gogue (1).  Elle  est  supposée  dans  la  classification  et  la  réfu- 
tation des  doctrines  hérétiques  (2). 

Elle  est  supposée  encore  dans  les  admirables  portraits  du 
vrai  gnostique,  du  gnostique  chrétien  (3),  dans  la  considéra- 
tion des  éléments  communs  (plagiats,  imitations  plus  ou 
moins  conscientes)  à  la  philosophie  chrétienne  et  à  la  philo- 
sophie païenne  (4). 

Voulant  édifier  une  morale  rationnelle,  Clément  se  heurtait 
à  deux  courants  philosophiques  radicalement  opposés  tout 
ensemble  à  la  foi  traditionnelle  et  à  la  philosophie  chré- 
tienne en  voie  de  formation:  je  veux  dire  l'Epicurisme  et  le 
Naturalisme.  En  même  temps  que  sa  croyance,  mettant  la 
raison  sous  la  dépendance  et  le  contrôle  de  la  foi,  lui  faisait 
rejeter  toute  morale  naturelle  strictement  indépendante  —  la 
même  croyance,  mettant  la  raison  sous  la  sauvegarde  de  la 

(1)  Pédag.,  1.  T,  c.  13  :  Est  moral  ce  qui  est  conforme  à  la  raison 
droite;  est  péché  le  contraire. 

(2)  Strom.  III,  col.  1144  et  sqt.  où  sont  exposées  et  discutées, 
d'une  part,  les  sectes  qui  regardent  toute  action  comme  indifférente; 
d'autre  par,  celles  qui,  s'inspirant  du  dualisme  manictiécn,  pro- 
posent une  continence  impie.  —  Contre  les  premières.  Clément 
montre  philosoptiiquement  l'existence  d'actions  intrinsèquement 
mauvaises;  contre  les  secondes,  Clément  utilise  simultanément  (col. 
1172  et  sq.)  l'exégèse  et  la  polémique  rationnelle. 

(3)  Notamment  Strom.  vi,  col.  292  sq.  et  Strom  vu,  col  477  sq.  — 
Voir   lanalyse  donnée   dans   le   Dict.  de  Théol.,  col.    151    et   152. 

(4)  Cf.  les  références  données  dans  le  Dict.  de  Théol.,  col.  167-171. 
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foi,  lui  faisait  rejeter  toute  morale  indépendante  de  la  raison 
elle-même. 

Entre  ces  deux  formes  d'indépendance,  y  a-t-il  d'ailleurs 
si  grande  divergence? 

N'est-ce  pas  le  châtiment  de  la  morale  indépendante,  n'est- 
ce  pas  une  suite  naturelle  de  son  orgueilleuse  attitude,  n'est- 
ce  pas  en  vertu  d'une  sorte  de  justice  immanente  qu'elle 
donne  naissance  à  la  morale  naturaliste,  sous  ces  formes 
bâtardes,  systématiques  et  tronquées  qu'on  appelle  «  morale 
du  plaisir  »  et  «  morale  de  l'intérêt  »  ? 

Quand  la  raison  est  laissée  à  son  indépendante  activité, 
l'instable  et  systématique  édifice  ne  tarde  pas  à  se  dissocier 
pour  faire  place  à  des  formations  secondaires,  à  des  associa- 
tions fragmentaires. 

Secondement:  en  présentant  le  christianisme  comme  une 
doctrine  rationnelle,  Clément  s'est  efforcé  d'affirmer  cons- 
tamment la  dépendance  de  la  raison  humaine  —  pour  cela. 
de  synthétiser  constamment  dans  un  concept  commun,  ami- 
logue,  la  raison  participante  et  la  raison  participée,  la  déri- 
vation et  la  source,  la  raison  causante  et  la  raison  causée. 

L'usage  légitime,  mais  peut-être  excessif,  de  ce  procédé  lui 
a  porté  malheur.  Près  de  beaucoup  d'esprits  étroits,  insuffi- 
samment avertis,  sa  terminologie  n'a  point  trouvé  grâce,  elle 
a  été  jugée  ambiguë,  donc  répréhensible.  Bien  que  sa  pensée 
foncière  soit,  en  somme,  très  conforme  au  procédé  d'analo- 
gie traditionnelle  —  elle  a  été  méconnue  —  et  l'on  a  voulu 
voir  un  rationaliste  précisément  dans  le  penseur  qui  s'effor- 
çait de  concilier  morale  théologique  et  morale  rationnelle,  de 
maintenir  les  droits  de  la  foi  comme  ceux  de  la  raison  (1). 

Et  pourtant  à  chaque  instant,  non  pas  en  une  brève  inci- 
dente, mais  en  de  longs  développements,  il  s'est  expliqué  sur 
le  caractère  transcendant  et  personnel  de  ce  Aôyoç  qui  gou- 
verne d'en  haut  le  monde  des  âmes;  il  s'est  expliqué  sur  le 
caractère  surnaturel  de  cette  Providence  qui,  dans  le  langage 
théologique  des  appropriations,  lui  est  spécialement  attribuée. 

(1)  Cf.  Bict.  de  Théol,  col.  161. 
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Garactèue  transcendant  et  personnel  du  Aoroi 

Parfois,  il  apparaît  simplement  transcendant.  Décrit  en 
langue  platonicienne,  on  dirait  qu'il  est  simplement  la  «  col- 
lection des  idées  divines  ».  Mais  entre" cette  «  collection  des 
idées  »  et  l'entendement  divin  qui  en  est  le  siège,  le  passage 
est  trop  facile,  les  habitudes  intellectuelles  de  Clément  nous 
sont  trop  familières  pour  que  nous  puissions  hésiter  un  ins- 
tant. Et  de  longs  chapitres  des  Stromates  —  le  Pédadogue 
dans  son  entier  —  sont  là  pour  faire  voir  au  lecteur  de  quel 
Aôyoç  personnel  il  s'agit  —  pour  le  lui  faire  connaître,  admi- 
rer, aimer. 

Dans  de  longs  et  nombreux  passages  des  Stromates  il  est 
question  de  l'excellence  du  Fils  de  Dieu.  Elle  ressort  de  son 
rang  au-dessus  de  toutes  les  préatures,  et  aussi  de  l'activité 
providentielle  qui  lui  est  attribuée.  «  Suivant  un  point  de  vue 
très  fréquent  chez  Clément,  toutes  les  opérations  intellec- 
tuelles sont  attribuées  au  Fils.  Le  Fils  est  Sagesse,  Science. 
Vérité  et  toutes  choses  du  même  ordre.  C'est  le  Aôyoç  qui  pro- 
phétise, c'est  Lui  qui  juge  et  qui  discerne  toutes  choses.  »  (1). 

Dans  d'admirables  et  décisifs  passages  (2)  le  Christ  esl 
représenté  comme  le  vrai  Pédagogue,  Dieu  fait  homme,  très 
doux,  très  puissant  pour  nous  guérir;  vraiment  Dieu,  il  remel 
les  péchés;  c'est  le  même  Dieu,  le  même  pédagogue  qui  me- 
nace et  qui  sauve,  dans  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament  (3V 

(1)  Dict.  de  ThéoL,  col.  158.  Cf.  îbid.  des  rcmarquos  nécessairps 
pour  saisir  et  justifier  la  multiplicité  de  ces  appropriation.'^,  où  sont 
utilisées  des  images  symboliques,  qui  se  complètent  et  se  corrigent. 

(2)  Pédagogue,  surtout  livre  I,  pp.  2  et  3. 

(3)  S'il  restait  quelque  doute  sur  la  pensée  de  Clément,  voir  au 
Dict.  de  ThéoL  cathol.,  col.  159,  l'indication  des  passages  très  expli- 
cites qui  en  font  foi. 
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Caractère  surnaturel  de  la  providence 

L'idée  de  Providence  est  centrale  dans  l'œuvre  de  Clément, 
ce  qui  tient,  d'une  part,  au  caractère  éminemment  compré- 
hensif  de  son  génie,  à  son  coup-d'œil  extraordinairement 
synthétique,  mais  en  même  temps  à  l'orientation  générale  des 
polémiques,  à  la  préoccupation  dominante  des  esprits. 

Avec  la  philosophie  grecque,  il  importait  de  reconnaître 
un  monde  parfaitement  intelligible,  un  xi^ao;  ordonné,  une 
-covota  sans  doute  transcendante,  mais  dont  les  effets  appa- 
raissent éclatanti»  dans  la  région  de  l'immanence. 

Contre  le  gnosticisme  dualiste,  il  fallait  de  même  affirmer 
l'unité  du  plan  divin  —  ensemble  parfait  et  logique,  où  sont 
associés  fms  et  moyens.  Tout  devait  entraîner  Clément  dans 
le  sens  d'une  théorie  rationnelle,  d'un  monde  harmonieux, 
d'un  ordre  parfaitement  naturel. 

Et  pourtant,  un  commerce  tant  soit  peu  assidu  de  la  pen- 
sée de  Clément  nous  fait  reconnaître  le  caractère  surnaturel, 
suprarationnel  de  sa  7:c6voia. 

Ce  caractère  suprarationnel  apparaît  dans  tous  les  éléments 
de  l'ordre  providentiel:  dans  sa  fin  comme  dans  ses  moyens. 

L'ordre  providentiel  est  tout  entier  dirigé  vers  une  fin  sur- 
naturelle :  la  destinée  que  l'homme  doit  atteindre  est  la  simi- 
litude divine,  opLoLwTiç.  Elle  est  le  terme  de  1'  «  ascension  gnos- 
tique  ))  —  terme  décrit  avec  insistance  en  des  passages  remar- 
quables —  portraits  brillants  et  justement  célèbres,  où  Clé- 
ment nous  dépeint  les  principaux  traits  de  son  héros  divinisé, 
de  son  «  martyr  gnostique  »  (1). 

(1)  Par  exemple  :  Strom.  «  Image  et  similitude  de  Dieu.  »  Cette 
assimilation  à  la  perfection  divine,  n'est  pas  incompatible  avec  la 
conformité  à  la  nôtre  que  voulaient  les  Stoïciens.  P.  G.,  t.  VIII,  col. 
1040-1045.  —  IV"  Strom.  «  Par  quels  actes  très  variés,  par  quel 
genre  de  vie  atteindre  la  plénitude  du  Christ  ?  >>  Réponse  d'après 
saint  Paul,  col.  1341-1344.  —  La  croyance  au  Aoyoç  nous  rend 
uniques  et  nous  introduit  au  sanctuaire  ;  cette  admissioïi  est  le 
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Les  «  moyens  »  de  l'ordre  providentiel,  par  où  l'homme 
tend  vers  cette  destinée  surnaturelle,  sont  les  actes  humains 
et  les  secours  venus  d'en  haut,  pour  élever  la  faiblesse 
humaine  au-dessus  de  sa  condition  misérable  et  de  son 
impuissance. 

Sans  nous  donner,  comme  le  ferait  un  théologien  moderne, 
une  précise  et  patiente  analyse  de  l'acte  humain,  Clément 
nous  en  donne  un  pressentiment  et  une  ébauche,  où  il  est 
permis  de  reconnaître  une  approximative  anticipation,  suffi- 
sante pour  son  époque  et  son  milieu.  Elle  répond,  en  somme, 
aux  controverses  contemporaines  relatives  à  la  distinction 
des  choses  bonnes  ou  mauvaises.  Clément  y  distingue  Vaction 
gnostique  (action  parfaite)  ;  —  Vaction  commune  qui,  sans 
répondre  à  l'idéale  perfection  suffit  au  salut  des  simples 
fidèles;  —  l'action  païenne  qui  est  toujours  fautive...  A  la 
doctrine  stoïcienne  des  objets  indifférents,  il  oppose  la  doc- 
trine pleinement  chrétienne  et  surnaturelle  de  l'usage  des 
créatures,  conformément  à  l'ordre  providentiel  auquel  le 
gnostique  conforme  sa  volonté,  croyant  fermement  à  son 
existence  comme  à  son  aboutissement  et  à  son  couronnement: 
la  similitude  divine,  ojjLOLiocns  (i). 

La  science  de  cet  ordre  total  —  fin  et  moyens  —  c'est  la 
gnose  ou  sagesse  —  c'est  la  philosophie. 

Sur  le  caractère  de  cet  ordre  de  connaissance,  de  cette 
science  totalement  supérieure  au  savoir  humain,  à  la  sagesse 
hellénique,  la  pensée  de  Clément  est  nette;  elle  ne  laisse  sub- 
sister aucun  doute.  C'est  là  une  science  pleinement  surnatu- 
relle dans  son  origine,  qui  est  un  don  divin,  dans  sa  source 
qui  est  l'Ecriture  et  la  tradition,  dans  son  objet  qui  est  le 
divin  Aôyoç  lui-même,  dans  son  mode  de  développement  qui 

privilèg-e  des  croyants  et  desi  purifiés.  —  IV"  Strom.  «  Où  l'assimi- 
lation au  Aôyoç  est  présentée  comme  le  rétablissement  dans  la  par- 
faite adoption  par  le  Fils,  l'éternelle  glorification  du  Père  par  le 
souverain  Grand-Prêtre,  celui  qui  daigne  nous  appeler  ses  frères  ot 
ses  coliéritiers.  P.  G.  t.  VIII,  col.  1081-1084.  —  VP  Strom.  «  Où  il  est 
question  de  la  qualité  mystérieuse  qui  nous  est  donnée  pour  parve- 
nir à  la  ressemblance.  »  P.  G.  t.  TX,  col.  381. 
(1)  Cf.  Dict.  de  Théol.,  col.  176-177. 
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utilise  le  savoir  humain,  sans  jamais  s'y  asservir:  les  sciences 
«  encyclopédiques  »  préparent  des  matériaux  sans  être  la 
science  définitive  et  suprême.  Elles  sont  une  ascension  intel- 
lectuelle, une  inanuductiOYh  plutôt  qu'un  ensemble  dé  pré- 
misses logiques  (1). 

Moralité  dépendante;  religion  d'autorité 

Telle  que  nous  venons  de  l'esquisser  à  grands  traits,  la 
morale  de  Clément  est  bien  une  morale  religieuse,  une 
ébauche  de  moralité  théologique.  Les  dogmes  qu'elle  contient 
sont  rattachés  aux  fins  de  la  vie  vertueuse;  les  fins  de  la  vie 
vertueuse  sont  orientées  vers  une  destinée  surnaturelle, 
subordonnées  à  l'obtention  d'une  fin  que  Dieu  prépare  à  ses 
élus:  fin  supérieure  à  tout  ce  que  le  cœur  et  l'imagination  de 
l'homme  ont  pu  rêver,  à  tout  ce  que  sa  raison  a  pu  concevoir. 

En  un  mot,  le  contenu  de  ce  dogme  et  de  cette  moralité  est 
synthétisé  dans  un  ordre  de  conceptions  et  de  fins  surnatu- 
relles. 

Mais  à  rencontre  de  la  Morale  indépendante,  il  nous  faut 
relever  un  autre  aspect.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  contenu 
nous  est  donné  dans  une  «  Pédagogie  »,  dans  un  enseigne- 
ment autoritaire,  dans  une  «  religion  d'autorité  ». 

Si  par  le  contenu,  par  la  matière,  l'enseignement  de  Clé- 
ment est  une  doctrine  suprarationnelle,  il  ne  l'est  pas  moins 
par  sa  forme  —  je  veux  dire,  par  la  forme  du  «  message  auto- 
ritaire »  :  c'est  une  doctrine  imposée  par  des  témoins  à  des 
croyants,  par  des  maîtres  à  des  disciples. 

De  la  sorte,  elle  s'impose  du  dehors,  en  même  temps  que 
par  ses  convenances  internes  elle  se  persuade,  se  rend  accep- 
table à  notre  nature. 

Ces  convenances  internes,  nous  les  avons  vues.  Au  regard 
des  éléments  humains,  des  synthèses  rationnelles,  et  des  incli- 
nations volontaires,  cette  doctrine  est  xarà  Xoyov,  xa-rà  oùo-'.v. 

Mais  c'est  aussi  du  dehors  qu'elle  s'impose,  je  veux  dire 
autoritairement,  tanquam  potestatem  habens  — <  ayant  une 

(l)  Cf.  Dict.  de  Théol.,  col.  167-170. 
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mission  d'enseigner,  faisant  valoir  des  titres,  exerçant  «  un 
pouvoir  ». 

Que  ce  soit  la  pensée  de  Clément,  nul  doute.  Et  à  ce  point 
de  vue,  il  faut  toute  la  superficialité  d'une  histoire  dénuée  de 
cpitique  philosophique  pour  que  tel  protestant  ait  pu  voir 
dans  le  théologien  d'Alexandrie  un  indépendant,  un  précur- 
seur de  Luther. 


Donc,  sur  œ  point,  pourtant  capital,  quelques- mots  seule- 
ment. 

La  doctrine  de  Clément  se  donne  comme  une  «  pédago- 
gie »,  comme  la  doctrine  d'une  Eglise,  d'une  religion  d'auto- 
rité. 

Elle  se  donne  comme  une  «  pédagogie  ».  Non  seulement 
cette  affirmation  se  rencontre  —  explicite  —  dans  le  titre  d'un 
de  ses  ouvrages;  mais  encore  elle  donne  à  l'ensemble  de  la 
Trilogie  son  inspiration  et  son  sens. 

L'œuvre  du  Pédagogue  est  un  enseignement  qui  s'impose 
et  demande  la  foi  en  vue  d'une  discipline,  d'une  éducation 
où  se  compénètrent  morale  et  dogme  étroitement  enlacés  — 
disons  mieux,  vivant  d'une  seule  vie,  comme  vivent  âme  et 

corps.  1 

Objet  de  cette  éducation,  la  «p'.Xocrocpla  est  une  sagesse  pra- 
tique, une  science  des  fins  et  des  moyens  sous  la  forme  d'une 
morale  religieuse. 

Que  ce  fût,  pour  une  pareille  époque,  un  point  de  vue 
totalement  nouveau,  original,  il  importe  de  le  noter,  en  fai- 
sant ressortir  ce  qu'était  alors  la  situation  humiliée  des  reli- 
gions vis-à-vis  de  la  morale  indépendante  (1). 

D'une  part,  ces  puissantes  écoles  des  moralistes  gréco- 
latins  :  «  S'il  eût  été  possible  de  fonder  une  morale  purement 
humaine,  indépendante  de  toute  idée  religieuse,  les  philoso- 
phes grecs  et  les  moralistes  latins  qui  leur  ont  succédé 
auraient  accompli  cette  grande  œuvre.  Tout  les  y  portait,  et 
ils  avaient,  pour  arracher  la  moralité  à  l'influence  religieuse 

(1)  De  Broglie  :  La  Morale  sans  Dieu,  p.  47  et  sq. 
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des  motifs  tout  spéciaux,  que  n'ont  pas  les  philosophes  mo- 
dernes, qui  ont  appris  dès  leur  enfance  à  unir  la  plus  pure 
des  morales  à  la  plus  sainte  des  religions  »  (1). 

D'autre  part:  pauvreté  des  religions,  leur  situation  tribu- 
taire et  dépendante:  «  Les  prêtres,  simples  fonctionnaires  de 
l'Etat,  n'avaient  que  des  fonctions  liturgiques  et  ne  préten- 
daient à  aucune  autorité  doctrinale  »  (2).  —  S'il  est  vrai 
qu'un  minimum,  une  âme  de  sentiment  religieux  subsistait 
néanmoins  à  la  faveur  des  rites  —  ce  culte  et  ce  dogme  mini- 
misés perdaient  toute  action  morale  sur  les  esprits  et  les 
consciences,  dont  le  gouvernement  se  trouva  dévolu  à  la  phi- 
losophie. 

Or,  la  çD'.XoTocsLa  dont  nous  entretient  Clément  diffère  esi?en- 
tiellement  —  en  fait  et  en  droit  —  de  l'ensemble  de  doctrines 
alors  vulgarisées,  sous  cette  séduisante  et  vague  étiquette. 
Clément  affirme  que  —  en  fait  comme  en  droit  —  la  doctrine 
morale  est  tributaire  de  l'enseignement  religieux,  en  d'autres 
termes:  qu'elle  n'est  point  chose  indépendante,  point  affaire 
d'enseignement  individuel,  point  enseignement  d'Ecole  pri- 
vée et  de  cénacle  orgueilleusement  fermé  — ^  mais  bien  une 
doctrine  sociale,  entendant  par  là  un  enseignement  tradi- 
tionnel, une  doctrine  donnée  par  voix  d'autorité,  un  dogme 
ecclésiastique  (3). 

En  fait,  la  doctrine  païenne  n'a  pu  se  suffire  à  edle-même, 
tirer  de  son  propre  fonds  une  doctrine  purement  rationnelle, 
indépendante  de  toute  tradition  religieuse.  En  fait,  elle  n'a 
vécu  que  de  plagiats:  on  sait  la  célèbre  thèse  des  larcbis  de 
la  philosophie  grecque  (4).  Pour  comprendre  ici  la  pensée  de 
Clément,  il  ne  faut  point  se  cantonner  dans  des  considéra- 
tions étroitement  historiques  et  philologiques.  Ce  qu'il  s'agit 
de  comprendre,  ce  qui  explique  l'essentiel  de  sa  pensée,  c'est 
la  position  qu'il  prend  entre  des  partis  extrêmes  au  sujet  de 
la  valeur  de  la  philosophie  —  c'est  donc  son  exégèse  du  célè- 

(1)  De  Broglie  :  Loc.  cit.,  p.  53. 

(2)  Loc.  cit.,  p.  48. 

(3)  Cf.  Dict.  de  Théol.  cath.,  t.  III,  col.  167. 

(4)  Cf.  Ibid.,  col.  168. 
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bre  texte  de  saint  Jean:  «  Tous  ceux  qui  sont  venus  avant 
moi  sont  des  voleurs  et  des  brigands.  » 

Les  ennemis  de  la  philosophie  voulaient  qu'elle  fût  essen- 
tiellement mauvaise.  Lui  appliquant  la  parole  du  Sauveur 
que  je  viens  de  citer,  on  voulait  qu'elle  fût  —  non  point 
l'œuvre  des  envoyés,  des  serviteurs  de  Dieu  —  mais  le  fruit 
d'un  larcin  (1). 

Entre  fauteurs  et  détracteurs,  Clément  prend  une  position 
moyenne.  Il  montre  que  la  Providence  laisse  agir  les  causes 
secondes  — '  que  l'origine  et  le  développement  de  la  philoso- 
phie appartenant  à  cet  ordre  de  «  providence  permissive  »  ne 
sont  —  à  parler  dans  l'abstrait  —  ni  nécessairement  suspects, 
ni  évidemment  bons.  Surtout  il  en  tire  cette  conclusion:  qu'il 
faut  distinguer  les  maîtres  qui  ont  une  mission,  un  mandat, 
et  ceux  qui  en  sont  dépourvus  —  entre  les  «  envoyés  »  et  les 
non  envoyés. 

En  fait,  chez  les  philosophes  profanes,  il  faut  savoir  recon- 
naître une  sagesse  dérivée  de  la  vraie  sagesse. 

En  droit,  n'étant  point  envoyés,  ayant  donné  des  signes 
évidents  de  leur  défaut  de  mandat  et  de  leur  incompétence, 
ils  doivent  être  tenus  pour  suspects:  ils  sont  fures  et  latrones. 

En  fait,  ils  sont  tributaires,  dépendants. 

En  droit,  ils  n'ont  aucune  autorité. 

La  doctrine  de  saint  Augustin 

Le  caractère  surnaturel  de  la  morale  est  trop  évident  chez 
saint  Augustin  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  nous  y  arrêter 
longtemps. 

Cette  morale  n'est  pas  seulement  transcendante,  entière- 
ment et  uniquement  suspendue  à  une  fin  suprême,  à  un  bien 

(1)  Kidée  de  larcin,  de  plagiat  est  donc  tout  d'abord  dérivée  de  la 
parabole  évangélique  et  d'une  exégèse  religieuse  en  môme  temps  que 
philosophique  sur  lesquelles  portent  le  débat,  bien  plus  que  sur  les 
points  historiques  et  philologiques  subsidiairement  allégués.  Il 
s'agissait  avant  tout  de  savoir  à  qui  l'antiquité  était  redevable  de  ses 
traditions  morales. 
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qui  dépasse  toutes  les  catégories  de  biens  finis  et  de  bon- 
heurs changeants,  elle  est  surnaturelle  au  sens  strict  de  oe 
terme  dans  la  théologie  traditionnelle. 

Il  y  a  transcendance  —  puisque  Augustin  place  la  fin  de 
l'homme  dans  la  «  vie  bienheureuse  »  et  qu'il  identifie  cette 
vie  bienheureuse  avec  Dieu  lui-même. 

D'abord  la  fin  de  l'homme  est  la  vie  bienheureuse,  plénitude 
de  l'être,  satisfaction  des  tendances  fondamentales,  complet 
bonheur  vers  lequel  se  porte  irrésistiblement  tout  l'élan  de 
notre  être  (1). 

D'autre  part,  la  «  vie  bienheureuse  »  n'est  autre  que  Dieu 
lui-même:  «  Là,  seulement,  sera  le  bien  parfait  et  absolu,  où 
se  trouvera  I'être  complet,  sans  limites,  par  suite  immuable 
et  éternel.  Mais  toute  créature  est  mélange  d"être  et  de  néant; 
et  inspexi  cetera  infra  te  et  vidi  nec  omnino  esse,  nec  omnino 
non  esse^  etc.  (2). 

Dieu  seul  sera  donc  le  bien  parfait,  le  sumnum  bonum, 
bonum  omnium  bonoyium,  bonum  a  quo  sunt  omnia  bona... 

Ainsi  Dieu,  notre  vraie  béatitude,  doit  être  l'unique  objet 
de  nos  aspirations  (3). 

•  Envisagée  au  point  de  vue  de  la  transcendance,  la  morale 
augustinienne  se  résume  donc:  premièrement,  en  une  dis- 
tinction hiérarchique  des  biens,  — ■  secondement  en  une  loi 
divine  qui  règle  leur  usage. 

Les  divers  biens  sont  distingués  d'abord  en  bien  absolu  et 
biens  relatifs.  Seul  le  bien  absolu  est  une  fin  dont  on  peut 
jouir  ifrui);  les  biens  relatifs  sont  des  moyens  dont  il  faut 
user  (uti). 

Il  faut  en  user  suivant  un  certain  ordre,  conçu  et  voulu 
par  l'intelligence  et  la  volonté  divines.  —  Respecter  cet  ordre, 

(1)  Cf.  De  lib.,  art.  1.  HT,  c.  Vni,  n.  23,  P.  L-,  t.  XXXII;  —  De 
Civit.,  1.  XI,  c.  XXVII,  P.  L.,  t.  XLI,  col.  340.  —  Cf.  Dict.  de  Théol. 
cath.,  t.  I,  col.  2432-2433  :  L'auteur  de  l'article  fait  remarquer  que 
cette  conception  est  franchement  et  sainement  eudemoniste. 

(2)  Confessions,  1.  VII,  c.  XI,  n.  17,  P.  L.,  t.  XXII,  col.  742  :  Dieu 
seul  sera  donc  chef  et  parfait,  le  summum  bonum,  bonum  omnium 
bonorum,  bonum  a  quo  sunt  omnia  bona... 

(3)  Cf.  Dict.  de  théol.  cath.:  ibid.,  col.  2433. 
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c'est  aller  à  Dieu,  notre  fin,  c'est  faire  notre  salut  ;  nous 
mettre  en  dehors  de  l'ordre,  c'est  manquer  la  fin  vers  laquelle 
il  nous  eût  conduits:  Ordo  est  quem  si  tenuerimus,  nos  perdu- 
cet  ad  Deuïïi,  et  quem  nisi  tenuerimus  in  vita,  non  pervenie- 
mus  ad  Deum  (1). 

Il  y  a  là  comme  une  nécessité  de  fait,  que  nous  révèle  l'ob- 
servation de  l'ordre  naturel,  mais  cette  nécessité  de  fait 
résulte  d'une  nécessité  de  droit. 

Si  l'observation  de  cet  ordre  nous  est  nécessaire,  c'est  que 
cet  ordre  est  créé.  De  lui-même,  il  est  relatif  et  contingent; 
ce  qu'il  a  d'absolu,  il  le  tire  de  la  loi  souveraine:  Lex  aeterna 
est  ratio  divina  vel  voluntas  Dei,  ordinem  naturalem  conser- 
van  juhens  et  perturbari  vetans  (2). 


Poussons  plus  loin  :  la  morale  augustinienne  n'est  pas 
seulement  transcendante,  elle  est  surnaturelle  au  plein  sens 
de  la  Théologie  catholique  (3). 

Trancendante,  elle  déclare  que  «  Platon  mis  à  part,  aucune 
philosophie  ancienne  n'a  su  pénétrer  l'énigme  de  la  vie  »  (4). 

Mais  elle  ne  s'en  tient  pas  là,  et  plus  haut  que  le  verbe  pla- 
tonicien, elle  rattache  tout  précepte  à  la  loi  fondamentale  de 

(1)  De  Ordine,  lib.  I,  c.  9,  n:  27. 

(2)  Contra  Faust.  Man  ,  1.  XXîI,  c.  27,  P.  L.,  t.  XLII,  col.  118. 

(3)  A  rencontre  du  rationalisme  indépendant  et  du  positivisme 
agnostique,  c'est  déjà  quelque  chose  de  faire  ressortir  ce  carac- 
tère transcendant.  L'apologiste  peut  s'y  arrêter  pour  en  faire  jaillir 
ensuite  cette  lumière  où  paraît  le  vrai  surnaturel. 

C'est  que  la  nécessité  de  dépasser  les  catégories  linies  de  ia  raison 
nous  est  déjà  un  indice  du  monde  surnaturel;  c'est  que  donc  le  pro- 
cédé d'analogie  nous  fournit,  enveloppées  dans  une  môme  concep- 
tion :  et  l'abstraite  notion  du  verbe,  auteur  de  la  loi  naturelle,  et 
la  connaissance,  tout  au  moins  implicifo.  du  verbe  personnel,  du 
verbe  révélé. 

C'est  par  ce  côté  que  le  P.  Matignon,  dans  un  livre  très  actuel, 
abordait  la  solution  do  l'éternelle  question  :  Dieu  est-il  un  être  ? 
est-il  surnaturel  ?  Cf.  La  question  du  surnaturel,  1861,  p.  08  et  aq. 

(4)  Dict.  de  théol.  cath.,  col.  2433. 
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la  charité  :  «  Omnis  itaque  prœcepH  finis  est  chantas,  id  est, 
ad  charitatem  refertur  omne  prseceptum  »  (1). 

Idée  fondamentale  qui  reparaît  en  de  nombreux  endroits, 
sous  diverses  formes  (2)  à  tel  point  qu'on  a  dû  défendre  le 
saint  Docteur  contre  d'inhabiles  et  perfides  interprètes  —  et 
longuement  disserter  pour  montrer  qu'il  n'avait  point 
absorbé  tout  l'ordre  naturel  dans  l'ordre  surnaturel,  tous  les 
commandements  dans  l'unique  commandement  de  la  cha- 
rité (3). 

Le  contenu  de  cette  morale  est  doyic  lié  à  tout  un  système  de 
dogmes,  de  vérités  suprarationnelles,  imposées  à  la  raison. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  par  son  contenu  que  tout  ce 
système  de  morale  se  différencie  nettement  d'une  morale 
rationaliste.  Si  elle  est  une  morale  religieuse,  une  morale 
dépendante,  ce  n'est  pas  seulement  en  raison  de  cet  élément 
suprarationnel  qui  la  pénètre  et  l'informe  tout  entière.  C'est 
aussi  par  son  contenant,  par  l'autorité  qui  la  formule  et  l'im- 
pose —  qu'elle  est  une  morale  religieuse  et  dépendante. 


L'autorité  qui  formule  la  morale  catholique,  est  l'autorité 
d'une  religion  intégrale:  c'est  l'homme  total  qu'elle  saisit  par 
le  dedans  comme  par  le  dehors  pour  le  placer  sous  la  dé- 
pendance de  Dieu.  Tout  en  répondant  à  ses  besoins  les  plus 
intimes,  en  s'adaptant  merveilleusement  à  sa  nature,  elle 
s'impose  pourtant  à  lui  du  dehors,  comme  venant  d'un  prin- 
cipe antérieur  et  supérieur. 

(1)  Enchiridion,  c.  120,  P.  L.,  t.  XL,  col.  288. 

(2)  Par  exemple  :  Fecerunt  civitates  duos  amores  duo  :  terrenam 
scilicet,  amor  sui  usque  ad  contemptum  Dei  :  cœlestem  vero  amor 
Dei  nsqne  ad  contemptum  sui.  «  Cité  de  Dieu  »,  1.  14,  c.  28,  P.  L., 
t.  XLI,  col.  439. 

(3)  Cf.  Dict.  de  théol.  cath.,  1.  c.  col.  2435-2438.  L'auteur  de  cet 
excellent  travail  eût  pourtant  plus  efficacement  encore  fait  ressor- 
tir la  véritable  attitude  et  doctrine  de  saint  Augustin  si,  insistant 
sur  la  doctrine  purement  philosophique,  il  n'eût  laissé  croire  par 
endroits  que  saint  Augustin  se  contente  de  Tordre  surnaturel  :  v.  g., 
jîol.  2434.  «  La  loi  révélée  lui  suffisait  ». 
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Bien  loin  de  sortir  exclusivement  du  fond  de  la  nature 
humaine,  par  voie  de  pure  évolution,  comme  le  voudrait  la 
théorie  rationaliste,  protestante,  moderniste,  au  contraire, 
elle  préexiste  au  développement  évolutif  de  la  nature,  le  do- 
mine, le  gouverne  dès  son  premier  essor:  ainsi  conçue,  la 
religion  est  avant  tout  le  rapport  de  primitive  et  foncière 
dépendance  de  la  créature  à  son  créateur  personnel,  et  de 
l'être  subordonné  à  l'auteur  de  l'ordre. 

En  d'autres  termes:  Augustin  a  conçu  l'autorité  religieuse, 
institutrice  de  morale,  comme  un  gouvernement  iyitégral, 
prenant  l'homme  et  l'assujettissant  tout  à  la  fois  par  le  de- 
dans et  par  le  dehors-: 

Par  le  dedans:  c'est-à-dire  par  ces  multiples  convenances, 
réponses  harmonieuses  de  la  religion,  aux  tendances  hu- 
maines, harmonies  telles  que  la  religion,  cette  divine  réponse, 
pourrait,  si  l'on  n'y  prenait  garde,  sembler  commandée,  exi- 
gée par  les  tendances  qu'elle  satisfait. 

Par  le  dehors:  c'est-à-dire  par  la  maîtrise  d'une  intelli- 
gence et  d'une  volonté,  non  seulement  créatrices,  mais  légis- 
latives, non  seulement  auteurs  de  l'être  humain,  mais  pro- 
longeant, continuant  dans  l'éternelle  actualité  du  gouverne- 
ment, toute  la  féconde  énergie  de  l'acte  créateur. 

Ce  gouvernement  intégral,  cette  religion  intégrale,  cette 
maîtrise  de  la  nature  humaine  par  le  dehors  aussi  bien  que 
par  le  dedans,voilà  dans  l'édifice  de  la  théologie  et  de  l'apo- 
logétique catholique,  une  véritable  clef  de  voûte;  voilà  pour 
l'intelligence  de  la  synthèse  augustinienne  un  élément  de 
premier  ordre;  je  vais  tâcher  de  le  faire  ressortir. 

Pour  cela,  j'aurai  à  montrer:  d'abord  l'éternelle  unité  du 
gouvernement  providentiel  (avec  l'apparente  opposition  de 
tout  le  créé,  divers  et  multiple,  où  se  réalise  l'ordre  divine- 
ment décrété),  ensuite,  la  conception  étroitement  apparentée 
d'une  religion  intégrale,  orientation  de  la  créature  raison- 
nable vers  sa  fin  dernière. 

Quelques  mots  pour  expliquer,  avec  précisions  thénlo- 
giques,  les  deux  termes  de  cette  division  et  de  ce  programme. 
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Unique  et  transcendant  dans  son  acte  éternel  (entitative) , 
le  gouvernement  divin  se  réalise  sans  des  effets  multiples  et 
changeant®  (terminative)  tel  qu'il  apparaît  au  regard  de  notre 
raison  (1). 

Cette  coexistence  et  cette  opposition  de  l'Un  transcendant 
et  du  multiple  créé  —  voilà  ce  qu'il  nous  faut  saisir:  aisé- 
ment, nous  en  verrons  découler  l'unité  de  la  religion  intégrale, 
nous  y  verrons  se  concilier,  se  compléter  deux  éléments  essen- 
tiels qu'on  a  trop  souvent  le  tort  de  dissocier  et  d'opposer 
violemment:  celui  de  l'intériorité  et  celui  de  l'extériorité. 


Théorie  augustinienne  du  gouvernement  providentiel 

1)  Le  gouvernement  de  la  Providence,  chez  Augustin  comme 
chez  Clément,  apparaît  constitué,  dominé,  pénétré  par  l'oppo- 
sition de  l'Un  et  du  multiple. 

2)  Conséquence  —  beaucoup  plus  développée,  beaucoup 
plus  expressément  affirmée  chez  Augustin:  la  conception  de 
la  Religion  intégrale,  d'une  orientation  de  l'homme,  divine- 
ment assujetti  par  le  dehors,  comme  par  le  plus  intime  de 
la  nature. 

Le  dualisme  manichéen  s'appuyait  sur  une  double  affirma- 
tion, en  quelque  sorte  un  double  dogme  métaphysique: 

1°  Il  partageait  le  monde  en  deux  catégories  d'êtres:  les 
uns  bons,  les  autres  mauvais. 

2°  Ne  voulant  voir  dans  l'histoire  du  peuple  juif  que  la 
domination  d'un  principe  mauvais,  il  établissait  entre  l'éco- 
nomie de  l'Ancien  Testament  et  celle  du  Nouveau  une  irré- 
ductible opposition. 

(1)  Pour  user  de  la  comparaison  clcissique  :  tel  qu'un  point  simple 
rayonne  sur  un  cercle  dont  il  est  le  centre  —  telle  correspond  à  la 
diversité  des  êtres  changeants  et  successifs  l'immuable  simplicité  de 
l'acte  éternel.  —  Mgr.  d'HuLST,  dans  ses  Mélanges  philosophiques, 
a  fort  bien  présenté  cette  notion  fondamentale  de  l'éminence  divine, 
cette  virtuelle  coexistence  de  l'éternité  à  notre  successive  durée. 
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Ces  deux  dogmes  se  tiennent  de  très  près,  se  fondent  pres- 
que dans  la  pensée  manichéenne.  Les  spéculations  qu'y 
oppose  l'évêque  d'Hippone  sont  pourtant  d'ordre  distinct. 
Elles  concernent,  d'une  part,  l'identité  transcendante  de  l'être 
et  du  bien;  d'autre  part,  l'unité  du  plan  providentiel,  répon- 
dant à  la  multiplicité  des  «  économies  »  spirituelles. 

1"  Identité  transcendante  de  l'être  et  du  bien.  —  A  satiété 
et  à  tout  propos,  Augustin  revient  à  cette  affirmation:  toute 
réalité,  toute  natuire  corporelle  ou  incorporelle  doit  être  tenue 
pour  un  bien  dans  la  mesure  variable  où  elle  est  un  être,  selon 
le  degré  plus  ou  moins  riche,  plus  ou  moins  déficient  de  cet 
être  (1). 

2°  L'unité  du  plan  et  la  multiplicité  des  «  économies  »  de'S 
dispensations  temporelles.  —  Le  plan  divin  e?t  unique:  il  est 
cette  loi  éternelle,  acte  de  la  raison  et  de  la  volonté  divine, 
que  nous  font  si  admirablement  connaître  quelques  pages  du 
traité  du  Libre  arbitre.  Mais,  à  ce  plan  unique  correspondent 
des  participations  humaines,  temporelles;  à  ce  qui  est  en 
Dieu  transcendant,  unique  et  immuable,  correspondent  dans 
la  créature  des  participations  immanentes,  multiples  et  chan- 
geantes. 

Telle  est  la  loi  naturelle;  telles  sont  les  diverses  lois  frag- 
mentaires et  partielles,  reconnaissables  dans  la  constance  des 
activités  humaines;  telles  sont  les  lois  spirituelles  édictées  par 
les  diverses  autorités  divines  et  humaines. 

La  loi  naturelle  n'est  autre  que  cette  connaissance  de  la  loi 
éternelle,  antérieure  à  la  loi  écrite,  gravée  dans  les  âmes  de- 
meurées religieuses  (2). 

Elle  est  naturelle,  c'est-à-dire  promulguée  par  la  raison 
naturelle,  dans  la  conscience  de  tous  les  hommes  (3). 

(1)  Ainsi:  Contra  Epist.  Fundamenti,  sp,  33  et  sqt.  Toute  nature, 
en  tant  que  nature  est  bonne,  bien  qu'à  ses  degrés  divers;  De  natura 
boni,  sp.  1  et  4,  même  doctrine:  «  Mala  natura  dicitur  quae  cor- 
rupta  est.  Sed  etiam  ipsa  corrupta,  in  quantum  natura  est,  bona  est 
—  in  quantum  corrupta  est,  mala  est.  »  Cf.  De  duabus  animabus, 
passim. 

(2)  Sermo  LXXXI,  P.  L.  t.   XXXVI,  col.  500. 

(3)  Legem  quippc  sive  naturaJem  intelligamvs  qui  iv  ruruni  oppa- 
ret  aetatibus,  qui  jam  ratione  uti  possunt...  Proinde  quoniam  lex  est 
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Les  lois  temporelles  dérivent  de  la  loi  éternelle.  Elles  en 
expriment  la  justice.  Mais  tandis  que  la  loi  éternelle  exprime 
en  une  fois  et  dans  un  seul  axiome  cette  unique  formule  qui 
est  l'acte  même  de  Dieu,  éternel  et  immuable  comme  son 
divin  auteur,  —  les  lois  temporelles  expriment  dans  leur  di- 
versité cette  justice  des  choses  variables  et  contingentes  — 
telles  que  sont  les  institutions  humaines:  justice  des  mœurs, 
des  coutumes,  des  institutions  civiles  —  toutes  formes  de  jus- 
tice qui  sont  dérivées  de  l'unique  et  absolue  justice,  issues  de 
l'immuable  concept  législateur. 

L'opposition  de  la  loi  éternelle  et  des  lois  qui  en  dérivent 
apparaît  donc  bien  chez  Augustin,  comme  l'opposition  de 
l'éternel  et  de  l'immuable  au  temporel  et  au  changeant,  de 
l'être  participé  à  l'être  participant,  de  l'infmi  au  fini. 

Chez  saint  Thomas  et  les  scolastiques,  sous  une  termino- 
logie un  peu  différente,  nous  retrouvons  toujours  et  le  même 
rapport  de  participation  et  la  même  opposition:  loi  transcen- 
dante, lex  in  régulante  —  loi  immanente  à  la  créature,  lex  in 
regulato. 

Partout  donc  l'unité  de  la  loi  divine  apparaît  comme  mor- 
celée dans  la  diversité  des  lois  que  la  raison  humaine  dé- 
couvre au  sein  de  la  contingence. 

Partout,  et  de  tous  temps,  chez  nos  auteurs,  la  même  large 
vue  concilie  dans  l'éminence  d'une  raison  créatrice,  et  légis- 
latrice unique,  l'apparente  contrariété  de  nos  concepts  infé- 
rieurs. 

Appliquons  cette  vue  générale. 

La  loi  éternelle  est  unique;  la  Providence  peut  être  repré- 
sentée sous  le  double  aspect  de  Providence  intérieure  et  de 
Providence  extérieure. 

L'intelligence  de  ce  point  de  vue  est  capitale  dans  la  syn- 
thèse doctrinale  de  saint  Augustin  et  de  saint  Thomas 
d'Aquin.  —  Ils  attribuent  à  la  Providence  intérieure  le  pre- 
mier mode  de  gouvernement  :  ensemble  de  moyens,  de  ressorts 

etiam  in  ratione  hominis  qui  jam  utitur  arbitrio  voluntatis,  natu- 
raliter  une  corde  conscripta,  qua  suggeritur...  Epist.,  157,  P.  I.,  t. 
XXXir.  col.  1229. 
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intimes  où  se  trouve  constitué  le  régime  de  la  spontanéité 
vivante  et  de  l'instinct  —  ensemble  harmonieusement  fina- 
lisé, par  où  s'établit  dans  l'homme  aussi  bien  qu'en  dehors 
de  l'homme  une  sorte  d'automatisme,  d'ailleurs  justiciable 
de  contrôles  supérieurs. 

Ils  attribuent  à  la  Providence  extérieure  le  système  de 
moyens  offerts  à  la  connaissance  rationnelle  —  y  compris  la 
loi  surnaturelle  connue,  l'autorité  librement  acceptée  —  en- 
semble qui  vient  à  l'homme  du  dehors,  de  l'éducation,  du 
milieu  social:  sciences,  arts,  institutions,  régimes  politiques, 
organisations  morales  et  sociales  (1). 


La  religion  intégrale:  son  existence,  sa  nature 

A  cette  vaste  conception  de  la  Providence,  répond  adéqua- 
tement l'idée  de  la  Religion  intégrale.  Je  veux  dire:  la  Reli- 
gion conçue  comme  un  ensemble  de  moyens  extérieurs  et 
intérieurs,  individuels  et  sociaux,  ensemble  qui,  prenant 
l'homme  par  le  dedans  en  même  temps  qu'il  s'impose  à  lui 
du  dehors  —  oriente  son  âme  conformément  au  plan  divin 
et  l'achemine  ainsi  vers  Dieu. 

«Acheminer»  est  le  terme  exact:  aucun  autre  ne  paraît 
évoquer  aussi  bien  l'image  familière  à  la  pensée  d'Augustin  : 
à  chaque  instant,  sous  sa  plume,  la  religion  est  littéralement 
une  voie,  un  acheminement  vers  Dieu  —  parce  qu'elle  est  un 
ordre  de  choses  auquel  l'homme  doit  habituellement  consen- 
tir, auquel  il  doit  adapter  la  série  successive  de  ses  actes,  s'il 

(1)  Voici  le  remarquable  texte  de  saint  Augustin  :  «  Secundum 
illam  primam  caelestia  superius  ordincin  inferiiisque  terrestria... 
arbusta  et  animalia  concipi  et  nasci,  crescere  et  senescere,  occidere 
et  quidquid  aliud  in  rébus  interiore  naturalique  motu  geritur.  In 
hac  autem  altéra  signa  dan,  doceri  et  disci.  agros  coli,  societates 
administrari...  Inque  ipso  hornine  eamdem  gcminam  providrntiœ 
vigere  potestatem,  etc..  De  genesi  ad  litteram,  1.  VIII,  c.  9,  P.  1., 
t.  XXXIV,  col.  379. 

Cette  large  conception  a  passé  de  saint  Augustin  à  saint  Thomas 
et  à  toute  la  théologie  catholique  postérieure.  —  P,  IV,  q.  •J3. 
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veut  que,  librement  accepté,  cet  ordre  le  mène  à  Dieu:  «  Ordo 
est,  quem  si  tenuerimus,  nos  perducet  ad  Deum.  » 

Cet  ordre  de  choses,  cet  ensemble  de  fms  et  de  moyens,  cette 
religion  existe:  à  maintes  reprises,  Augustin  en  exprime  l'as- 
surance. Et  de  cette  conviction,  il  fait,  en  quelque  sorte  le 
moteur  initial  de  toute  recherche  apologétique,  le  point  de 
départ  de  toute  conversion. 

Dans  le  De  vera  Religione,  particulièrement,  cette  pensée 
maîtresse,  s'affirme,  dirige  et  inspire  le  développement  doc- 
trinal. 

Dans  l'ensemble  des  vérités  surnaturelles  et  des  mystères 
chrétiens,  Augustin  veut  que  nous  sachions  voir  un  ordre 
de  moyens  miséncordieusement  ordonnés  en  vue  du  salut  de 
l'homme  (1). 

Et  parce  que  cette  divine  miséricorde  doit  ramener  à  leur 
éternelle  destination  des  créatures  caduques  et  changeantes, 
parce  qu'il  faut  des  intermédiaires  pour  s'élever  à  la  simili- 
tude divine  —  cet  ordre  de  grâces  mystérieuses  associées  à 
des  moyens  visibles,  cet  ordre  de  réalités  surnaturelles  inter- 
venant dans  le  monde  naturel,  cet  ordre  de  causes  princi- 
pales et  instrumentales  est  justement  appelé  «l'économie 
temporelle  des  créatures  changeantes  soumises  à  l'éternelle 
loi»  (2). 

La  même  assurance  d'un  ordre  de  choses,  d'une  voie  pro- 
videntielle, la  même  conviction  touchant  l'objective  existence 
d'une  religion,  nous  la  retrouvons  dans  le  De  utilitate  cre- 
dendi. 

Augustin  a  constaté  l'impuissance  de  l'homme  laissé  à  ses 
propres  forces  — •  et  donc  la  nécessité  d'un  principe  d'auto- 
rité s'imposant  au  lettré  comme  à  l'illettré,  au  docte  comme 

(1)  Quo  cognito,  satis  apparebit  quantum  et  invictis  et  justis  le- 
gibus,  Deo  et  Domino  suo  cuncta  subjecta  sint. . .  Non  enim  jam  illa 
hominis  sacrosancta  susceptio,  et  virginis  partus...  non  etiam  judi- 
cantur  ad  summi  Dei  misericordiam...  pertinere.  P.  L.,  t.  XXXIV, 
col.  i29. 

(2)  Ineffabili  misericordia  Dei  temporali  dispensatione,  per  crea- 
turam  mutabilem,  sed  tamen  aetemis  legibus  servientem...  P.  L., 
t.  XXXIV,  col.  131. 


A.   DE   LA   BARRE  287 

au  simple,  au  sage  qui  peut  voler  de  ses  propres  ailes,  comme 
à  «  l'insensé  »  qui,  péniblement,  rampe  à  terre. 

Car,  dit-il  à  son  interlocuteur,  —  à  supposer  que  votre 
bonne  étoile  vous  ait  fait  naître  et  grandir  au  sein  de  cette 
élite  intellectuelle  qui  peut  se  suffire  et,  en  toute  indépen- 
dance, se  donner  un  credo,  faudra-t-il  que  ce  privilège  vous 
soit  exclusivement  réservé? 

A  la  masse  moins  fortunée,  moins  bien  douée,  refus^rez- 
vous  la  satisfaction  de  ce  besoin  religieux? 

Lui  refuserez-vous  le  guide,  l'institution  bienfaisante  qui 
doit  pas  à  pas  les  acheminer?  (1). 

II  doit  donc  y  avoir  un  ordre  de  choses  commun  à  tous, 
une  Providence  commune  aux  intellectuels  et  aux  pauvres 
d'esprit  —  en  sorte  que  les  uns  soient  gardés  de  toute  orgueil- 
leuse présomption,  les  autres  sauvés  du  désespoir  (2). 

Telle  est  la  Providence,  tel  est  le  dessein  de  la  vraie  Reli- 
gion —  dessein  que  la  divine  Sagesse  a  fait  connaître  aux 
hommes  —  et  dont  nous  est  parvenue  la  notion  tradition- 
nelle. 

S'insurger  contre  cet  ordre  de  choses,  et  tenter  une  voie 
différente  serait  sacrilège  (3). 

En  résumé  :  Augustin  confesse  son  absolue  confiance  dans 
une  Providence  qui  ne  saurait  abandonner  l'homme  à  lui- 
même,  et  qui  —  de  fait  —  l'a  placé  dans  un  ordre  de  dépen- 
dance et  d'humble  soumission. 

(i)  Veruvi  fac  ita  esse,  et  vero  animo  te  ad  accipiendam  religio- 
nem  accedere,  et  ita  sincerum  te  esse  hominum-,  at  rationes  qiiibus 
ad  certam  cognitionem  vis  divina  perducitur,  capere  possis;  qui(9 
ceteris  hominibus,  qui  tam  sereno  ingenio  praediti  non  sunt,  negan- 
dam  religionem  putas  ?  an  eos  pedetentim  quibusdnm  grodibus  ad 
illa  summa  penetralia  esse  ducendos  ?  Vides  plane  quid  sit  reli- 
giosus?  De  util,  credendi,  n.  21.  P.  L..  t.  XXXIX,  col.  31. 

(2)  Etsi  facto  nihil  sibi  nocebunt,  tamem  exemplo  ceteris.  Wix 
enim  est  qui  de  se  tantum  sentiat,  quantum  potest;  sed  qui  minus, 
excitandus  est;  qui  amplius,  reprimendus ;  ut  neque  iste  praecipi- 
tetur  audacia.  Ibid.,  col.  82. 

(3)  Haec  est  providcnta  verrac  rcligionis:  hoc  jussum  divinitus, 
hoc  a  beatis  majoribus  traditum,  hoc  ad  nos  usque  servatum;  hoc 
perturbare  velle  atque  pervertere  nihil  aliud  est  quam  ad  veram 
religionem  sacrilegam  viam  quaerere.  Ibid.,  col.  82. 
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Puisque  du  dedans  et  du  dehors  l'homme  est  sollicité  de 
monter  vers  Dieu  —  puisqu'il  y  est  invité  par  le  spectacle  de 
la  nature  visible,  aussi  bien  qu'il  y  est  porté  par  le  fond  de 
sa  nature  religieuse  (1),  la  Providence  a  dû  compléter  son 
œuvre,  assurer  contre  toute  déviation  le  mouvement  d'ascen- 
sion qu'elle  a  ainsi  provoqué. 

Pour  cela  le  plan  providentiel  ofîre  d'étonnantes  res- 
sources; celles  de  la  Providence  intérieure,  en  même  temps 
que  celles  de  la  Providence  extérieure  —  d'une  part  les  incli- 
nations naturelles  et  surnaturelles  qui,  prenant  l'homme  par 
le  fond  de  la  nature,  le  meuvent  et  l'orientent  vers  l'accom- 
plissement de  sa  destinée  —  d'autre  part,  tout  l'ensemble  des 
moyens  par  où  s'impose  à  l'homme  la  souveraine  maîtrise 
de  son  Créateur  — ■  ensemble  de  moyens  par  où  s'exercent 
Vautorité  et  la  tradition  —  moyens  sociaux  mis  au  service 
des  droits  de  Dieu  —  surtout  l'Eglise,  religion  d'autorité,  pou- 
voir d'enseigner  et  pouvoir  hiérarchique,  moyen  central  pour 
l'exécution  du  plan  divin. 

Je  m'arrête  quelques  instajits  à  considérer  les  uns  et  les 
autres. 

Providence  intérieure  :  besoin  religieux  —  besoin 

d'autorité 

Telle  qu'Augustin  l'envisage,  la  Providence  intérieure  com- 
porte toutes  les  ressources  de  la  volonté  instinctive,  de  la 
spontanéité. 

Il  y  comprend  avant  tout  —  forme  dominante  et  ressort 
fondamental  —  la  soif  du  bonheur  —  et  avec  elle,  plus  ou 
moins  exploitées,  les  diverses  formes,  les  diverses  modalités 
où  se  manifeste  le  besoin  du  bonheur,  modalités  qui  le  pré- 
Ci)  Si  enim  providentia  non  praesidet  rébus  humants,  nihil  est  de 
religione  satagendum.  Sin  vero  et  species  verum  omnium...  et  inte- 
rior  nescio  quae  conscicntia  Deum  quaerendum,  Deoque  servien- 
dum.  meliores  quosque  animos  publiée  privatimque  hortatur,  non 
non  est  desperandum  ab  eodem  ipso  Deo  auctoritatem  aliquom  cons- 
titutam,  quo  velut  certo  gradu  innitentes,  attollamur  ad  Deum.  Ibid., 
n.  34. 
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cèdent  et  l'accompagnent:  besoin  de  vérité  religieuse,  besoin 
de  purification,  besoin  de  similitude  divine  et  de  commerce 
divin  —  instinct  religieux  sous  toutes  ses  diverses  manifes- 
tations —  surtout  dans  l'ordre  de  la  connaissance,  besoin 
d'autorité  religieuse:  non  est  desperandum  aliquam  auctori- 
tatem  esse  constitutam. 

Ce  besoin  d'autorité  procède  du  besoin  religieux  lui-même: 
non  pas,  il  est  vrai,  qu'il  en  procède  directement  —  mais  bien 
à  la  suite  de  toutes  nos  lamentables  expériences  — '  in  ordine 
naturae  lapsae. 

Il  est  aisé,  sur  ce  point,  de  constater  le  mouvement  de  la 
pensée  augustinienne.  Il  ressort  clairement  de  la  lecture 
attentive  de  nombreux  traités,  où  apparaît  cette  marche  cons- 
tante. 

L'homme  a  besoin  de  bonheur.  Mais  trop  souvent,  dans  sa 
vie  individuelle,  ou  dans  la  vie  collective  de  l'humanité  — 
s'est  faite  la  convaincante  expérience  de  sa  faiblesse;  trop 
souvent  il  dut  acquérir  à  ses  dépens  l'accablante  certitude  de 
son  impuissance.  Il  éprouve  donc  le  besoin  d'être  sauvé  — 
plus  clairement,  le  besoin  d'être  sauvé  par  une  autorité,  par 
un  guide,  par  un  médecin. 

Et  voici  que  s'olTre  à  lui  cette  autorité,  ce  salut.  Voici  que 
i&urvient  le  fait  de  l'Incarnation;  voici  que  —  du  dehors  — 
l'ordre  providentiel  se  manifeste  avec  évidence  —  s'impose 
à  la  soumission  de  l'être  raisonnable. 

Providence  extérieure 

Ge  fait  libérateur  —  cette  Religion  d'autorité  —  cet  ordre 
d'humilité  et  de  dépendance,  appartient  à  la  Providence  exté- 

La  religion  chrétienne  —  l'Eglise  —  est  précisément  le 
grand  moyen  d'ordre  suprême  et  d'importance  capitale,  cette 
fin  secondaire,  où  se  résument  et  se  concentrent,  où  abou- 
tissent tout  un  ensemble  de  moyens  et  d'institutions. 

Dans  l'unité  de  ce  fait  libérateur  —  une  attentive  analyse 
nous  fera  connaître  la  multiplicité  des  détails,  la  diversité 
des  moyens  particuliers. 
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Nous  y  trouvons  tout  d'abord  le  triple. pouvoir,  le  triple 
mode  de  gouvernement  donné  à  l'Eglise:  pouvoir  doctrinal, 
pour  gouverner  les  intelligences,  —  pouvoir  moral,  pour  obli- 
ger les  volontés  individuelles,  —  pouvoir  hiérarctiique  pour 
régir  le  corps  social  —  triple  pouvoir  par  où  l'Eglise  est  émi- 
nemment, excellemment,  ce  qu'elle  est  dans  le  plan  divin,  une 
Religion  d'autorité. 

Ce  triple  pouvoir,  Augustin  l'a  fait  abondamment  ressortir 
dans  ses  polémiques.  D'abord  contre  les  Manichéens,  il  pré- 
sente l'Eglise  comme  une  autorité  doctrinale,  comme  un  pou- 
voir d'enseigner  —  et  donc,  non  seulement  comme  un  pou- 
voir général  d'instruire  le  genre  humain,  mais  comme  un 
pouvoir  d'obliger  les  volontés  individuelles,  de  les  contraindre 
à  entrer  dans  cette  économie  générale  et  à  s'y  subordonner. 

Dans  sa  polémique  contre  les  Donatistes,  il  ajoute  à  ce 
pouvoir  extérieur  (1)  un  pouvoir  plus  extérieur  encore  parce 
qu'il  est  visible,  social  —  parce  que  visible  et  social,  usant  de 
moyens  visibles  et  sociaux  qui  extériorisent  pleinement  son 
exercice,  il  devient  pleinement  extérieur  dans  son  mode  de 
sujétion  et  d'exécution. 

Ce  pouvoir  plus  extérieur  —  totalement  extérieur  et  visible 
—  consiste  en  ce  que  l'Eglise  est  une  hiérarchie,  un  pou- 
voir d'administration  par  où  elle  gouverne  les  âmes  pour  les 
sanctifier. 


*   * 


Du  concours  de  la  Providence  intérieure  et  de  la  Provi- 
dence extérieure  —  disons  mieux  de  cet  unique  gouverne- 
ment intégral  qui  les  synthétise  en  un  seul  plan,  en  un  seul 

(1)  Extérieur  déjà  en  ce  sens  qu'il  impose  à  l'intelligence  et  à  la 
volonté  des  commandements  des  devoirs  qui  lui  viennent  d'une 
autorité  extérieure.  —  Reste  pourtant  ce  qu'il  faut  toujours  sous- 
entendre  :  que  l'autorité,  s'exerçant  d'une  manière  raisonnable,  se 
justifiant  par  la  raison,  par  tous  ses  titres  et  toutes  ses  convenances, 
se  rend  acceptable,  assimilable  au  plus  intime  fond  de  la  nature 
humaine,  à  l'intelligence,  à  qui  agréent  les  raisons  de  croire,  à  la 
volonté  qui  se  subordonne  au  devoir  raisonnablement  démontré. 
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en&emble  de  moyens  d'exécution  —  résulte  pour  l'être  raison- 
nable, ainsi  gouverné,  une  véritable  nécessité  d'agir:  néces- 
sité morale  qui  est  V obligation  même. 

Dégageons  les  éléments  de  cette  obligation  morale,  tels 
qu'ils  ressortent  de  l'œuvre  augustinienne,  de  sa  marche  apo- 
logétique, de  l'allure  générale  de  sa  pensée. 

Au  début  de  la  recherche,  certitudes  morales  relatives  à 
l'existence  d'une  Providence  et  à  l'immortalité  de  l'âme  — 
d'où  résulte  une  première  orientation,  un  besoin  initial  de  la 
vérité  religieuse,  un  devoir  indéterminé  mais  certain  —  un 
véritable  assujettissement  moral. 

Au  cours  de  la  recherche,  l'âme  humaine  est  tout  entière 
saisie,  tout  entière  orientée,  tout  entière  stimulée. 

Elle  est  orientée  et  stimulée  par  le  dedans.,  où  elle  ressent 
toutes  les  sollicitations  de  ses  tendances  intimes,  de  ses  aspi- 
rations fondamentales,  de  sa  nature  (non  pas,  il  est  vrai, 
nature  indépendante  et  isolée  —  mais  tout  d'abord  située 
dans  l'ordre  surnaturel,  entraînée  dans  son  mouvement,  solli- 
citée par  ses  manifestations). 

Elle  est  orientée  et  stimulée  par  le  dehors  —  puisque  pré- 
cisément ces  manifestations  de  l'ordre  surnaturel  qui  se 
dévoile  —  de  plus  en  plus  clairement,  et  de  plus  en  plus  impé- 
rieusement —  engagent  progressivement  la  tendance  sur  le 
chemin  véritable,  l'acheminent  sur  la  véritable  voie  — 
à  mesure  que  des  expériences  isuccessives  lui  révèlent  et 
l'échec  des  tendances  aventurées  en  dehors  de  la  vraie  voie 
—  et  leur  consolante  réussite,  leur  plénière  satisfaction  à 
mesure  que  de  plus  en  plus  elles  vivent  de  la  vraie  vie. 

De  tout  ceci  résulte  une  véritable  nécessité  morale,  qui  n'est 
autre  que  l'obligation. 

En  effet,  cette  nécessité  morale,  tout  en  étant  une  vraie  et 
absolue  nécessité,  n'est  point  une  nécessité  physique,  un 
déterminisme  intellectuel,  résultant  de  l'évidente  et  claire  pré- 
sentation d'un  objet  totalement  nécessaire. 

Elle  n'est  point  une  exigence  de  la  nature  physiquement 
déterminée  par  l'objet,  physiquement  proportionnée,  adaptée 


292  LA   MORALE  INDÉPENDANTE 

à  cette  étreinte,  à  cette  union  qui  résulterait  de  la  possession, 
de  la  claire  vision  de  l'objet. 

Cette  nécessité  est  pourtant  absolue,  parce  que,  précédant 
le  choix  libre,  elle  lui  est  antérieure  et  supérieure,  et,  comme 
telle,  s'impose  à  lui. 

D'où  lui  vient  ce  pouvoir  ?  Je  réponds  :  1°  de  la  nature 
objective  du  bien  —  fin  dernière;  2°  de  la  nature  objective 
des  relations  intelligibles  (reconnaissables  à  la  faveur  de  notre 
raison  discursive)  —  relations  entre  la  fin  dernière  et  le 
moyen  actuellement  présenté  (1), 


*  * 


Je  viens  de  résumer  en  ces  quelques  lignes  la  théorie  sco- 
lastique  et  traditionnelle:  il  est  aisé  de  voir  combien  aisément 
elle  rejoint  la  pensée  augustinienne:  car  en  celle-ci,  telle 
qu'elle  a  été  analysée  en  ces  pages  — <  nous  reconnaissons  les 
mêmes  éléments,  avec  les  mêmes  j^rogrès  dialectiques  :  de  la 
même  nécessité  initiale  et  confusément  entrevue  (nécessité  de 
la  fin  dernière)  acheminement  vers  la  nécessité  morale  ration- 
nelle, de  plus  en  plus  clairement  connue  à  la  faveur  du  dis- 
cours. 

Le  vrai  bien  se  dégage  peu  à  peu  des  ténèbres;  sortant  de 
sa  confusion,  de  l'indétermination  primitive,  il  s'offre  pro- 
gressivement au  regard  de  la  raison. 

Il  est  d'abord  connu  comme  existant:  il  y  a  une  Provi- 
dence ;  il  y  a  une  œuvre  providentielle,  un  ensemble  de 
moyens,  un  ordre  discernable  aux  âmes  de  bonne  volonté. 

Pour  le  reconnaître  davantage,  il  ne  faut  qu'un  peu  de 

(1)  Ratio  non  potest  istiusmodi  agendi  necessitatem  voluntati 
proponere  nisi  (1  °)  agatur  de  bono  quod  non  sit  finis  absolute  et  sim- 
pliciter,  adeoque  ulterioH  electioni  non  subjiciendus,  (2°)  ratio  exhi- 
beat  necessaHam.  alicujus  actionis  vel  omissionis  connexionem  cum 
hoc  fine  ;  alias  enim  nulla  apparebit  absoluta  nécessitas  ponendi 
actionem  potins  quam  omittendi,  vel  e  converso.  Ergo  tandem,  a 
primo  ad  ultimum,  moralis  obligatio  resolvitur  in  necessitatem 
agendi  ratione  cognitam,  qxiae  exsurgat  ex  necessaria  connexione 
actionis  vel  omissionis  cum  fine  absolute  et  simpliciter  volutum.  a 
voluntate.  (Schiffini,  Philos,  moral.,  Th.  n.  134). 


A.   DE  LA  BARRE  293 

réflexion,  d'ailleurs  puisisamment  sollicitée,  provoquée  :  ell© 
s'exerœ  comme  spontanément,  irrésistiblement,  à  la  suite  de 
ces  premières  expériences,  où  sont  connus  les  échecs  de  nos 
fondamentales  tendances,  de  nos  besoins  fonciers  —  échecs 
par  où  a  passé,  par  où  passe  encore  quotidiennement  le  genre 
humain. 

A  la  faveur  de  ces  expériences,  en  suite  de  ces  réflexions, 
nous  discernons  aisément  que  l'ordre  providentiel  est  un 
ordre  de  soumission  et  d'autorité  —  que  donc  —  le  moyen 
actuellement  proposé,  le  seul  —  le  vrai  moyen  que  m'offre 
l'ordre  historique  de  Providence  actuelle  —  est  un  ordre  de 
soumission  et  d'autorité,  un  ordre  où  il  faut  tout  d'abord 
nous  dépouiller  de  notre  orgueil  et  nous  purifier  de  nos 
fautes. 

C'est  ainsi  que  dès  l'abord  les  tendances  se  précisent  et  les 
fausses  tentatives  sont  éliminées.  Ce  premier  choix  et  ce  con- 
tentement initial  étaient  nécessaires. 

Désormais  la  recherche  du  bonheur  pourra  se  poursuivre 
avec  «  rectitude  »  —  avec  intention  droite,  puisqu'elle  est 
ainsi  «  rectifiée  »  —  conforme  à  l'ordre  primitivement 
entrevu,  aux  dispositions  essentielles  du  gouvernement  divin, 
aux  directions  fondamentales  qu'il  imprime  à  notre  libre 
initiative. 

A.  DE  LA  Barre. 


L'INTERPRÉTATION  SOCIOLOGIQUE 


DE   LA   MORALE 


Depuis  l'introduction  de  l'esprit  positif,  le  rêve  du 
XIX»  siècle  a  été  de  rattacher  étroitement  la  direction  de  la  vie 
humaine  à  la  nature,  et  les  lois  de  la  morale  aux  lois  scien- 
tifiques. L'histoire  de  ces  tentatives,  si  uniformes  dans  leur 
pensée  initiale,  si  différentes  dans  les  réalisations,  révèle  ce 
désir  de  l'esprit  humain  d'unifier  les  méthodes  et  les  solu- 
tions dans  une  synthèse  cohérente  et  large  (1). 

Mais  ces  tentatives,  nous  assure-t-on  aujourd'hui,  étaient 
vouées  d'avance  aux  insuccès  répétés.  Les  sciences  auxquelles 
on  s*^efîorçait  de  suspendre  la  morale,  mathémathiques,  phy- 
sique, chimie",  biologie,  étaient  trop  éloignées  de  la  vie 
humaine.  En  réalité,  par  un  excès  de  cet  esprit  de  synthèse, 
on  affirmait  l'unité  de  nature  et  l'identité  des  lois,  là  où  il 
suffisait  d'établir  l'unité  de  méthode;  surtout,  sous  prétexte 
de  demeurer  fidèle  à  l'esprit  positif,  on  conservait  une  notion 
de  la  morale  incompatible  avec  cet  esprit,  une  morale  qui 
serait  encore  un  décalogue,  tout  aussi  impératif  que  l'ancien, 
mais  un  décalogue  scientifique.  L'esprit  positif,  ainsi  entendu, 
n'aboutissait  qu'à  une  contrefaçon  de  la  morale  tradition- 
nelle. 

Faut-il  renoncer  définitivement,  à  la  suite  de  ces  échecs,  à 
l'espérance  d'une  morale  nettement,  uniquement,  totalement 

(1)  Bayet  :  L'idée  du  bien,  pp.  30-31,  Paris,  1908. 
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positive?  Gonvient-il  de  se  résigner  à  ce  «  scandale  »  d'une 
science,  la  plus  importante  de  toutes,  construite  avec  des  pro- 
cédés radicalement  opposés  aux  autres  sciences?  (1).  Et  cela, 
au  risque  de  rendre  définitive,  et  combien  plus  dangereuse,  la 
crise  même  de  la  morale? 

C'est  pourquoi  l'école  de  MM.  Durkheim,  Lévy-Bruhl  et  leurs 
disciples  veut  reprendre  le  problème  tel  qu'il  a  été  posé  par 
Auguste  Comte,  mais  avec  plus  de  logique  que  lui.  A  la  socio- 
logie, non  à  d'autres  sciences,  doit  être  rattachée  la  morale, 
à  la  sociologie,  parce  qu'elle  est  de  toutesi  les  disciplines  la 
plus  voisine  de  la  vie  humaine,  tout  en  restant  strictement 
objective  et  scientifique. 

En  fait,  l'histoire,  même  rapide,  de  ces  diverses  disciplines 
montre  que  le  progrès  s'est  partout  et  toujours  effectué,  dans 
le  domaine  scientifique,  par  la  substitution  de  la  méthode 
objective  à  tout  procédé  subjectif.  Astronomie,  physique,  chi- 
mie, biologie  et,  plus  récemment,  psychologie,  ont  dû  à  ce 
changement  d'orientation  l'accélération  de  leurs  progrès. 
Pourquoi  dès  lors  et  résolument  ne  pas  «  désubjectiver  »  la 
morale.  Et  pour  la  rendre  objective,  pourquoi  ne  pas  la  rame- 
ner de  l'étude  des  faits  intérieurs  par  la  conscience  à  l'obser- 
vation des  faits  sociaux,  de  leurs  mutuelles  influences  et  des 
lois  qui  régissent  leur  évolution? 

Non  pas  d'ailleurs  qu'on  ait  l'intention  de  s'en  tenir  à  cette 
recherche  objective  et  désintéressée; -les  maîtres  de  la  nou- 
velle école  ne  veulent  pas  d'une  science  qui  éclairerait  les 
esprits,  sans  dissiper  la  nuit  dans  les  cœurs  (2).  Il  s'agit  de 
tirer  parti  de  ces  données  positivesi  pour  la  direction  de  la  vie 
humaine,  de  prolonger  les  recherches  sociologiques  en  un  art 
moral  rationnel.  Seulement  cette  utilisation  n'arrivera 
qu'après  coup,  en  bonne  logique,  par  application  des  études 
théoriques  ;  comme  le  veut  Auguste  Comte,  en  réclamant 
d'abord  une  réorganisation  intellectuelle,  prélude  de  la  réor- 
ganisation sociale,  l'étude  des  faits  sociaux,  objectifs,  engen- 
drera une  pratique  rationnelle  ultérieure.  C'est  la  loi  de  la 

(1)  Léxt^'-Bruhl  :  La  morale  et  la  science  des  mœurs. 

(2)  Durkheim  :  Règles  de  la  méthode  sociologique,  p.  60. 
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division  du  travail  et  de  l'ordre  logique  (1).  Lai&cience  positive 
des  faits  sociaux  deviendra  ainsi  une  science  positive  de  la 
direction  de  la  vie  (2). 

Cette  nouvelle  méthode  réalise,  nous  dit-on,  d'inappré- 
ciables avantages.  Elle  assure  d'abord  l'homogénéité  des 
sciences,  si  instamment  réclamée  par  Comte  pour  l'unifica- 
tion du  travail  scientifique  ;  la  morale,  si  longtemps  reléguée 
à  part,  sera  traitée  d'après  le  même  esprit  et  la  même  méthode 
que  toute  autre  science;  par  là  elle  sera  qualifiée  pour  reven- 
diquer une  certitude  indiscutée  et  un  ascendant  universel  sur 
les  intelligences  (3)  :  elle  assurera  d'une  façon  définitive  la 
continuité  de  la  pensée  et  de  l'action  ;  elle  aura  le  droit 
«  d'éclairer  la  pratique,  sans  être  en  rien  infidèle  à  l'esprit 
scientifique  »  (4).  L'esprit  positif  aura  ainsi  progressivement 
pris  possession  de  tout  le  domaine  du  savoir  et  de  tout  le 
domaine  de  la  vie  (5). 

Et  c'est  pourquoi  les  modernes  constructeurs  de  la  morale, 
soutenus  par  ces  espérances,  se  hâtent  d'élever  une  science 
des  mœurs  à  la  place  des  anciennes  doctrines  métaphysiques. 
La  déduction  cède  le  pas  à  l'observation  et  la  théorie  spécula- 
tive à  l'histoire.  Et  dans  un  sens  encore  plus  plein,  l'histoire 
devient  ainsi  ce  qu'avait  dit  Auguste  Comte  :  la  science  sacrée 
de  l'humanité;  science  deux  fois  sacrée,  puisque  seule  elle 
fournit  l'explication  du  passé  et  qu'elle  a  en  même  temps  les 
promesses  de  l'avenir. 


*  * 


Puisque  la  conception  nouvelle  de  la  morale  consiste  à  la 
considérer  désormais  comme  une  branche  de  la  sociologie,  il 
faut  s'attendre  à  retrouver  dans  la  science  des  mœurs  l'appli- 

(1)  Lévy-Bruhl  :  De  la  méthode  dans  les  sciences,  p.  290.  Alcan, 
1909. 

(2)  DuRKHEiM  :  Division  du  travail  (préface  in  finem).  Alcan.    ' 

(3)  Lévy-Bruhl  :  De  la  méthode  dans  les  sciences,  p.  287. 
(ç)      DuRKHEiM  :  Règles  de  la  méthode  sociologique,  p.  62. 

(5)  Durkheim:  Division  du  travail  social.,  p.  xxx.  —  «  La  déter- 
mination du  fait  moral  »,  Bulletin  de  la  Société  française  de  Philo- 
sophie, 1906,  pp.  174-175. 
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cation  méthodique  des  règles  imposées  aux  sciences  sociales. 
Il  nous  suffira  d'indiquer  ici,  sous  forme  d'exposé  synthé- 
tique, l'enchaînement  rigoureux  des  idées,  le  passage  de  la 
méthode  à  la  doctrine. 

Toute  la  doctrine  sociologique  est  suspendue  d'abord  à 
cette  affirmation  fondamentale:  il  y  a  une  réalité  objective 
des  faits  sociaux.  Et  les  explications  complémentaires  n'ap- 
paraissent que  comme  des  conséquences  ou  desi  déductions 
de  cet  axiome  initial  (1). 

Au  seuil  de  la  sociologie,  et  avant  même  d'entrer  dans  la 
vérification  des  faits,  il  est  nécessaire  de  reconnaître  l'exisi- 
tence  d'une  «nature  sociale».  —  Les  progrès  scientifiques 
n'ont  été  possibles  dans  les  divers  domaines,  astronomie, 
physique,  chimie,  etc.  qu'en  considérant  leurs  phénomènes 
comme  des  faits  naturels,  c'est-à-dire  régis  par  des  lois  im- 
manenteis  à  la  nature  même  de  ces  êtres.  Mais,  en  son  sens 
profond,  l'idée  de  nature  implique  une  constance  de  rapports 
nécessaires,  liant  ces  faits  les  uns  aux  autres  dans  une  rigou- 
reuse relation  de  causalité.  Accepter  l'idée  d'une  nature  so- 
ciale, c'est  donc  accepter  la  réalité  de  faitisi  sociaux,  soumis  à 
des  lois  rigoureuses;  et  c'est  tout  autant  renoncer  de  façon 
définitive  à  la  croyance  puérile  de  leur  malléabilité  indéfinie 
sous  l'action  du  caprice,  humain  ou  divin  (2).  En  sociologie, 
nous  dit-on,  il  n'y  a  pas,  il  ne  peut  pas  y  avoir  de  fait  du 
prince,  intervention  d'individus  ou  de  collectivités  pétrissant 
à  nouveau  les  institutions  sociales.  Ces  institutions,  elles 
apparaissent  aux  sociologuesi  pénétrés  d'esprit  positif, 
comme  «  les  résultantes  nécessaires  de  causes  déterminées 
qui  les  impliquent  physiquement  ».  Les  problèmes  sociaux  se 
posent  désormais  avec  une  rigueur  scientifique  :  «  Etant 
donnée  la  manière  dont  un  peuple  est  composé  à  un  moment 
de  ison  histoire,  l'état  de  sa  civilisation  à  cette  même  époque, 
il  en  résulte  une  organisation  sociale,  caractérisée  de  telle  ou 
telle  façon,  tout  comme  les  propriétés  d'un  corps  résultent  de 
sa  constitution  moléculaire.  » 

(1)  DuRKHEiM  .Règles  de  la  méthode  sociologique,  p.  xxiv.  —  LÉ- 
vy-Bruhl  :  De  la  méthode  dans  les  sciences,  p.  295. 

(2)  Lévy-Bruhl:  De  la  méthode  dùTis  les  sciences,  p.  298. 


298  l'interprétation  sociologique  de  la  morale 

Réalité  sociale,  nature  sociale,  déterminisme  social:  affir- 
mations qui  s'appellent  l'une  l'autre.  Il  est  impossible  de 
parler  de  lois  sociales,  rapports  nécessaires,  «ans  les  entendre 
dans  le  sens  d'un  rigoureux  déterminisme  (1).  Si  tout  le  pro- 
grès a  consisté  dans  l'extension  progressive  de  cett^i  idée  de 
nature  au  domaine  scientifique,  pourquoi  limiter  a  priori  son 
développement?  Et  comment  la  sociologie  se  poserait-elle 
comme  une  science,  si  elle  n'aboutit  pas  à  cet  aveu  de  la 
fixité  de  ses  lois,  ici  comme  ailleuns.  Les  sociétés,  comme  le 
reste  du  monde,  sont  soumises  à  des  lois  qui  dérivent  néces- 
sairement de  leur  nature  et  qui  les  exprime  (2).  Il  n'y  a  pas,  il 
ne  saurait  y  avoir  deux  parts  dans  le  monde  scientifique.  Pas 
de  science  sans  lois,  pas  de  lois  sans'  déterminisme. 

La  notion  de  nature  sociale  n'est  pas  épuisée  par  cette  ana- 
logie: il  reste  à  montrer  qu'elle  contient,  suivant  les  nou- 
veaux sociologues,  le  principe  d'une  explication,  étrange  en 
apparence,  mais  d'une  irrévocable  logique. 

Les  lois  sociales  ainsi  obtenues  par  l'observation  objective 
des  faits,  comment  les  interpréter?  Sous  prétexte  que  les  indi- 
vidus constituent  les  facteurs  de  la  société,  y  aura-t-il  lieu  de 
voir  dans  les  lois  sociales  une  forme  nouvelle,  un  prolonge- 
ment, un  grossissement  des  lois  psychologiques?  Cette  ten- 
dance représente  sans  doute  l'attitude  la  plus  simple  et  de 
beaucoup  la  plus  commune.  Mais  comment  concilier  cette 
explication  avec  l'affirmation  initiale  d'une  nature  sociale? 
Expliquer  le  social  par  l'individuel,  c'est  en  fin  de  compte 
retourner  au  contingentisme  et  au  finalisme;  c'est  revenir  à 
l'anthropocentrisme  en  abandonnant  la  réalité  des  données 
objectives,  constantes,  nécessaires.  D'ailleurs  toute  interpré- 
tation psychologique  méconnaît  l'observation  vulgaire  sur 
la  différence  profonde  des  lois  de  l'activité  individuelle  et  de 
celles  de  l'activité  collective.  Le  groupe  sent,  pense,  agit 
autrement  que  les  individus  qui  le  composent  (3).  Seule  la 
spécificité  des  lois  s'accorde  avec  ces  faits.  Enfin  l'existence 

(1)  DuRKHEiM  :De  la  méthode  dans  les  sciences,  pp.  260-263-265. 

(2)  DuRKHEiM  :  De  la  méthode  dans  les  sciences,  pp.  260-264. 

(3)  DURKHEIM  :  Bulletin  de  la  Société  française  de  Philosophie. 
1906,  p.  H8. 
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même  de  la  sociologie  se  trouve  engagée  dans  la  solution  de 
ce  problème.  Pour  elle  la  question  se  pose  ainsi:  être  une 
vraie  science,  une  science  distincte,  avec  un  objet  particulier, 
des  lois  irréductibles,  ou  n'être  pas  du  tout  (1).  Question  de 
vie  ou  de  mort,  nous  assure-t-on.  L'existence  de  la  sociologie 
est  à  ce  prix. 

Il  reste  à  montrer  en  raccourci  comment  cette  conception 
commande  maintenant  la  méthode  et  les  règles  de  l'interpré- 
tation des  réalités  morales. 

Cette  méthode  ne  sera  donc  pas  une  méthode  psycholo- 
gique, quelque  forme  qu'elle  puisse  revêtir.  <(  Une  psycholo- 
gie sociale  n'est  qu'un  mot  »  (2).  Et  il  n'y  a  pas  à  compter 
sur  l'avenir.  «  Alors  même  que  la  psychologie  individuelle 
n'aurait  pas  de  secrets  pour  nous,  elle  ne  saurait  nous  don- 
ner la  solution  d'aucun  de  ces  problèmes.  Puisque  la  syn- 
thèse s'effectue  hors  de  nous,  nous  ne  pouvons  l'étudier  en 
nous  »  (3).  Bien  mieux,  «  une  psychologie  plus  avancée 
constaterait  que  chaque  catégorie  d'états  mentaux  a  ses  lois 
propres.  »  Elle  ne  saurait  donc  suffire  bien  moins  encore  à 
expliquer  les  lois  de  la  pensée  sociale,  avec  son  étrangeté  et 
S'on  irréductibilité  à  l'activité  individuelle. 

Force  est  donc  de  se  tourner  vers  une  méthode  qui  décom- 
pose ce  tout  complexe  qu'est  le  fait  social:  or,  l'histoire  est, 
en  ces  matières,  le  seul  instrument  d'analyse.  Seule  elle  nous 
montre  dans  la  suite  des  âges  la  complication  croissante  des 
institutions;  seule,  elle  nous  fait  assister  à  leur  genèse  et  nous 
révèle  le  secret  de  leur  nature;  seule  aussi  elle  permet  une 
explication  scientifique,  puisque  les  causes  qui  les  ont  engen- 
drées sont  derrière  nous;  mais  loin  de  s'en  tenir  à  la  vie  d'une 
nation,  le  sociologue  devra  comparer  entre  elles  les  diverses 
sociétés  et  les  diverses  étapes  de  leur  développement.  La  mé- 
thode comparative:  voilà  donc  l'instrument  par  excellence 
de  toutes  les  sciences  sociales. 

Ainsi  la  logique  développe  ses  exigences.  La  notion  initiale 

(1)  DuRKHEiM  :  De  la  méthode  dans  les  sciences,  p.  267, 

(2)  DuRKHEiM  :  Règles  de  la  méthode  sociologique,  pp.  xviii,  xxn. 

(3)  DuRKiiEiM  :  Règles  de  la  méthode  sociologique,  p.  137. 
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de  la  réalité  des  faits  sociaux  a  conduit  successivement  à 
l'affirmation  de  la  spécificité  de  leur  nature,  de  l'irréductibi- 
lité de  leurs  lois,  de  l'originalité  de  leur  méthode.  M.  Dur- 
kheim  avait  donc  raison  de  voir  dans  cet  axiome  le  principe 
d'où  tout  part  et  où  tout  se  ramène. 

L'application  de  cette  théorie  générale  à  la  morale  découle 
d'elle-même,  et  avec  la  même  spontanéité.  <(  La  sociologie 
scientifique  pose  en  principe  que  les  faits  moraux  sont  des 
faits  sociaux»:  voilà  pour  leur  nature;  «  on  en  conclut  que 
la  même  méthode  s'applique  aux  uns  et  aux  autres  »  :  voici 
pour  les  procédés  de  recherche.  A  l'ancienne  méthode  sub- 
jective, il  faut  substituer  l'observation  positive  et  conformé- 
ment aux  règles  déjà  établies.  Une  oeuvre  s'impose  donc 
nécessairement  :  celle  de  l'organisation  scientifique  de  la 
morale. 

Incomplète,  illusoire,  contradictoire,  est  en  effet  toute  tenta- 
tive qui  veut  étudier  par  le  dedans  les  réalités  morales  ; 
incomplète,  puisqu'elle  suppose  le  postulat  anthropocen- 
trique de  l'unité  de  nature  et  de  conscience  chez  tous  les 
hommes;  illusoire,  puisqu'elle  prend  pour  homogène  une 
conscience  morale  produite  par  la  lente  accumulation  à  des 
âges  divers  d'obligations  hétérogènes;  contradictoire,  car  si 
nous  expliquons  volontiers  les  erreurs  morales  du  passé  par 
les  conditions  économiques,  religieuses,  etc.,  nous  nous  refu- 
sons énergiquement  à  interpréter  les  données  actuelles  par 
l'état  social  présent.  La  réalité  morale  doit  donc  s'étudier, 
elle  aussi,  du  dedans,  par  des  procédés  positifs,  sans  qu'il  y 
ait  lieu  de  reconnaître  aucune  valeur  scientifique  aux  indi- 
cations subjectives  sur  le  devoir,  le  remords,  le  mérite,  etc. 
Données  arbitraires',  «  prénotions  »  ici  aussi.  Si  pénible 
qu'en  soit  l'aveu,  il  faut  le  reconnaître,  nous  ignorons  en- 
tièrement leur  vraie  nature. 

Méthode  objective  donc,  mais  aussi  méthode  génétique. 
Pour  rendre  compte  des  sentiments,  idées,  de  la  conscience 
actuelle,  il  convient  de  les  rattacher  aux  transformations 
sociales  dont  ils  dépendent,  de  découvrir  leur  forme  origi- 

(1)  Lévy-Bruhl  :  De  la  méthode  dans  les  sciences,  p.  288. 
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nelle,  de  suivre  leurs  variations  à  travers  les  séries  sociales. 
Une  science  de  la  morale,  au  sens  positif,  est  une  histoire  de 
la  morale;  aussi  loin  qu'on  le  pourra,  on  remontera  donc, 
pour  chaque  notion  morale,  dans  le  passé  des  civilisations 
historiques;  par  extension  de  la  même  méthode  l'on  ira  des 
civilisations  classiques'  à  l'étude  des  sociétés  inférieures,  et 
même  par  delà,  si  l'on  peut,  jusqu'à  la  préhistoire.  Expliquer, 
c'est  relier  le  présent  au  passé,  et  les  formes  compliquées  des 
morales  actuelles  à  leurs  éléments  plus  simples. 

L'identification  deis  faits  moraux  et  des  faits  sociaux  est 
susceptible  de  prendre  maintenant  son  plein  sens.  Fausses 
apparaissent  les  doctrines  qui  font  des  faits  sociaux  le  pro- 
longement des  faits  moraux.  Tout  au  contraire  la  moralité 
descend  de  la  société  aux  individus;  elle  est  une  création 
sociale;  elle  résulte  de  la  pression  de  la  collectivité  sur  les 
particuliers;  elle  varie  avec  les  variations  sociales,  ne  com- 
mence que  lorsque  l'individu  est  en  relations  avec  d'autres 
êtres  semblables  à  lui.  L'homme  n'a  donc  pas  de  moralité 
intrinsèque.  Sa  vie  morale  n'est  qu'un  reflet  de  sa  vie  sociale. 
C'est  celle-ci  qui  engendre  en  lui  des  devoirs,  des  sentiments, 
des  pensées  en  corrélation  avec  le  milieu,  l'époque,  la  civili- 
sation dans  lesquels  il  vit.  Impératifs  dans  leur  forme,  ces 
commandements  sont  tous  relatifs  dans  leur  origine.  Ils  ne 
surgissent  pas  en  nous,  manifestations  soudaines  d'un 
absolu;  ils  se  déposent  en  nous,  lentement,  fortement,  sous 
la  pression  extérieure,  pression  morale,  sans  doute,  mais 
réelle  et  coercitive.  Leur  caractère  impératif  n'est  que  la  tra- 
duction dans  la  conscience  de  cette  force  coercitive. 

Cette  explication  permet  enfin,  nous  assure-t-on,  d'expli- 
quer les'  caractères  des  notions  morales;  et  d'abord  leur  varia- 
bilité. Il  en  €st  des  devoirs  comme  de  l'orthographe,  le  com- 
mun des  hommes  croit  qu'elle  est  régie  par  desi  principes; 
quelques-uns  seulement  savent  qu'elle  résulte  souvent  de 
caprices.  Les  devoirs,  pris  à  tort  comme  immobiles,  varient 
d'une  variabilité  indéfinie  et  en  pleine  concordance  avec 
l'évolution  des  types  sociaux. 

Même  interprétation  pour  \e>B  caractères  d'immanence  et 
de  transcendance  qui  appartiennent  au  devoir;  il  est  en  efïet 
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en  nous  et  il  paraît  venir  de  plus  haut  que  nous  ;  il  exprime 
les  lois  de  notre  nature  et  il  semble  imposé  par  une  autorité 
supérieure.  Or  seule  la  société  possède  ces  qualités  contra- 
dictoires. Par  sa  transcendance  matérielle,  déjà  elle  déborde 
l'individu;  elle  le  domine,  elle  l'écrase.  Mais  son  rayonnement 
moral  est  autrement  puissant.  G'eat  elle  qui  a  été  la  grande 
ouvrière  de  la  civilisation;  c'est  par  elle  que  nous  sommes 
vraiment  hommes;  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  nous,  nous  le 
lui  devons.  Source  et  gardienne  de  la  civilisation,  elle  nous 
enveloppe  de  cette  influence  bienfaisante.  Mais  en  même 
temps  elle  nous  pénètre;  par  l'éducation,  l'humanité  descend 
en  nous;  nous  sommes  à  la  lettre  un  reflet,  une  parcelle  de 
cette  réalité  si  haute;  nous  vivons  en  elle  et  par  elle.  Trans- 
cendante à  nous,  la  société  a  le  droit  de  s'imposer  à  nous,  et 
du  dehors  ;  immanente,  elle  nous  communique  ces  devoirs  au 
dedans  comme  s'ils  sortaient  de  nous  (1).  Ainsi  s'expliquent 
et  leur  caractère  d'apparente  spontanéité  et  leur  valeur  de 
force  impérative. 

Et  même  ces  devoirs  ainsi  présentés  revêtent  dans  leur 
forme  quelque  chose  de  sacré.  Par  sa  toute  puissance,  par  sa 
continuité  à  travers  les  siècles  qui  lui  confie  une  sorte  d'éter- 
nité, la  société  tend  à  se  transformer  spontanément  à  nos 
yeux;  elle  s'auréole  de  majesté,  de  transcendance;  elle  se 
divinise  (2).  De  là  le  caractère  sacré  de  ses  commandements 
et  le  respect  religieux  qu'ils  nous  inspii'ent. 

Ainsi  comprise,  la  science  des  mœurs,  étudiée  sous  ce  point 
de  vue  positif  et  objectif,  permet  de  constituer  la  morale  en 
une  véritable  science,  du  même  type  que  les  autres  ;  et  cette 
science  nouvelle  se  rattache  à  la  sociologie  dont  elle  est  une 
branche.  A  son  tour,  cette  interprétation  sociale  rend  compte 
des  caractères  que  prend  en  notre  conscience,  sous  forme  de 
morale,  cette  réfraction  sociale.  Il  n'y  a  plus  qu'à  prolonger 
cette  observation  des  lois  positives  en  une  pratique,  art  moral 

(1)  Durkheim  :  Bulletin  de  la  Société  française  de  Philosophie, 
1906.  —  Les  formes  élémentaires  de  la  vie  religieuse,  pp.  293-295. 
Alcan,  1912. 

(2)  Durkheim:  Les  formes  élémentaires  de  la  vie  religieuse, 
pp.  593-609. 
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fondé  sur  celte  connaissance  désintéressée,  utilisation  de  ces 
données  objectives  au  profit  de  notre  action. 

Telle  est  la  physionomie  de  la  nouvelle  morale.  Gomme  la 
morale  se  ramène  d'abord,  et  dans  une  première  étape,  aux 
conditions  et  aux  méthodes  de  toute  science,  sa  pratique 
deviendra  identique  à  toute  pratique  scientifique  (1).  Compa- 
rable à  la  mécanique  et  à  la  médecine,  l'art  moral  emploiera 
à  l'amélioration  des  mœurs  la  connaissance  des  lois  sociolo- 
giques (2),  comme  la  médecine  et  la  mécanique  utilisent  la 
connaisisance  des  lois  mathématiques,  chimiques,  biolo- 
giques. Sans  méconnaître  «  l'énormité  de  la  tâche  »  et  notre 
ignorance  à  peu  près  totale  de  ces  lois,  sans  s'effrayer  des 
résistances  prévues  de  la  conscience  commune,  sans  être 
arrêté  par  la  perspective  du  désarroi  des  esprits  et  des  souf- 
frances des  âmes  dans  l'interrègne  de  la  morale  (3),  aux 
sociologues  s'impose  le  double  effort  de  travailler  à  l'organi- 
sation scientifique  de  cette  morale  nouvelle  et  à  l'avènement 
de  cette  pratique  rationnelle. 


II 


Une  pensée  maîtresse  domine,  on  le  voit  assez,  la  morale 
sociologique;  elle  commande  le  choix  de  la  méthode,  elle 
court  à  travers  le  système,  elle  en  contient  d'avance  les  con- 
séquences; et  cette  pensée  est  celle  de  l'établissement  d'une 
morale,  désormais  entièrement  indépendante  de  toute  méta- 
physique. 

Mais  il  importe  fort  de  savoir  d'abord  ici,  comme  tant  de 
fois  ailleurs,  si  nous  ne  serions  pas  en  présence  d'un  dogma- 
tisme qui  se  cache  ou  qui  s'ignore.  La  raison  humaine  aurait- 
elle  donc  résolu  l'insoluble  problème  de  se  débarrasser  de 
toute  anticipation  métaphysique?  Tant  de  fois,  en  ce  xix«  siè- 
cle surtout,  cette  libération  définitive  a  été  annoncée  qui 
n'était  que  l'avènement  d'un  nouveau  système  métaphysique, 

(1)  Lévy-Bruhl:  La  morale  et  la  science  des  mœurs. 

(2)  Bayet:  La  morale  scientifiqne.  Alcan,  1905. 

(3)  DuRKHEiiNt  :  Règles  (te  la  méthode  sociologique,  p.  277. 
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et  la  vérification  nouvelle  du  vieux  mot  d'Aristote:  «  S'il  ne 
faut  pas  philosopher,  il  faut  encore  philosopher.  »  Et  com- 
ment l'intelligence  humaine  renoncerait-elle  à  ce  qui  est  sa 
loi  même,  ce  besoin  de  comprendre,  d'expliquer,  c'est-à-dire 
de  rattacher  les  parties  entre  elles  et  les  parties  à  un  tout. 
Expliquer,  c'est  lier  et  de  proche  en  proche  jusqu'à  la  liaison 
dernière.  Expliquer  la  vie  humaine,  c'est  donc  aussi  la  relier 
à  l'univers  et  au  principe  dernier  de  toute  existence. 

D'autant  qu'à  ce  doute  préalable  s'ajoutent  bientôt  des  rai- 
sons plus  précises.  Si  l'on  renonce  du  moins  en  apparence  à 
construire  une  morale  scientifique  (1),  on  entend  la  rempla- 
cer par  une  science  de  la  morale,  science  purement  et  totale- 
ment positive,  science  pleinement  d'accord  avec  les  exigences 
de  l'esprit  positif.  Mais  qui  donc  ignore  que  le  positivisme 
représente  une  métaphysique,  métaphysique  intransigeante 
et  simpliste,  un  dogmatisme  de  la  raison  qui  interdit  l'exer- 
cice normal  de  la  raison.  Où  donc  les  exigences  logiques  et 
l'esprit  systématique  apparaissent-ils  plus  impérieux  que 
danisi  cette  tentative  pour  embrasser  l'univers  dans  une  vue 
unique,  exprimer  l'histoire  de  toutes  les  civilisations  et  de 
toutes  les  sciences  dans  une  seule  loi,  enfermer  tout  le  con- 
naissable  dans  une  seule  synthèse?  Gomment  ne  pas  voir 
qu'il  s'agit  déjà  d'une  doctrine  unifiée  (2). 

Et  c'est  ce  despotisme  de  l'unification,  ce  besoin  maladif  et 
tyrannique  d'une  science  simplifiée  jusqu'à  l'unité,  cette  faim 
et  cette  soif  d'un  système  universel  qui  se  manifestent  dans 
cette  élaboration  d'une  morale  objective.  Il  s'agit  d'obéir  à 
cette  exigence  du  caractère  unilinéaire  et  simpliste  de  la  mé- 
taphysique objective. 

Essayons  de  montrer  d'abord  comment  la  morale  nouvelle, 
alors  qu'elle  prétend  n'être  qu'un  simple  résumé  des  données 
immédiates  de  l'observation,  est  en  réalité  suspendue  à  toute 
une  série  de  postulats  sociologiques. 

Le  premier  de  ces  postulats  réside  dans  l'affirmation  d'une 
«  nature  sociale  »,  analogue  à  la  nature  physique.  L'étude  du 

(1)  Lévy-Bruhl  :  La  morale  et  la  science  des  mœurs. 

(2)  Lévy-Bruhl:  De  la  méthode  dans  les  sciences,  p.  288. 
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progrès  scientifique,  dans  Ibs  diverses  branches,  nous  prouve 
qu'il  a  toujours  été  réalisé  par  l'extension  de  l'idée  de  nature 
aux  divers  faits  astronomiques,  physiques,  etc.;  et  l'on  nous 
demande  pourquoi  et  de  quel  droit  limiter  a  priori  isa  nou- 
velle extension.  Mais  à  notre  tour  de  rechercher  pourquoi  et 
ée  quel  droit  poser  cette  notion  de  nature  sociale,  et  son  iden- 
tification avec  le  monde  physique,  au  seuil  de  la  sociologie. 
Pourquoi,  sinon  par  cette  tendance  à  l'unification  qui  ne  per- 
met plus  de  concevoir  qu'un  seul  type  de  science  et  par  suite 
qu'une  méthode?  Donnée  a  priori,  on  le  voit,  non  «  simple 
résumé  de  l'observation  ». 

Aussi  bien  que  veut-on  entendre  par  cette  nature  isociale? 
Que  les  faits  i&ociaux  sont  naturels,  qu'ils  sont,  dans  la  per- 
manence de  leurs  actions,  dans  la  constance  de  leurs  lois, 
sous  la  variété  infinie  des  faits,  l'expression  d'une  constance 
plus  profonde?  Nous  l'accorderons  volontiers.  Seulement  la 
question  s'impoise  de  savoir  si  cette  nature  est  d'une  autre 
nature  que  celle  du  monde  physique.  'A  la  morale  tradition- 
nelle on  a  reproché  vivement  d'accepter  le  postulat  anthropo- 
centrique d'une  unité  de  structure  mentale  pour  tous  les 
hommes;  et  l'on  nous  propose  de  remplacer  ce  postulat  par 
la  croyance  à  l'unité  de  nature  sociale,  plus  encore  à,  l'unité 
de  toute  la  nature.  Car  il  en  faut  venir  là.  Il  n'y  a  une  exi- 
gence légitime  de  la  même  méthode  que  s'il  y  a  identité  d'ob- 
jet. Pourquoi  vouloir  étendre  à  toutes  les  disciplines  les  pro- 
cédés reconnus  efficaces  dans  un  domaine  du  savoir,  sinon 
parce  qu'on  sous-entend  que  la  réalité  est  uniforme? 

Aristote  dont  se  réclament  MM.  Durkheim  et  Lévy-Bruhl 
avait  une  autre  compréhension  de  la  complexité  des  pro- 
blèmes. Le  divers  du  connaissable  exige  la  diversité  des  pro- 
cédés pour  l'atteindre.  Si  la  science  est  une,  en  tant  qu'elle  se 
ramène  à  une  liaison,  à  une  explication  par  la  cause,  c'est 
d'une  unité  fqrmelle  et  non  pas  matérielle:  chacune  conserve 
en  son  domaine  la  liberté  de  son  allure.  S'il  existe,  comme 
Comte  l'admet,  une  irréductibilité  des  types  do  sciences  fon- 
damentales, pourquoi  n'y  aurait-il  pas  aussi  une  irréducti- 
bilité des  méthodes? 

Ainsi  par  un  premier  postulat  le  sociologisme  confond  la 
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ressemblance  générique  des  natures  avec  une  identité;  les 
faits  physiques  et  les  faits  sociaux  sont  naturels,  sans  doute, 
mais  suivant  leur  nature  propre.  Et  voici  que  l'on  co-mmet  un 
second  sophisme  du  même  type,  transitus  de  génère  ad  genus, 
quand  de  l'existence  des  lois  dans  les  deux  domaines,-  on  con- 
clut à  une  identité  de  ces  lois  et,  dans  les  deux  cas,  à  un 
déterminisme. 

Qu'il  y  ait  des  lois  sociales,  le  spiritualiste  ne  se  refusera 
pas  à  l'accorder;  et  précisément  parce  qu'il  admet  la  réalité 
métaphysique  de  la  nature  humaine,  l'identité  fondamentale 
de  la  «  structure  mentale  ».  Il  ne  s'étonnera  donc  pas  d'aper- 
cevoir à  travers  les  âges  et  sous  des  cieux  différents  une  ana- 
logie frappante  entre  les  institutions  sociales,  les  cérémonies 
religieuses,  les  procédés  juridiques,  les  règles  matrimoniales, 
etc.  De  cette  uniformité  d'action  il  découvre  la  raison  dans 
l'uniformité  de  la  source  d'activité; 'la  ressemblance  des  opé- 
rations traduit  la  ressemblance,  la  constance  de  leurs  causes 
profondes.  Et  le  terme  de  nature  exprime  dans  la  langue  sco- 
lastique  ce  qui  appartient  non  à  l'individu,  mais  à  l'espèce: 
d'où  cet  air  de  famille  des  tendances  naturelles,  manifesta- 
tions de  cette  parenté,  non  de  la  chair  et  du  sang,  mais  d'une 
parenté  autrement  large,  d'une  fraternité  plus  réelle  qui  relie 
l'individu  à  l'humanité. 

Il  peut  donc  exister,  il  doit  exister,  il  existe  en  fait  des  lois 
de  l'activité  humaine  dans  les  diverses  applications  de  son 
action;  et,  par  suite,  il  convient  de  reconnaître  la  légitimité 
d'une  sociologie  économique,  juridique,  religieuse,  résultat 
de  l'observation  de  ces  lois.  Mais  pourquoi  glisser,  à  la  façon 
des  sociologues  de  l'école  de  M.  Durkheim.  de  la  réalité  de  ces 
lois  à  l'affirmation  de  leur  déterminisme?  Ici  encore  on  n'ad- 
met qu'un  seul  type  de  lois,  comme  on  ne  croyait  qu'à  un  'seul 
type  de  nature  (1).  Ici  encore,  par  cette  interprétation  sub- 
jective, on  dépasse  l'expérience,  bien  plus  on  la  contredit. 
Car  les  ressemblances  des  faits  sociaux  ne  sont  pas  totales;  il 
y  a  à  la  fois  du  commun  et  du  divers  :  du  commun,  qui  ex- 
prime l'humanité,  du  divers  qui  traduit  l'individualité  de 

(1)  Durkheim  :  De  la  méthode  dans  les  sciences,  p.  260. 
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ragent.  La  rigidité  des  lois  physiques  est  très  significative  du 
déterminisme  dans  le  monde  matériel;  la  constance  morale 
des  lois  sociales  manifeste  du  même  coup  l'identité  foncière 
de  la  nature  et  la  liberté  des  individus. 

Il  nous  suffira' pour  faire  court  de  signaler  un  troisième 
postulat  de  la  méthode  sociologique:  celui  de  la  spécificité 
des  faits  sociaux. 

Cette  spécificité  découle,  on  l'a  vu  pour  M.  Durkheim,  d'une 
nécessité  logique;  la  sociologie  n'existe  comme  science  dis- 
tincte que  s'il  y  a  un  objet  distinct  —  et  d'une  observation: 
les  collectivités  agissent,  pensent,  sentent  autrement  que  les 
individus  qui  les  composent.  D'où  la  même  conclusion:  les 
faits  sociaux  sont  irréductibles  aux  faits  psychologiques. 

Sans  doute  toute  iscienoe  distincte  implique  un  objet  pro- 
pre, non  déjà  étudié  par  d'autres  disciplines.  Mais  la  scolas- 
tique  analyse  profondément  ce  concept  d'un  objet  propre:  et 
ce  qui  est  requis,  suivant  elle,  n'est  pas  l'originalité  de  l'objet 
en  soi,  objet  matériel,  mais  bien  celle  du  point  de  vue  sous 
lequel  cet  être  est  considéré,  objet  formel;  il  suffira  donc  pour 
légitimer  une  nouvelle  science  que  celle-ci  considère  un  aspect 
nouveau  de  cette  réalité.  Et  la  sociologie  a  droit  à  l'existence, 
alors  même  que  les  faits  sociaux  découlent  des  individus,  et 
sans  îse  confondre  avec  la  psychologie,  dès  lors  qu'elle  a  pour 
fonction  d'étudier  les  faits  humains,  non  dans  leur  source, 
mais  dans  leur  projection  sociale. 

L'interprétation  de  l'observation  sur  la  différence  entre 
faits  individuels  et  faits  collectifs,  confirmation  de  cette 
déduction  logique,  est  aussi  d'avance  faussée  par  elle.  Nul  ne 
songe  à  nier  la'divergence  de  ces  deux  ordres  de  phénomènes. 
La  question  est  seulement  de  savoir  si  cet  autrement  doit 
s'entendre  d'une  irréductibilité.  Et  M.  Durkheim  écrira  bien 
qu'entre  les  deux  il  y  a  «  hétérogénéité  à  quelque  degré  »  (1)  ; 
])ar  la  suite,  il  écrira  «  hétérogénéité  »  tout  court.  Le  relatif 
s'est  mué  en  absolu.  La  psychologie  des  foules,  science  nais- 
sante qui  s'essaie  à  rendre  compte  de  ces  différences  par  les 
interactions    individuelles,    n'a    pas    isans    doute,    ni    avec 

(1)  Durkheim  :  Règles  de  la  méthode  sociologique,  p  xv. 
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M.  Tarde,  ni  avec  M.  Le  Bon,  Fouillée,  Sighele,  Wundt,  etc., 
dissipé  toutes  les  obscurités.  Gomment  décréter  d'avance 
qu'elle  n'aboutira  pas  à  la  découverte  de  quelques  lois  suffi- 
samment explicatives  de  cette  diversité?  Méthode  peu  posi- 
tive qui  refuse  de  faire  confiance  aux  progrès  possibles  d'une 
science  d'observation  au  nom  d'une  fausse  exigence  dialec- 
tique. 

Gap  c'est  bien  d'elle  que  vient  tout  le  mal.  Pas  de  sociologie 
expliquer  un  fait  social  de  quelque  complexité  qu'à  la  condi- 
des  faits  sociaux.  Et  entraîné  par  cette  logique  sur  ce  terrain 
dangereux,  M.  Durkheim  s'est  mis  en  route  avec  une  bra- 
voure déconcertante  pour  le  pays  du  mystère.  Gertes,  il  devra 
reconnaître  que  les  faits  sociaux  ont  pour  nature  les  faits 
individuels,  mais  en  même  temps  il  est  obligé  de  maintenir 
qu'au  point  d'arrivée  leur  nature  est  métamorphosée  d'une 
façon  étrange;  et  il  essaiera  bien  de  faire  appel  aux  méta- 
phores les  plus  curieuses:  ces  faits,  dira-t-il,  a  s'appellent,  se 
repoussent,  se  fusionnent,  se  segmentent,  prolifèrent»  (1). 
Ni  la  multiplicité,  ni  l'incohérence  des  images,  ne  suffisent  à 
projeter  quelque  lumière  sur  cette  alchimie  sociale. 

Et  pour  maintenir  cette  transformation  de  l'individuel  en 
social,  en  évitant  de  la  présenter  comme  un  cas  exceptionnel, 
on  généralise.  Le  fait  se  tourne  en  principe,  le  contingent 
devient  un  absolu:  «  Un  tout,  écrit-on,  est  d'une  autre  nature 
que  ses  parties  »  ;  ou  la  variante  :  «  Toute  création  résulte 
d'une  synthèse  »  (2). 

Mais  les  exemjjles  fournis  pour  illustrer  ces  principes  n'ap- 
portent guère  de  preuves  susceptibles  de  les  justifier,  soit  que 
l'on  rapproche  la  synthèse  sociale  du  composé  chimique,  ou 
qu'on  le  compare  à  la  cellule  vivante.  Dans  le  composé  chi- 
mique par  la  combinaison  a  surgi  une  nature  nouvelle, 
source  des  nouvelles  propriétés  du  corps  ;  et  sans  s'en  douter, 
M.  Durkheim  revient  ici  à  l'affirmation  scolastique  du  chan- 
gement de  nature  par  le  changement  de  forme  substantielle. 
Encore  est-il  que  le  composé,  même  spécifiquement  distinct, 

(1)  Durkheim  :  Règles  de  la  méthode  sociologique,  p.  128,  —  Les 
formes  élémentaires  de  la  viJe  religieuse,  pp.  605,  637. 

(2)  Durkheim  :  Ibid.,  p.  xv  et  p.  196.  —  Ibid.,  p.  605. 
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fait  partie  du  même  règne  que  les  éléments  premiers  et  relève 
de  la  même  science  (1).  Conviendrait-il  d'accorder  plus  de 
valeur  au  second  exemple,  à  l'exemple  favori  de  l'apparition 
de  la  vie  dans  les  cellules  par  la  combinaison  d'éléments  ou 
non  vivants?  Affirmation  deux  fois  déconcertante  chez  un 
auteur  qui  prétend  s'en  tenir  aux  faits  et  qui  a  tenté  de  se 
disculper  du  reproche  de  matérialisme  (2).  Et  que  faut-il  donc 
pour  être  un  matérialiste  authentique?  Aussi  bien  suffira-t-il 
pour  dissiper  l'équivoque  de  rappeler  la  définition  donnée 
par  Renouvier:  «  On  appelle  matérialisme  toute  philosophie 
qui  définit  la  pensée  comme  le  produit  d'une  composition 
dont  les  éléments  n'impliquent  point  la  pensée  »  ;  de  même 
est  matérialiste  tout  système  qui  explique  la  vie  par  des  élé- 
ments non  vivants. 

Découvrira-t-on  plus  de  positivité,  sinon  plus  de  lumière, 
dans  la  loi  qui  complète  le  principe:  l'association  ne  serait 
pas  un  principe  infécond,  mais  une  source  nouvelle  d'acti- 
vité. Encore  une  entité  que  cette  cause  toute  mystérieuse  dont 
on  ne  sait  ni  ce  qu'elle  est,  ni  comment  elle  agit,  ni  où  elle 
s'exerce;  non  pas  en  nous,  puisqu'il  n'existe  dans  les  indi- 
vidus, suivant  le  système,  que  des  représentations  sans  sujet 
psychique  permanent,  ce  qui  serait  retourner  au  substantia- 
lisme;  ni  hors  de  nous  (3).  Où  donc  serait  située  cette  région 
transcendante,  lieu  des  synthèses  sociales,  comme  pour  Male- 
branche,  il  y  a  lieu  des  esprits? 

Partie  de  l'affirmation  du  réalisme  social,  la  sociologie 
de  M.  Durkheim  et  de  son  école  en  dégage  progressivement 
les  conséquences  extrêmes.  Les  représentations  collectives 
naissent  des  représentations  individuelles,  mais  en  sont 
spécifiquement  distinctes  :  le  psychique  devient,  par  une 
transmutation  magique,  du  social.  Il  n'y  aura  plus  qu'à 
élargir  encore  cette  notion  de  la  société  créatrice.  Et  par  un 
enrichissement  continu,  à  mesure  que  le  système  se  déve- 

(1)  Deplage  :  Le  conflit  de  la  morale  et  de  la  sociologie  (2*  éd., 
1912). 

(2)  Durkheim  :  De  la  méthode  dans  les  sciences,  p.  267. 

(3)  Durkheim  :  Les  formes  élémentaires  de  la  vie  religieuse,  pp. 
605,  620,  637. 
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loppe,  cette  société  dont  on  parle  maintenant  comme  d'un 
Etre  unique,  sera  la  source  universelle  de  tout  le  psychique, 
du  fait  moral,  du  fait  religieux,  du  fait  mental,  de  toute  la 
connaissance  :  la  morale  vient  de  la  société  ;  la  religion  résulte 
de  la  société;  la  pensée  descend  de  la  société  (1).  Les  individus 
n'expliquent  pas  l'humanité  ;  mais  à  la  lettre,  en  un  sens  plus 
total  que  chez  Comte,  c'est  l'Humanité  qui  explique  tout 
l'homme. 

Ainsi  ce  système  se  posait  comme  indépendant  de  toute 
métaphysique  (2);  il  ne  voulait  que  d'une  méthode  exclu- 
sivement positive  et  objective;  et  sa' règle  fondamentale  était 
d'écarter  les  «  prénotions  » .  En  réalité,  n'avions-nous  pas 
raison  d'écrire  qu'il  suspend  la  morale  à  toute  chaîne  de 
postulats  sociologiques? 


III 


Tournons-nous  maintenant  vers  l'application  de  cette  mé- 
thode aux  réalités  morales,  pour  en  signaler  les  multiples 
difficultés. 

Méthode  étrange  d'abord.  L'on  dirait  vraiment  que  nos 
sociologues  soutiennent  une  gageure.  Avec  une  complai- 
sance manifeste  ils  reconnaissent  que  cette  nouvelle  concep- 
tion de  la  morale  est  «  insolite  »,  qu'elle  éveille  chez  tous  une 
«  défiance  instinctive  »,  qu'elle  implique  une  attitude  révolu- 

(1)  Durkheim  :  Les  formes  élémentaires  de  la  vie  religieuse,  pp. 

616,  627. 

(2)  Durkheim  :  Règles  de  la  méthode  sociologique,  pp.  172,  174.  — 
Cette  méthode,  dit-il,  serait  «  indépendante  de  toute  philosophie  »  ; 
ni  «  individualiste  »,  ni  «  communiste  »,  pas  même  exclusive  de  la 
liberté;  il  se  défend  d'opposer  «  une  doctrine  à  d'autres  doctrines  », 
demandant  seulement  que  l'on  accorde  que  «  le  principe  de  causa- 
lité s'applique  aux  phénomènes  sociaux  ».  On  voit  bien  qu'en  fait  il 
s'agit  d'une  doctrine  métaphysique,  déterministe,  antiindividualiste. 
—  Sur  la  persistance  de  la  même  illusion  ou  de  la  même  contradic- 
tion: Cf.  De  la  méthode  dans  les  sciences,  p.  284,  et  la  prétendue 
exigence  d'une  méthode  impersonnelle,  purement  objective  au  seuil 
de  la  morale. 
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tionnaire  et  produit  en  ce  domaine  de  choses  sacrées  l'im- 
pression d'une  profanation  sacrilège  (1).  En  même  temps  on 
avoue  que  l'ancienne  morale  introspective  «  n'a  jamais  cho- 
qué personne»,  «universellement  acceptée  qu'elle  était  par 
la  conscience  commune»  (2).  Qu'importe  cette  ancienneté. 
Nous  avons  changé  tout  cela,  comme  dit  le  héros  de  Molière. 
En  d'autres  termes,  avant  nous  toute  l'humanité  s'est  trom- 
pée, d'une  erreur  perpétuelle,  universelle  et  invisible.  Tous 
ces  yeux  ont  été  victimes  d'un  même  mirage;  toutes  ces  cons- 
ciences ont  vécu  dans  la  même  illusion.  Voici  maintenant, 
grâce  à  l'esprit  positif,  la  morale  libératrice... 

Eh  quoi,  en  un  point  vital,  mieux,  sur  l'unique  nécessaire 
en  effet,  sur  les  conditions  et  l'orientation  de  sa  vie  morale, 
l'humanité  aurait  été  aveugle,  s'avançant  à  travers  les 
siècles,  les  yeux  éteints  devant  les  lumières  qui  devaient 
éclairer  sa  marche.  Que  le  sens  commun  ait  souscrit  pen- 
dant longtemps  à  des  erreurs  astronomiques,  physiques,  bio- 
logiques, soit  (3).  Mai*  le  paysan  des  campagnes  romaines 
voyait  sa  moisson  mûrir  aux  caresses  du  soleil,  même  s'il 
croyait  encore  au  mouvement  géocentrique  de  ce  soleil;  il 
arrosait  ises  cultures,  même  quand  il  ignorait,  avant  Torri- 
celli,  les  lois  de  la  pression  atmosphérique,  en  s'en  tenant  à 
l'explication,  s'il  en  cherchait  une,  de  l'horreur  de  la  nature 
pour  le  vide;  sous  cette  ardeur  du  soleil  et  dans  cette  activité 
du  travail,  son  sang,  en  une  course  rapide,  vivifiait  tout 
son  être,  même  quand  il  ne  savait  rien,  de  cette  double  cir- 
culation. Son  ignorance  ne  changeait  rien  à  la  réalité  des 
choses.  Le  sens  commun  pouvait  ignorer;  car  ces  connais- 
sances n'étaient  point  des  nécessités  vitales. 

Tout  autre  en  vérité  est  la  situation,  s'il  s'agit  des  lois  de 
la  conduite  humaine.  Ici  plus  de  distinction  de  savants  et 
d'ignorants;  ici  plus  de  surhomme.  En  tous  les  êtres  existe 
une  même  participation  de  Thumanité;  ils  conmiunient  par 
leur  nature;  aussi  sur  tout  ce  qui  est  indispensable  à  l'homme, 

(1)  DURKHEiM  :  Règles  de  la  incthode  sociologique,  p.  46. 

(2)  Ljévy-Bruhl  -.De  la  incthode  dans  les  sciences,  pp.  288,  296. 

(3)  LÉvY-BnuHL  :  Ibid. 
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à  l'exercice  de  sa  raison,  il  y  aura  égalité  de  lumières,  comme 
il  y  a  fraternité  complète  pour  les  lois  do  la  circulation  du 
sang.  Tous  ont  le  devoir  de  vivre  en  hommes,  tous  en  ont  la 
possibilité,  grâce  aux  lumières  de  la  raison  naturelle. 

Et  voilà  pourquoi  une  aristocratie  de  l'esprit,  en  ces  néces- 
sités primordiales,  est  insupportable.  Pour  quiconque  réflé- , 
chit,  cette  revendication  hautaine  de  la  morale  sociologique 
en  faveur  de  sa  nouveauté,  ce  mépris  du  sens  commun  (1), 
implique  une  présomption  accablante  de  l'erreur  de  cette  doc- 
trine autant  que  de  son  outrecuidance. 

Méthode  impossible  aussi  !  L'on  nous  demande  d'écarter  les 
«  prénotions  «  c'est-à-dire  de  reconnaître  que  nous  ignorons 
tout  des  réalités  morales  et  sociales,  et  que  vis-à-vis  d'elles 
«  nous  avons  une  mentalité  de  primitifs»  (2).  Au  seuil  de  la 
science  nouvelle,  il  faudrait  imiter  le  doute  méthodique  du 
savant,  quand  il  aborde  les  problèmes  de  la  cristallographie 
ou  de  la  mécanique.  Et  comment  faire  pour  arracher  de  la 
conscience  ces  affirmations  impérieuses  sur  la  responsabi- 
lité, le  mérite,  le  devoir,  etc.  Demandez  à  la  mère  d'oublier  par 
méthode  cet  amour  pour  son  fils  dont  elle  sent  les  élans  dans 
son  cœur.  A  cet  homme  à  la  nature  foncièrement  droite  dites 
qu'il  ne  sait  pas  pourquoi  le  vol  est  défendu,  le  parricide  con- 
damné, l'inceste  et  l'infanticide  abhorrés.  Pour  pratiquer  cette 
méthode  de  doute  il  faudrait  abdiquer  sa  raison.  Est-ce  là  le 
sacrifice  héroïque  que  les  sociologues  prétendent  exiger  de 
nous  et  au  nom  même  de  la  science,  au  seuil  de  la  morale 
nouvelle? 

Aussi  bien  cette  mutilation  de  l'être  humain  serait  impos- 
sible. Pour  avoir  renoncé  aux  clartés  de  la  conscience,  les 
lois  sociales  vues  du  dehors,  la  punition,  l'interdiction  du  vol, 
du  parricide,  demeureraient  inintelligibles  ;  tout  autant  pour 
les  rites  mortuaires,  les  cérémonies  nuptiales,  la  répression 
juridique.  Pour  deviner  ce  qui  se  cache  sous  la  contraction 

(1)  EVuRKHEiM  :  Règles  de  la  méthode  sociologique,  pp.  20,  23,  40. 
—  Bulletin  de  la  société  française  de  Philosophie,  1906,  p.  118.  — 
De  la  méthode  dans  les  sciences,  p.  284. 

(2)  DuRKHEiM  :  De  la  méthode  dans  les  sciences,  p.  248.  —  Les 
formes  élémentaires  de  la  vie  religieuse,  p.  37, 
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des  muscles  dans  une  larme  ou  un  sourire,  la  psychologie  la 
plus  objective  est  obligée  de  recourir  à  l'expérience  interne. 
Seule,  l'observation  la  plus  attentive  est  impuissante  à  décou- 
vrir isous  les  rites  superficiels  les  élans  de  l'âme,  les  suppli- 
cations, les  angoisses  qu'ils  traduisent.  Les  lois  sociales  em- 
pruntent toute  leur  intelligibilité  aux  lo'S  de  la  conscience 
morale. 

Méthode  antiiscientifique  enfin.  On  l'a  vu,  le  vice  perma- 
nent de  toute  l'argumentation  sociologique  réside  dans  ce 
passage  incessant  de  ce  qui  est  en  sciences  physiques  à  ce  qui 
doit  être  en  sciences  morales  (1)  :  perpétuel  raisonnement  par 
fausse  analogie.  Mais  la  méthode  des  sciences  physiques  ne 
consiste  pas  à  prendre  d'abord  le  composé  pour  une  donnée 
indécompoisable.  Ni  pour  la  physique  la  lumière  n'est  accep- 
tée ainsi  à  titre  de  donnée,  ni  davantage  pour  la  chimie,  l'air, 
l'eau,  etc.  Pourquoi  donc  tenir  la  conscience  isociale  pour  la 
réalité  première,  indécomposable?  Pourquoi  ne  pas  tenter  par 
analyse  de  la  résoudre  en  ses  éléments  primitifs?  Mais  ce 
serait  retourner  à  l'individu,  à  l'interprétation  finaliste  et 
psychologique;  et  par  définition,  par  définition  apriorique, 
nos  sociologues  se  sont  interdit  ce  recours. 

Une  seule  voie  reste  donc  ouverte:  expliquer  les  faits  so- 
ciaux par  les  états  sociaux  antérieurs.  Mais  cette  recherche 
devra  se  poursuivre  de  siècle  en  siècle,  à  travers  les  âges  par 
une  régression  indéfinie.  N'en  fait-on  pas  l'aveu.  «  On  ne  peut 
sans  un  objet  distinct;  par  d'objet  distinct  sans  la  spécificité 
tion  d'en  suivre  le  développement  intégral  à  travers  les  so- 
ciétés »  (2).  Et  comme  tout  fait  social  résulte  d'un  consensus, 
d'un  entrecroisement  de  fonctions,  ce  sont  les  diverses  séries 
qu'il  faudra  étudier  et  totalement  (3).  Car  ici  aussi,  et  suivant 
le  sens  nouveau  de  l'école  sociologique,  tout  tient  à  tout:  d'où 
la  nécessité  d'une  science  exhaustive  de  toutes  les  séries,  so- 
ciales pour  comprendre  le  moindre  fait. 

(1)  Baylac  :  Bulletin  de  littérature  ecclésiastique,  1903.  pp.  246, 
248.  «  La  morale  et  la  science  sociale  >> . 

(2)  DuRKHEiM  :  De  la  méthode  dans  les  sciences,  p.  278,  280. 

(3)  Lévy'-Bruhl  :  La  morale  et  la  science  des  mœurs,  pp.  125,  126, 
157. 
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Et  encore  ce  long  voyage  à  travers  les  civilisations  sera 
sans  résultat  définitif,  eût-on  remonté,  et  au  prix  de  quelles 
difficultés,  jusqu'à  la  société  égyptienne  ou  à  la  période 
assyro-babylonienne.  Car  «  les  civilisations  les  plus  anciennes 
que  nous  connaissons  sont  déjà  fort  compliquées  et  proba- 
blement très  vieilles  » ,  et  par  suite  aussi  très  éloignées  de 
l'état  pur  ou  état  primitif  (1).  Aux  sociologues,  juifs  errants 
de  la  science  nouvelle,  de  recommencer  leur  course. 

Heureusement,  nous  dit-on,  les  sociétés  inférieures  appor- 
tent de  précieux  témoignages;  elles  ofTrent,  à  l'état  réduit  et 
simplifié,  les  humbles  débuts  des  institutions  juridiques,  reli- 
gieuses, économiques,  politiques.  Non  pas  que  nousi  puis- 
sions les  surprendre  dans  leur  pureté  originelle;  mais  comme 
le  naturaliste  reconstitue  le  type  primitif  d'après  quelques 
ossements,  la  sociologie  remonte  d'un  bond,  par  induction 
rapide,  des  sociétés  inférieures  à  la  préhistoire  (2). 

De  Jà  la  passion  avec  laquelle,  depuis  quarante  ans,  on 
étudie  les  peuples  sauvages  et  les  sociétés  inférieures  assimi- 
lées a  priori  aux  sociétés  primitives  ;  de  là  aussi  la  prédilec- 
tion marquée  par  nos  sociologues  actuels  pour  ces  travaux. 
Aux  sociétés  inférieures  M.  Lévy-Bruhl  demandera  de  nous 
expliquer  l'origine  sociale  des  fonctions  logiques  de  la  pen- 
sée et  des  catégories  (3).  A  son  tour  M.  Durkheim  interrogera 

(1)  Durkheim  :  Les  formes  élémentaires  de  la  vie  religieuse,  p. 
100  et  Revue  de  Philosophie,  1909,  p.  1. 

(2)  Ceci  est  encore  rapplication  d'un  a  priorisme  :  admettre  par 
hypothèse  que  le  processus  de  développement  des  sociétés  s'effectue 
d'après  les  mêmes  lois,  retrouver  ces  stades  intermédiaires  que  les 
religions  et  les  faits  sociaux  «  ont  dû  traverser  ».  —  Comparer  la 
déclaration  explicite  dans  l'étude  sur  Les  formes  élémentaires  de  li 
vie  religieuse  :  «■  Quand  une  loi  a  été  prouvée  par  une  expérience 
bien  faite,  elle  est  valable  universellement.  »  —  Dès  lors  «  le  plus 
récent  ne  peut  être  que  du  plus  simple  évolué  »,  et  le  plus  ancien,  le 
plus  primitif,  par  suite  le  plus  près  du  social,  non  de  l'individuel, 
l'individuel  se  confondant  avec  le  type  générique.  Toute  la  doctrine 
est  déjà  indiquée  dans  La  division  du  travail  sociologique,  c.  (v, 
p.  142:  Plus  les  sociétés  sont  primitives,  plus  il  y  a  de  ressemblance 
entre  les  individus.  On  voit  que  les  ressemblances  sont  devenues 
par  la  suite  identité,  grossissement  progressif  du  système. 

(3)  Lévy-Bruhl  :  Les  fonctions  mentales  dans  les  sociétés  infé- 
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longuement  les  sociétés  australiennes  et  leur  totémisme  pour 
y  découvrir  l'origine  et  la  vraie  nature  des  faits  religieux; 
d'autres  procéderont  de  même  pour  les  rites  matrimoniaux, 
le  pouvoir  paternel,  etc. 

Telle  est  la  méthode,  et  telles  aussi  les  conclusions  que  l'on 
entend  nous  imposer  au  nom  de  l'esprit  positif  et  des  exi- 
gences de  la  vraie  science.  Et  comment  cette  méthode  pour- 
rait-elle vraiment  réclamer  le  titre  de  scientifique,  toute  péné- 
trée et  dominée  qu'elle  est  par  des  hypothèses,  des  interpréta- 
tions objectives  de  faits  lointains  et  toute  une  théorie  évohi- 
tionniiste  de  l'origine  des  êtres,  de  leur  succession  (1).  Inter- 
prétations fantaisistes,  oui;  non,  science  objective  réelle.  Le 
présent  est  jugé  trop  souple,  d'une  simplicité  et  d'une  clarté 
artificielle;;  et  c'est  pourquoi  l'on  remonte  dans  la  nuit  de  la 
préhistoire.  On  se  refuse  à  écouter  les  protestations  de  la 
conscience  à  propos  du  parricide,  de  l'inceste,  de  Tinfanti- 
cide;  et  l'on  cherche  les  origines  de  la  réprobation  de  la  cons- 
cience dans  les  institutions  lointaines  du  totémisme. 

Qu'un  tel  procédé  soit  l'expression  de  la  méthode  scienti- 
fique, non,  mille  fois  non.  La  science  n'a  jamais  consisté  à 
interpréter  le  réel  par  l'imaginaire,  l'immédiat  par  le  loin- 
tain, le  mieux  connu  par  le  moins  connu,  sinon  par  l'in- 
connu, enfin  ce  que  la  conscience  morale  révèle  en  chacun 
de  nous  avec  une  indiscutable  clarté  par  les  brumes  de  la 
préhistoire. 

Nous  étonnerons-nous  donc  qu'après  avoir  défini  théori- 
quement une  telle  méthode,  on  l'abandonne  en  fait  dans  la 
pratique?  Ou  plutôt  ne  faudra-t-il  pas  voir  là  une  protesta- 
tion de  la  raison  en  face  de  cette  méconnaissance  de  ses  droits 
essentiels  et  sa  logique  naturelle? 

Heures.  Alcan,  1910;  en  particulier,  chap.  n,  sur  «  La  loi  de  parti- 
cipation », 

(1)  Plusieurs  exemples:  La  forme  religieuse  primitive  doit  être  la 
plus  simple;  la  religion  du  totémisme  paraît  la  plus  simple:  le  toté- 
misme doit  être  une  religion  sociale;  l'origine  de  cette  religion 
sociale  doit  correspondre  aux  alternances  de  la  vie  individuelle  et  de 
la  vie  sociale;  donc  toute  religion,  le^  mêmes  effets  découlant  de 
la  même  cause,  doit  avoir  une  origine  sociale  :  d'où  nécessité  d'une 
interprétation  sociologique. 
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Tout  le  système  de  M.  Durkheim  a  tendu,  on  le  sait,  à 
exclure  l'explication  finaliste  et  psychologique  du  fait  moral, 
en  jetant  le  discrédit  sur  la  méttiode  introspective.  Au  début, 
c'est  bien  du  dehors  et  exclusivement  du  dehors  qu'il  fallait 
observer  le  fait:  et  ainsi  aperçu  sa  caractéristique  paraissait 
être  la  contrainte,  contrainte  morale,  soit:  d'où  l'expression 
si  souvent  répétée  de  pression  sociale.  Mais  cette  notion  de  la 
contrainte,  à  laquelle  M.  Lévy-Bruhl  demeure  fidèle,  dispa- 
raît progressivement  chez  M.  Durkheim  à  mesure  que  le  sys- 
tème évolue;  elle  en  vient  à  s'identifier  avec  l'obligation.  Ainsi 
s'affirme  le  souci  de  découvrir  la  différence  «  intrinsèque  » 
qui  sépare  les  règles  morales  des  autres;  aux  doctrines  utili- 
taires on  reproche  de  méconnaître  entièrement  la  vraie  nature 
du  devoir;  et  l'on  déclarera  que  cette  notion  du  devoir,  ainsi 
obtenue  par  l'analyse  empirique  est  en  réalité  très  proche  de 
celle  de  Kant  (1).  Tout  récemment  M.  Durkheim  protestait  à 
nouveau  contre  cette  interprétation  inexacte  de  sa  pensée  qui 
tendrait  à  placer  dans  la  contrainte  physique  tout  l'essentiel 
de  la  vie  sociale.  «  En  réalité,  nous  n'y  avons  jamais  vn  que 
l'expression  matérielle  et  apparente  d'un  fait  intérieur  et  pro- 
fond qui  lui  est  tout  idéal:  c'est  l'autorité  morale.  »  (2). 

Ne  discutons  pas  sur  ce  rapprochement  inattendu  entre  la 
notion  sociologique  du  devoir  et  la  doctrine  de  Kant.  Nous 
aimons  mieux  retenir  l'aveu  significatif  sur  l'erreur  grossière 
des  systèmes  utilitaires.  Mais  le  devoir  «  fait  intérieur  »,  com- 
ment le  saisir,  sinon  par  la  psychologie;  et  l'obligation,  com- 
ment la  sentir,  sinon  par  le  dedans? 

Voici  qui  est  plus  net  encore.  A  cette  obligation  descendue 
de  la  société  dans  l'individu,  on  ajoute  un  second  caractère, 
tout  aussi  essentiel,  la  désirabilité  (3)  :  Envisagé  sous  cet 
aspect,  le  devoir,  reconnaît-on,  répond  toujours  à  quelque 
aspiration  profonde  de  notre  nature;  il  se  trouve  en  harmo- 
nie avec  un  désir  de  l'être;  et  il  n'y  a  jamais  eu  en  fait,  ajoute- 

(1)  BuUetin  de  la  Société  française  de  Philosophie,  1906,  pp.  119, 
124. 

(2)  Les  formes  élémentaires  de  la  vie  religieuse,  p.  298. 

(3)  Bulletin  de  la  Société  française  de  Philosophie,  1906.  pp.  122, 
123. 
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t-on,  d'acte  moral  qui  n'impliquât  cette  correspondance  inté- 
rieure. Par  ce  complément  ou  plutôt  par  ce  correctif,  on 
s'efforce  de  dissimuler  ce  qu'il  y  a  d'irrationnel  et  d'arbitraire 
dans  cette  soumission  passive  de  l'individu  à  l'égard  de  com- 
mandements tout  extérieurs;  en  face  de  l'autorité  sociale,  on 
essaie  de  sauvegarder  l'autonomie  de  la  conscience,  si  chère 
au  rationalisme  contemporain. 

Gomment  ne  pas  reconnaître  dans  cette  analyse  de  la  dési- 
déreibilité  un  résultat  de  la  méthode  introspective?  Ces  élans 
de  l'âme  vers  le  bien,  comment  les  surprendre,  sinon  en  se 
penchant  sur  sa  conscience?  Et  ce  retour  à  la  psychologie 
s'accompagne,  comme  il  fallait  s'y  attendre,  d'un  réveil  du 
finalisme.  Car  ce  bien  n'est  souhaité  si  ardemment  par 
l'homme  que  parce  qu'il  l'aperçoit  comme  son  bien.  «  Pour- 
suivre une  fin  qui  nous  laisse  froids,  qui  ne  nous  semble  pas 
bonne,  qui  ne  touche  pas  notre  sensibilité,  est  psychologique- 
ment impossible  ».  Dans  cette  méthode  qui  ise  pique  de  pure 
objectivité  nous  voilà  en  pleine  interprétation  finaliste.  Et 
sommes-nous  sur  ce  point  bien  éloignés  de  la  doctrine  aris- 
totélicienne et  thomiste? 

D'autant  que  M.  Durkheim  maintiendra  énergiquement  la 
coexistence  et  l'irréductibilité  de  ces  deux  caractères.  Dériver 
du  désirable  l'obligation  serait  trop  manifestement  renon- 
cer à  l'origine  sociale  du  devoir:  ce  qui  entraînerait  la  fail- 
lite du  sociologisme.  Sans  souci  de  la  contradiction  et  de 
l'étrangeté  de  ce  dualisme,  par  un  prétendu  respect  de  la 
complexité  du  réel  qui  dissimule  mal  l'embarras  de  l'auteur, 
celui-ci  soutiendra  la  perpétuelle  coexistence  de  ce  parallé- 
lisme dans  tout  fait  moral:  «  Puisque  à  toutes  les  époques, 
si  haut  que  l'on  puisse  remonter,  nous  trouvons  toujours  ces 
deux  caractéristiques  coexistantes,  il  n'y  a  aucune  raison 
d'admettre  entre  elles  un  ordre,  même  logique.  » 

Mais  la  logique  ne  permettra  pas  de  maintenir  cet  équi- 
libre entre  les  deux  éléments.  Tantôt  on  insistera  sur  la  gran- 
deur des  bienfaits  venus  de  la  société,  pour  éveiller  le  désir 
de  se  conformer  à  ses  ordres,  et  c'est  l'appel  à  l'utilita- 
risme (1).  Tantôt  on  s'efTorcera  de  faire  sentir  cette  transcen- 

(1)  Durkheim  :  Bulletin  de  la  Société  française  de  Philosophie, 
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dance  sociale,  et  le  devoir  apparaît  alors  avant  tout  comme 
un  commandement  divin  (1).  Tour  à  tour  l'un  ou  l'autre  de 
ces  points  de  vue  sera  mis  au  premier  plan,  sans  que 
M.  Durkheim  puisse  définitivement  s'y  fixer.  Equilibre  ins- 
table en  vérité  que  celui  de  ces  deux  éléments,  irréductibles 
et  pareillèles.  Et  comment  savoir  d'ailleurs  que  si  haut  que 
l'on  remonte  dans  l'histoire  ces  deux  faits  existent,  sinon  par 
la  résurrection  de  la  croyance  à  l'unité  de  l'esprit  humain,  à 
«  l'unité  de  structure  mentale  »,  postulat  anthropocentrique 
dont  on  avait  si  bruyamment  dénoncé  l'illusion. 

Ainsi  une  brèche  a  été  faite  dans  les  remparts  de  l'édifice 
sociologique;  et  grâce  à  l'introduction  de  l'idée  de  désidé- 
rable,  toute  la  méthode  psychologique  s'est  introduite  à  nou- 
veau dans  cette  méthodologie  sociologique  dont  nous  avons 
vu  les  postulats,  les  difficultés  et  les  contradictions. 


IV 

Il  est  temps  maintenant  d'aborder,  après  la  discussion  de 
la  méthode,  l'examen  de  la  doctrine.  En  fait,  entre  les  deux, 
cette  séparation  n'existe  pas.  Se  décider  par  principe  à  n'étu- 
dier les  réalités  morales  que  du  dehors,  c'est  s'obliger  aussi 
par  avance  à  ne  les  expliquer  que  par  le  dehors.  Méthode  et 
doctrine  se  compénètrent  et  se  conditionnent. 

On  aurait  donc  le  droit  d'écarter,  en  raison  de  ce  vice  de 
forme,  la  solution  sociologique.  Mais  il  est  nécessaire,  pour  la 
pleine  satisfaction  de  l'esprit,  d'examiner  d'un  peu  près  les 
preuves  apportées  en  faveur  de  l'origine  sociale  de  la  morale. 

La  première  de  ces  preuves,  celle  sur  laquelle  on  revient 
avec  plus  de  complaisance,  tient  au  caractère  essentiel  du 
fait  moral.  Fait  social,  la  morale  conserve  ce  caractère  com- 
mun à  tous  les  faits  sociaux,  qu'il  s'agisse  de  type  d'archi- 

p.  115.  «  On  montrera  que  la  Société  est  bonne  et  désirable  pour 
l'individu  qui  ne  peut  exister  en  dehors  d'elle  et  qui  ne  peut  la 
vivre  sans  se  créer.  » 

(1)  Durkheim  :  Les  formes  élémentaires  de  la  vie  religieuse,  pp. 
595,  600. 
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lecture,  de  monnaies,  de  formes  du  langage  ou  plus  simple- 
ment de  la  mode,  celui  d'une  influence  contraignante  exer- 
cée du  dehors  :  les  devoirs  sont  reçus  en  nous,  non  pas  créés 
par  nous.  Or,  cette  autorité  qui  nous  les  impose,  où  donc  la 
chercher?  Chez  d'autres  êtres  semblables  à  moi?  Mais  cette 
égalité  de  nature  ne  leur  permet  pas  de  posséder  sur  moi  une 
autorité  de  ce  genre,  une  autorité  de  transcendance.  De  quelle 
source  mystérieuse  sortent-ils  donc?  «  Or,  dans  le  monde  de 
l'expérience  »  je  ne  connais  qu'un  sujet  qui  possède  une  réa- 
lité morale  plus  riche,  plus  complète  que  la  nôtre,  c'est  la 
collectivité.  Le  devoir  ne  s'explique  donc  que  par  une  ori- 
gine sociale. 

L'obligation  morale  nous  vient  du  dehors;  voilà  une  décla- 
ration que  nous  sommes  heureux  d'enregistrer.  Nous  a-t-on 
fatigué  la  tête,  durant  tout  le  siècle,  par  les  revendications  de 
l'autonomie?  Le  philosophe  s'enfermait  en  lui-même,  et  de  là 
il  décrétait  sa  propre  souveraineté;  rien  au-dessus  de  lui. 
Moi  seul,  et  c'est  assez,  dirait-il  volontiers  comme  le  héros 
cornélien.  La  raison  voulait  bien  accepter  des  devoirs,  mais 
à  la  condition  qu'ils  fussent  faits  pour  elle  et  par  elle:  obéir, 
soit,  mais  s'obéir  à  soi-même. 

La  doctrine  sociologique  a  du  moins  le  mérite  qu'elle  nous 
délivre  de  ces  prétentions.  Le  devoir  vient  de  quelque  chose 
qui  est  hors  de  nous  et  supérieur  à  nous. 

Seulement,  si  elle  sent  la  nécessité  de  chercher  au  dehors 
la  source  du  devoir,  elle  se  refuse  énergiquement  à  lever  les 
yeux  vers  le  ciel.  C'est  «  dans  le  monde  de  l'expérience  » 
qu'il  faut  découvrir  l'auteur  de  la  loi  morale.  L'on  comprend 
tout  le  sens  de  cette  réserve.  La  question  de  l'origine  divine 
de  la  morale  ne  se  pose  pas;  car  Dieu  n'est  pas  du  domaine 
de  l'expérience.  Le  positivisme  a  supprimé  les  ailes  qui  per- 
mettaient à  l'esprit  de  monter  vers  l'au-delà;  et  quand  on  a 
brisé  les  ailes  à  l'oiseau,  il  ne  peut  que  sautiller  sur  la  terre; 
et  c'est  pourquoi  on  veut  bien  chercher  au  dehors  l'origine 
du  devoir,  mais  à  la  condition  de  le  chercher  autour  de  nous, 
«  dans  le  monde  de  l'expérience  »  (1). 

(1)  «  Nous  devons  considérer  comme  un  axiome  que  les  forces 
que  traduisent  les  représentations  religieuses  sont  accessibles  à  la 
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Oh!  toute-puissance  magique  des  définitions  et  duperie  de 
l'esprit  de  système.  En  abordant  la  solution  du  problème 
moral,  la  solution  était  déjà  trouvée.  L'individu  écarté  —  et 
Dieu  aussi  —  il  ne  restait  que  la  société. 

En  réalité,  le  prisonnier  de  la  caverne  de  Platon  était  moins 
à  plaindre  que  le  positiviste  moderne.  S'il  ne  voyait  pas  les 
réalités,  et  s'il  n'avait  pas  la  joie  de  contempler  le  soleil,  du 
moins  en  pouvait-il  apercevoir  le  reflet  sur  le  mur.  Et 
l'aveugle  a  aussi  un  horizon  moins  étroit;  car  s'il  ne  voit  pas 
la  lumière,  il  sait  qu'elle  existe,  il  la  sent,  et  il  l'aime.  Le 
positiviste,  lui,  nie  le  soleil  intelligible,  car  il  n'est  pas  du 
domaine  de  l'expérience. 

Mais  si  le  soleil  est  trop  grand  pour  être  enfermé  dans 
notre  regard  et  trop  haut  pour  être  atteint  par  notre  main, 
en  suivant  le  rayon  qui  de  lui  vient  jusqu'à  nous,  à  travers 
les  espaces,  il  nous  est  possible  de  remonter  jusqu'à  lui.  Et  si 
Dieu  n'appartient  pas  par  son  être  au  domaine  de  l'expé- 
rience, par  ses  œuvres  innombrables,  toute  l'expérience,  tout 
le  positif,  le  révèle  à  notre  esprit  et  à  notre  cœur.  En  un  sens 
réel  et  scientifique,  notre  expérience  psychologique,  scienti- 
fique, morale  et  religieuse,  prolongée  et  interprétée  par  la 
raison  ,nous  permet  d'atteindre  jusqu'à  l'Infini. 

Dieu  ainsi  écarté  a  priori,  une  seule  ressource  demeure  : 
l'appel  à  la  société.  Et  encore  cette  société  n'aurait-elle,  recon- 
naît-on, une  autorité  morale  sur  nous  qu'à  une  condition: 
«  c'est  qu'elle  puisse  être  considérée  comme  une  personnalité 
qualitativement  différente  des  personnalités  individuelles  qui 
la  composent  ».  En  d'autres  termes,  le  devoir.  Dieu  exclu, 
doit  relever  de  la  société;  et  à  son  tour  cette  origine  sociale 
suppose  l'hétérogénéité  du  psychique  et  du  social,  de  l'indi- 
viduel et  du  collectif.  En  sorte  que  cette  interprétation  du  fait 
moral  implique  déjà  toute  la  métaphysique  du  positivisme  et 
y  surajoute,  comme  postulat  nécessaire,  toute  la  sociologie 
de  M.  Durkheim. 

Le  vice  fondamental  de  cette  argumentation,  on  le  retrouve 

connaissance  expérimentale,  car  l'objet  d'une  science  ne  saurait 
être  en  dehors  de  l'expérience.  »  Axiome  du  positivisme,  antérieur 
à  toute  recherche  morale  ou  religieuse. 
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dans  les  autres  preuves  de  la  nouvelle  doctrine  —  preuve  par 
la  réalité  objective  des  devoirs,  antérieurs  à  l'individu  — 
preuve  par  l'influence  de  l'éducation,  déposant  dans  l'âme  des 
jugements  éthiques  tout  faits  et  créant  ainsi  la  moralité  — 
preuve  par  Fabsence  de  valeur  morale  dans  les  actes  stricte- 
ment individuels.  Partout  c'est  la  même  exclusive  sous-enten- 
due qui  oblige  à  recourir  à  l'interprétation  du  fait  moral. 

Certes  avant  l'apparition  de  l'individu,  des  devoirs,  une 
morale,  un  milieu  social,  existent  ou  préexistent;  pour  lui, 
ils  représentent  des  données.  Ils  ne  sont  donc  point  son 
œuvre  personnelle:  ce  décalogue,  inclus  dans  toute  civilisa- 
tion, et  même  chez  des  peuples  primitifs,  s'il  sort  de  la  raison, 
ne  sort  par  d'abord  de  sa  raison.  Qu'en  conclure?  D'autres 
philosophes  ont  mis  eux  aussi  en  lumière  l'antériorité,  l'uni- 
versalité, la  nécessité  des  vérités  intellectuelles  et  morales: 
vraies  avant  moi,  vraies  après  moi,  vraies  malgré  moi.  Et  ils 
démontraient  que  seule  une  intelligence  éternelle,  absolue  et 
nécessaire,  peut  expliquer  le  caractère  de  ces  vérités.  De  l'ab- 
solu de  la  conséquence  on  remontait  à  l'absolu  du  principe. 
On  connaissait  donc,  avant  l'école  sociologique,  cet  argu- 
ment de  l'objectivité  des  valeurs  morales.  L'originalité,  et 
l'erreur  de  cette  école,  consiste  à  rapporter  cet  absolu  de  la 
conscience  à  une  cause  relative,  contingente,  variable,  le 
milieu,  la  pression  sociale.  Comment  cette  réfraction  de  la 
société  dans  l'individu  prendrait-elle  cette  allure  d'absolu  et 
donnerait-elle  cette  illusion  d'impératif  catégorique? 

Mais  l'influence  créatrice  de  l'éducation,  ajoute-t-on,  n'est- 
elle  pas  un  fait,  en  matière  morale,  aussi  bien  que  pour  le 
langage,  la  coutume?  (1).  L'enfan-t  ne  ressemble-t-il  à  ces  ma- 
telots dont  parle  Stuart  Mill  qui  s'embarquent  sur  la  mer 
avec  des  calculs  tout  faits?  —  Certes  nul  ne  songe  à  nier  la 
bienfaisance  de  cette  formation  sociale.  A  ce  petit  être  la 
famille  et  plus  tard  la  société  enseignent  d'autorité  ce  qui  est 
bien,  ce  qui  est  mal.  Mais  soutiendra-t-on  que  parce  que  la 
mère  guide  l'enfant  dans  ses  premiers  pas,  il  n'aurait  pu 
l'apprendre  par  la  suite  par  ses  propres  efforts?  Seulement  il 

(1)  DuRKHEiM  :  Règles  de  la  méthode  sociologique,  p.  6,  11. 
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n'y  aurait  eu  et  de  beaucoup,  ni  même  rapidité  ni  même  sécu- 
rité. Même  solution  contre  la  thèse  traditionnaliste  de  l'ori- 
gine de  langage  (1),  et  on  le  sent  aussi,  de  la  connaissance  de 
Dieu.  La  tradition  sociale  développe  les  facultés;  elle  ne  les 
crée  pas:  elle  aide  à  leur  déploiement  rapide,  à  leur  perfec- 
tionnement; mais  elle  suppose  le  pouvoir  radical,  condition 
même  de  son  action. 

Même  solution  encore  à  propos  des  jugements  moraux.  Si 
au  début  de  sa  vie  intellectuelle,  l'enfant  reçoit  toutes  faites 
les  appréciations  morales,  à  titre  de  données,  par  la  suite  il 
les  discutera,  les  légitimera  ou  les  critiquera  devant  sa  propre 
raison.  L'éducation  a  devancé,  a  précisé,  cette  élaboration 
personnelle.  Pour  la  société,  transmettre  les  données  morales 
n'est  nullement  la  preuve  qu'elle  les  a  créées.  Et  le  fait  de 
l'incessante  correction  par  l'individu  de  ces  appréciations 
sociales  apporte  aussi  la  preuve  incessante  de  leur  origine 
individuelle;  formées  par  lui,  elles  sont  aussi  réformées  par 
lui. 

Pourtant  «  on  ne  contestera  pas  que  jamais  la  conscience 
commune  n'a  considéré  comme  moral  un  acte  visant  exclu- 
sivement la  conservation  de  l'individu  »  (2).  Oui,  sans  doute, 
«  Ainsi  l'individu  que  je  suis,  en  tant  que  tel,  ne  saurait  être 
la  fin  de  la  conduite  morale  »  Oui,  encore.  N'est-ce  pas  aussi 
le  jugement  de  la  doctrine  spiritualiste.  Pour  elle  une  action 
n'a  de  valeur  morale  que  dans  son  rapport  avec  une  finalité 
objective;  opposée  à  elle,  elle  est  déclarée  mauvaise;  con- 
forme, elle  est  bonne;  étrangère,  on  la  tient  pour  indifférente. 
Mais  cette  finalité  ne  s'arrête  pas  à  l'homme;  elle  le  relie  à 
une  réalité  souveraine,  terme  de  son  existence  parce  qu'elle 
en  est  le  principe.  En  sorte  qu'il  est  vrai,  à  la  condition  de  le 
bien  entendre,  qu'il  n'y  a  pas  de  morale  exclusivement  indi- 


(1)  On  voit  que  les  sociologues  de  l'école  de  M.  Durkheim  in- 
sistent sur  la  ressemblance  entre  leur  doctrine  et  celle  des  traditio- 
nalistes. Même  affirmation  de  l'origine  sociale  du  Langage,  de  la 
pensée,  de  la  morale  et  de  la  religion. 

(2)  Même  argument  dans  Reinach  :  Culte,  mythes  et  religions, 
pp.  II,  7. 
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viduelle.  En  morale,  pour  employer  le  mot  de  Leibniz,  pas 
plus  qu'ailleurs,  il  n'y  a  de  solipse. 

On  pourrait  relever  çà  et  là,  au  cours  des  travaux  de 
MM.  Durkheim,  Lévy-Bruhl  et  leurs  disciples,  d'autres 
preuves,  à  leurs  propres  yeux  d'ailleurs  moins  démonstra- 
tives. 

Il  existe,  nous  affirme-t-on,  une  opposition  tranchée  entre 
la  morale  de  la  conscience  commune  et  celle  des  consciences 
individuelles:  la  première  est  homogène,  c'est-à-dire  uni- 
forme pour  tous;  la  seconde  implique  une  infinie  diversité, 
suivant  l'âge,  le  tempérament,  le  milieu,  le  sujet;  or  «  cette 
diversité  même  des  morales  individuelles...  montre  qu'il  esl 
impossible  de  regarder  de  ce  côté,  lorsqu'on  veut  déterminer 
ce  qu'est  la  morale  »  (1)...  Pour  chacune  de  ces  consciences  il 
existe  une  sorte  de  daltonisme  mental,  ou  si  l'on  veut,  une 
réfraction  inégale;  en  descendant  du  dehors  dans  l'individu, 
la  morale  se  particularise.  Ainsi  l'unité  primitive  se  frag- 
mente en  diversité;  la  diversité,  elle,  ne  saurait  produire 
l'unité.  Dans  son  origine  la  loi  morale  relève  donc  d'une  réa- 
lité collective  (2). 

Accepterons-nous  cette  uniformité  de  la  conscience  com- 
mune? Contre  elle  M.  Bayet,  on  le  sait,  a  exercé  sa  verve  intré- 
pide et  paradoxale,  en  s'efforçant  de  montrer  qu'il  n'y  avait 
là  qu'une  métaphore,  et  combien  creuse.  Dans  la  société,  en 
fait,  dit-il,  il  y  a  la  morale  catholique,  bourgeoise,  syndica- 
liste, anarchiste,  toutes  distinctes,  opposées,  contradictoires. 
Mêmes  variations  dans  les  groupes  professionnels:  la  morale 
de  l'officier  n'est  pas  celle  du  soldat,  ni  celle  du  juge  celle  de 
l'avocat,  ni  celle  du  riche  la  même  que  celle  du  pauvre  (3). 
Et  le  conflit  est  tel,  selon  lui,  que  si  l'on  descend  dans  l'ana- 
lyse, il  n'y  a  pas,  peut-être  pas  une  idée  morale  un  peu  pré- 
cise, commune  à  tous  les  groupes.  La  «  conscience  com- 
mune »  ressemble  à  un  de  ces  arbres,  d'apparence  vigou- 
reuse, mais  qui  sonne  creux  sous  le  bâton  du  voyageur. 

(1)  Durkheim  :  Bulletin  de  la  Société  française  de  Philosophie, 
1906,  pp.  117,  119. 

(2)  Durkheim  :  Règles  de  la  méthode  sociologique,  pp.  xxi  et  xxni. 

(3)  Bayet  :  L'idée  du  bien. 
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Que  ces  déformations  existent,  et  nombreuses,  on  ne  le  con- 
'  testera  pas;  que  les  divergences  s'accusent  dans  l'interpréta- 
tion des  devoirs  généraux  et  des  principes  de  la  morale,  sui- 
vant la  contingence  des  isituations,  on  ne  le  méconnaît  pas 
davantage.  Seulement  il  ne  faudrait  pas  perdre  de  vue  qu'il 
ne  s'agit  que  d'applications  et  de  jugements  éloignés  dans  la 
science  morale:  d'où  la  possibilité  d'erreurs,  à  mesure  que  les 
principes  entrent  en  conflit  avec  des  faits  de  plus  en  plus 
compliqués;  mais  la  diversité  des  applications  ne  doit  pas 
masquer  l'unité  profonde  des  notions  premières.  Catholique, 
syndicaliste,  anarchiste,  reconnaissent  également  une  justice; 
en  fait,  ils  l'entendent  autrement.  Aussi  bien  si  le  conflit  était 
tel  qu'on  le  décrit,  la  consistance  sociale  en  serait  immédia- 
tement et  irrémédiablement  compromise. 

S'il  reste  donc  vrai  que  la  conscience  commune  n'est  point 
absolument  uniforme,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'arrêter  à  l'affir- 
mation de  la  totale  diversité  des  consciences  individuelles. 
Ici  aussi,  sous  la  variété  des  jugements,  on  retrouve  des 
notions  communes,  des  affirmations  identiques.  L'amour  de 
l'antithèse  a  poussé  M.  Bayet  à  ce  grossissement  de  traits  dans 
les  deux  cas;  ni  il  n'existe  tant  d'unité  dans  un  cas,  ni  tant 
d'opposition  dans  l'autre. 

Pourtant,  remarque-t-on  encore,  les  types  de  morale  répon- 
dent aux  types  sociaux  :  c'est  bien  un  fait  «  incontesté  »  ; 
cette  corrélation  constante,  n'est-elle  pas  la  preuve  que  les 
systèmes  moraux  n'existent  que  comme  «  fonctions  »  de 
l'organisation  sociale  de  ces  peuples,  tiennent  à  leur  struc- 
ture, se  modifient  avec  elle,  et  par  suite  par  elle?  (1). 

Ici  encore  cette  corrélation  n'est  pas  aussi  étroite  qu'on 
veut  bien  le  dire  :  en  des  sociétés  très  différentes  s'aperçoivent 
des  règles  uniformes,  et  parfois  jusqu'aux  détails,  dans  les 
rites  matrimoniaux,  les  cérémonies  funéraires,  les  institu- 
tions juridiques,  les  codes  de  divers  peuples  même  primitifs, 
les  données  morales,  même  dans  les  sociétés  inférieures,  révé- 
lant parfois  de  surprenantes  délicatesses  d'âmes;  ici  encore 
preuve  de  la  permanence  de  la  nature  humaine,  à  des  époques 

(1)  DuRKHEiM  :  Bulletin  de  la  Société  française,  1906,  p.  133. 


GEORGES   MIGHELET  325 

et  SOUS  des  eieux  différents,  démonstration  sur  le  vif  de  cette 
«  unité  de  structure  mentale  »  et  morale.  Et  la  similitude  des 
manifestations  sociales  n'est  pas  autre  chose  que  la  projec- 
tion dans  la  société  de  jugements  et  des  sentiments  identiques 
dans  les  individus. 

Ainsi  aucune  des  preuves  apportées  en  faveur  de  l'origine 
sociale  des  notions  morales  ne  nous  fournit  une  démonstra- 
tion véritable  du  fait  de  cette  origine.  Essayons  maintenant 
de  prouver  que  non  seulement  cette  origine  sociologique  n'est 
pas  réelle,  mais  encore  qu'elle  n'est  pas  possible,  impuissante 
à  justifier  l'apparition  du  devoir  dans  la  conscience,  plus 
impuissante  encore  à  sauvegarder  sa  valeur  impérative. 


Qu'une  telle  révolution  dans  une  science  dont  chaque  con- 
clusion retentit  au  plus  intime  de  la  vie  des  âmes  éveille  les 
plus  vives  inquiétudes  dans  ce  qu'on  nomme  la  conscience 
commune,  on  le  devine  sans  peine.  Cette  crise  de  la  science 
morale  ne  s'accompagne-t-elle  pas  nécessairement  de  la  fail- 
lite du  devoir?  Demander  à  la  sociologie  objective,  à  peine 
esquissée,  et  d'une  telle  complexité,  de  nous  fournir  dans  un 
lointain  inaperçu,  les  règles  directrices  de  notre  action  n'équi- 
vaut-il pas  à  ouvrir  un  interrègne  du  devoir,  et  dont  il  est 
impossible  de  fixer  la  durée? 

Devant  ces  alarmes  si  vives  Tattitude  de  la  sociologie  nou- 
velle se  fait  conciliante;  il  s'agit  maintenant  de  rassurer  les 
esprits.  A  l'en  croire,  ni  la  constitution  de  la  science  des 
mœurs,  ni  l'explication  purement  sociale  des  impératifs  de 
la  conscience,  ni  la  connaissance  historique  de  leur  perpé- 
tuelle évolution  ne  saurait  modifier  la  pratique.  Découronné 
de  son  absolu  par  la  critique  objective,  le  devoir  garderait 
encore  tout  son  ascendant  sur  les  âmes  (1).  La  morale  n'étant 
pas  née  de  la  réflexion  philosophique  ne  serait  pas  atteinte 
par  elle.  Loin  d'être  révolutionnaire,  comme  on  alTecte  de  le 

<1)  Lévy-Bruhl  :  De  la  méthode  dans  les  sciences,  pp.  299,  300, 
313.  —  Revue  Philosophique,  1900,  p.  140. 


326  l'interprétation  sociologique  de  la  morale 

craindre,  cette  méthode  apparaît  en  fait,  dit-on,  comme  essen- 
tiellement conservatrice. 

Tout  au  début  du  développement  de  son  système,  M.  Dur- 
kheim  insistait,  on  l'a  bien  vu,  sur  cette  puissance  de  com- 
pression exercée  par  la  société  sur  l'individu;  et  sans  doute 
il  s'agit  bien  d'une  influence  morale,  d'un  rayonnement 
d'énergie  mentale.  Mais,  pour  être  d'ordre  mental,  cette  action 
ne  s'exercerait  pas  moins  d'une  façon  analogue  à  une  pres- 
sion mécanique;  et  ce  terme  de  pression  sociale,  si  familier 
dans  cette  doctrine,  caractérisait  exactement  la  nature  de 
cette  influence.  Malgré  les  adoucissements  introduits  dans 
cette  idée  de  contrainte,  M.  Durkheim  retournait  bien  à  sa 
première  interprétation  quand  il  définissait  l'ascendant  social 
comme  une  puissance  automatique,  suscitant'  ou  inhibant 
certains  actes,  abstraction  faite  de  toute  considération  rela- 
tive à  leurs  effets  utiles  ou  nuisibles;  le  devoir  résulterait 
automatiquement  dans  la  conscience  de  cette  inhibition 
sociale  (1). 

Mais  précisément  plus  on  insiste  sur  cette  force  de  com- 
pression, plus  on  rend  inexplicable  le  caractère  intérieur  du 
fait  moral;  plus  on  met  en  lumière  l'existence  de  cette  coer- 
cition, et  moins  l'obligation  peut  s'expliquer.  Car  l'obliga- 
tion exprime  une  nécessité  tout  intérieure;  elle  apparaît  à 
l'individu  du  dedans  comme  la  loi  légitime  et  imprescriptible 
de  son  action;  elle  procède  d'une  clarté  qui  l'éclairé  sur  la 
valeur  de  ce  commandement.  Gelui-ci  sait  ce  qu'il  doit 
accomplir,  mais  aussi  pourquoi  il  le  doit.  Rien  d'analogue  ici 
à  l'inhibition,  au  pouvoir  automatique,  même  si  ce  pouvoir 
s'exerce  «  par  des  voies  mentales  »,  et  à  la  façon  d'une  force 
morale,  puisqu'aussi  bien  le  mode  d'action  serait  le  même. 
Le  commandement  extérieur,  nous  dit-on,  supprime  toute  dé- 
libération, tirant  toute  son  efficacité  de  son  intensité  même. 
Mais  le  devoir,  lui,  s'adresse  à  l'être  rationnel;  il  doit  appa- 
raître comme  une  lumière  avant  d'agir  comme  une  force;  et 
sa  force  est  proportionnelle  à  sa  lumière.  Plus  et  mieux  je 

(1)  Durkheim  :  Bulletin  de  la.  Société  française  de  Philosophie, 
1906,  p.  135.  —  Les  formes  élémentaires  de  la  vie  religieuse,  p.  297. 
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connais  los  motifs  qui  imposent  une  loi  à  ma  conduite,  et 
plus  et  mieux  j'y  acquiesce  de  l'intérieur,  d'un  vouloir  libre, 
d'un  vouloir  humain.  Le  devoir  pourra  découler  d'une  auto- 
rité supérieure  à  moi  ;  mais  il  me  devient  intérieur  par  la  cri- 
tique exercée  isur  cette  autorité.  Il  ne  sort  pas  de  moi,  mais 
il  est  justifié  par  moi,  voulu  par  moi,  réalisé  par  moi. 

Et  c'est  pourquoi  coercition,  même  mentale,  et  obligation 
morale  s'opposent,  d'une  opposition  radicale  toujours  plus 
grande,  à  mesure  que  la  coercition  augmente.  La  doctrine 
spiritualiste  a  longuement  étudié  l'influence  de  ces  con- 
traintes morales  et  montré  comment,  même  en  se  courbant 
sous  ce  joug,  une  révolte  intérieure  persiste,  protestation  du 
vaincu  devant  la  force  qui  l'accable. 

Il  faut  donc  convaincre  l'individu.  Et  l'on  fera  appel  dans 
ce  but  à  une  nouvelle  démonstration,  aux  arguments  utili- 
taires, développés  par  Comte.  M.  Durkheim  insistera  longue- 
ment sur  la  «nature  de  cet  ascendant  psychique»,  sur  ce 
«rayonnement  d'énergie  mentale»,  émanant  de  la  société. 
«  Pour  que  le  caractère  obligatoire  des  règles  sociales  soit 
fondé,  il  suffit  que  cette  notion  d'autorité  morale  soit  fondée.» 
Et  voici  qui  la  fonde  :  la  connaissance  des  services  rendus  par 
la  société,  et  le  vif  sentiment  de  tout  ce  que  nous  lui  devons. 
L'effort  pour  obtenir  le  consentement  volontaire  de  l'individu 
consiste  à  lui  révéler  «  les  raisons  intelligibles  de  sa  subor- 
dination »  ;  et  la  réflexion  sur  les  bienfaits  qui  nous  viennent 
d'elle  et  par  elle  fera  naître  «  des  sentiments  d'attachement 
et  de  respect  ».  Et  «  cette  supériorité  de  la  société  n'étant  pas 
simplement  physique,  mais  intellectuelle  et  morale,  n'a  rien 
à  craindre  du  libre  examen»  (1).  Bien  au  contraire  la  ré- 
flexion prolongée  n'aurait  pas  d'autre  effet  que  d'accroître 
avec  la  reconnaissance  l'inclination  à  une  obéissance  plus 
grande. 

Sans  doute  la  pensée  des  services  du  passé,  les  avantages 
du  présent,  pourront  aviver  les  sentiments  de  respect  vis-à-vis 
de  la  société.  Mais  d'où  sortira  le  sentiment  de  l'obligation,  le 
jugement  que  l'homme  doit.  Un  impératif  conditionnel  s'ex- 

(1)  Bulletin  de  la  Société  française  de  Philosophie,  1906,  p.  135. 
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pliquerait  peut-être.  Sois  social,  .9i  tu  veux  manifester  ta  re- 
connaissance du  passé  et  profiter  des  avantages  actuels;  non: 
sois  social  tout  court,  non  le  :  il  faut,  de  l'obligation.  La  puis- 
sance de  persuasion  deviendra  plus  forte,  plus  sollicitante;  . 
elle  ne  se  transformeira  jamais  en  impératif. 

Bien  plus,  il  y  a  lieu  de  se  demander  si  l'étude  des  faits 
sociaux  et  de  leurs  modifications  au  cours  de  l'histoire  ne 
feront  pas  disparaître  le  prestige  et  la  valeur  des  devoirs 
actuels.  Car  la  critique  historique,  en  effet,  mettra  en  relief  la 
relativité  de  ces  devoirs,  leur  variabilité  en  fonction  de  la 
série  des  autres  faits,  les  erreurs  multiples  de  la  société,  dans 
sa  marche  vers  la  civilisation.  Et  tout  cela  ne  sera-t-il  pas 
fatal  au  devoir? 

«Rien  à  craindre  du  libre  examen»,  nous  répond-on 
d'abord.  La  recherche  historique  et  critique  se  poursuivra  en 
dehors  de  la  pratique  morale.  La  réflexion  n'a  pas  décrété  la 
morale;  elle  ne  la  supprimera  pas  davantage.  Le  savant  ne 
nuira  pas  au  citoyen  (1). 

Cependant  cette  co-existence,  ou  plutôt  ce  dualisme  entre  la 
théorie  et  l'action  est  manifestement  impossible.  Le  sens  cri- 
tique éveillé  par  la  science  des  mœurs  rendra  insoutenable 
cet  acquiescement  pratique;  dans  le  passé,  l'histoire  aura 
révélé  les  erreurs  de  la  société,  erreurs  dont  les  conséquences 
se  prolongent  et  pèsent  lourdement  sur  lui.  Groira-t-on  vrai- 
ment relever  l'idole  à  ses  yeux  en  lui  disant:  «  La  société  n'a 
pu  faire  mieux.  »  Ainsi,  à  cause  de  ces  erreurs,  il  faudra  que 
je  souffre  dans  ma  vie  d'individu,  d'époux,  de  citoyen,  en  me 
pliant  à  des  obligations  rigoureuses.  Obéissez  pourtant,  me 
dira-t-on,  parce  que  la  société  n'a  pas  pu  faire  mieux.  Et 
après  lui  avoir  ouvert  les  yeux  sur  ce  qu'il  y  a  d'artificiel, 
d'imprévu,  de  déconcertant,  dans  l'histoire  de  la  formation 
des  obligations  morales,  demandez-lui  de  s'y  soumettre  quand 

(1)  Sur  ce  dualisme  singulier  et  cette  contradiction  de  l'attitude 
scientifique  et  de  la  pratique  morale,  les  déclarations  n'offrent  pas 
d'équivoque.  On  nous  dit  que  la  morale  existe  vi  propnâ  et  par 
suite  ne  dépend  pas  de  la  pensée  ou  de  la  critique  historique  — 
qu'il  n'y  au^  jamais  interrègne  de  la  morale  —  que  la  moralité  n'est 
pas  intéressée  dan  le  débat. 
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même  d'une  soumission  aveugle.  Et  soupçonnez  ce  qu'il 
advient  de  la  valeur  du  devoir. 

On  s'acharne  cependant  à  nier  cette  conséquence,  tant  on 
voit  bien  qu'elle  condamne  la  morale  sociologique  en  la  con- 
duisant à  la  faillite  du  devoir.  Il  s'agit  de  soutenir  malgré 
l'évidence  que  la  connaissance  de  cette  relativité  morale  ne 
modifiera  en  rien  l'action;  d'abord  parce  que  cette  variabilité 
est  extrêmement  lente,  et  que  du  provisoire  qui  s'étend  sur 
plusieurs  générations  équivaut  à  du  définitif  ensuite,  parce 
que  d'autres  obligations  sont  reconnues  comme  relatives  qui 
gardent  pourtant  leur  valeur:  devoirs  de  politesse,  devoirs 
professionnels,  respect  des  coutumes  sociales,  de  l'orthogra- 
phe, etc.  (1). 

Qu'importe  la  lenteur  de  ces  changements!  Ou  plutôt  le 
désir  ne  s'éveillera-t-il  pas  spontanément  d'accélérer  cette 
évolution  (2).  Du  réformiste  à  l'anarchiste,  il  n'y  a  que  la  dif- 
férence dans  la  rapidité  de  l'opération.  Pourquoi  ne  pas  me 
libérer  dès  aujourd'hui  du  mariage  indissoluble,  des  charges 
de  la  paternité  ou  même  du  fardeau  de  la  vie,  si  dans  deux  ou 
trois  siècles,  abandon  des  enfants,  union  libre,  suicide,  sont 
devenus  faits  normaux?  Compter  sur  la  lenteur  de  la  varia- 
bilité pour  donner  à  la  conscience  l'illusion  de  l'absolu,  c'est 
retourner  à  l'apologie  de  l'ignorance.  ^ 

Pourtant,  objecte-t-on,  des  devoirs  sont  connus  comme  va- 
riables qui  n'en  sont  pas  moins  exactement  observés.  Quels 
devoirs?  Les  devoirs  de  politesse?  Mais  en  quel  sens  peut-on 
les  appeler  des  devoirs  véritables.  S'ils  sortent  en  leur  fond 
d'une  exigence  essentielle  de  la  charité,  leur  détermination 
dépend  pour  une  large  part  des  conventions  sociales.  Ce  sont 
des  usages  d'un  milieu;  ils  ne  s'imposent  que  d'une  façon 
conditionnelle;  y  manquer  est  commettre' non  une  faute  mo- 
rale, mais  une  inconvenance.  Et  quelle  différence  entre  ces 
prescriptions  de  l'étiquette  et  les  impératifs  de  la  loi  morale! 

(1)  Lévy-Bruhl  :  Revue  Philosophique,   1906. 

(2)  C'est  la  thèse  soutenue  par  Bayct,  tout  progrès  étant  l'insur- 
rection contre  la  conscience  commune.  Pour  Durkheim,  il  existe 
un  perpétuel  devenir  de  la  moralité  et  par  suite  sans  doute  des 
changements  rapides. 
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Et  c'est  pour  cela  que  la  tâche  la  plus  urgente  pour  M.  Dur- 
kheim  est  de  fortifier  l'autorité  morale  de  la  société.  A  la  jus- 
tification utilitaire  on  superpose  une  troisième  explication, 
celle  d'un  rationalisme  mystique;  au  lieu  de  l'acceptation  ré- 
signée, toujours  précaire,  il  faut  éveiller  la  ferveur  religieuse 
dans  l'âme  du  citoyen.  Pour  fortifier  le  devoir,  il  est  néces- 
saire de  le  présenter  comme  sacré. 

Mais  cette  divinisation  sociale  que  Comte  décrétait  à  froid, 
de  façon  systématique  et  sans  être  dupe,  elle  s'opère  pour 
Durkheim  spontanément,  avec  une  force  irrésistible.  En  sorte 
que  la  société  se  transformerait  en  divinité,  en  vertu  des  lois 
mystérieuses  de  l'idéation  collective.  Ainsi  s'éveillerait  la 
religion  dans  l'âme  du  primitif,  ainsi  se  produirait  la  dis- 
tinction du  sacré  et  du  profane,  répondant  à  l'opposition  de 
la  vie  collective  et  de  la  vie  individuelle.  Cette  divinisation  ré- 
sulterait d'un  «  délire  »  dont  le  croyant  est  dupe  et  dont  il 
ignore  le  mécanisme  mental.  Et  le  volumineux  travail  de 
M.  Durkheim  sur  Les  formes  élémentaires  de  la  vie  religieuse 
tend  à  démontrer  que  la  vie  religieuse  chez  les  tribus  austra- 
liennes où  survit  le  totémisme  n'est  pas  autre  chose  que  la 
transfiguration  de  la  société,  apparaissant  comme  sacré  —  et 
qu'en  définitive,  par  voie  d'induction,  toute  religion  n'a  pas 
d'autre  origine.  Comment  s'étonner  dès  lors  que  la  société, 
créatrice  du  divin,  confère  spontanément  quelque  chose  de 
ce  caractère  transcendant  et  mystique  aux  devoirs  qu'elle 
nous  impose? 

Or,  sans  entrer  dans  la  discussion  de  toute  cette  fantaisie 
d'interprétation  à  propos  des  origines  du  totémisme,  de  la 
vie  religieuse  de  ces  lointaines  tribus,  de  l'apriorisme  formi- 
dable qui  étend  cette  explication  à  toute  religion  (1),  croira- 
t-on  vraiment  que  l'individu  du  xx«  siècle,  initié  aux  recher- 
ches sociologiques  sur  le  devoir  sera  capable  de  cette  idéali- 
sation spontanée,  et  de  cette  «  sociolatrie  »  ?  La  transfigura- 

(1)  Nous  avons  essayé  à  plusieurs  reprises  de  présenter  une  cri- 
tique plus  détaillée  de  cette  interprétation  sociologique  de  la  reli- 
gion, et  plus  récemment  dans  la  Revue  -pratique  d'Apologétique, 
1913  «  Chronique  philosophique  »,  pp.  778  à  788. 
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tien  sociale  lui  paraîtra  vraiment  un  «  délire  »,  et  de  ces  rêve- 
ries mystiques,  il  fera  promptement  justice.  Et  le  devoir  se 
dissipera  avec  l'illusion  qui  le  présente  comme  sacré. 

Ainsi  acceptation  du  devoir  par  ignorance  pratique  de  sa 
relativité  —  justification  utilitaire  des  bienfaits  sociaux  — 
transfiguration  sociale:  aucun  de  ces  trois  procédés  ne  peut 
fournir  le  solide  point  d'appui  nécessaire  à  la  vie  morale  et 
au  respect  do  l'obligation. 

Et  voilà  sur  quoi  reposent  en  définitive  les  exigences  de 
la  morale  sociologique.  Elle  est  née  d'une  protestation  contre 
l'hétéronomie  de  la  science  morale  à  l'égard  des  autres 
sciences;  et  elle  aboutit  à  cette  discontinuité  de  la  connais- 
sance et  de  l'action,  de  la  théorie  et  de  la  pratique  des  règles 
morales  perçues  par  l'esprit  comme  relatives  et  acceptées  par 
la  volonté  comme  un  absolu.  Et  nous  voilà  de  retour,  d'une 
façon  tout  imprévue,  à  une  sorte  de  dualisme  kantien.  Mais 
ici  aussi  cette  indépendance  de  la  pratique  à  l'égard  de  la 
réflexion  critique  est  inadmissible.  Qu'on  le  veuille  ou  non, 
il  se  produira  rapidement,  nécessairement,  pour  le  moraliste 
éclairé  par  la  sociologie  nouvelle,  un  conformisme  de  la  pra- 
tique à  la  théorie,  une  logique  de  l'action.  Etrange  illusion  de 
ces  rhéteurs  en  chambre  qui  croient  pouvoir  allier  la  révolu- 
tion intellectuelle  et  le  conservatisme  social. 

Georges  Michelet. 


LE  MAL  ET   DIEU 


L'explication  du  mal  n'est  pas  une  condition  préalable 
pour  admettre  l'existence  de  Dieu.  C'est  l'existence  de  Dieu, 
au  contraire,  qui  éclaire  la  question  du  mal. 

Le  mal  prouve  Dieu.  Dieu  explique  le  mal. 

Nous  parlons  ici  du  mal  que  constate,  et  du  Dieu  que  con- 
naît, la  raison  humaine.  Dans  l'ordre  historiquement  voulu 
par  la  Providence,  l'homme  reçoit  des  biens  surnaturels,  le 
mal  s'aggrave,  et  la  connaisisance  que  l'homme  a  de  Dieu 
s'enrichit.  Mais  le  problème  théologique  du  mal  ne  requiert 
pas  une  autre  méthode  que  le  problème  philosophique. 

Ni  philosophiquement,  ni  théologiquement,  on  ne  saurait 
faire  de  l'explication  du  mal  le  premier  stade  de  la  spécula- 
tion religieuse.  Si  la  pensée  humaine  rencontre  le  mal  dès 
les  premiers  pas  qui  la  conduisent  vers  Dieu,  et  si  elle  peut 
s'en  faire  un  échelon  pour  s'élever  vers  Lui,  ce  n'est  pas  sur 
cette  voie  montante  qu'elle  trouvera  l'explication  du  mal.  La 
place  et  le  rôle  du  mal  n'apparaissent  qu'à  l'esprit  qui,  de 
Dieu  d'abord  connu  et  adoré,  descend  vers  la  création.  Et  si, 
revenu  à  la  création,  son  point  de  départ,  il  n'avait  pas,  sur 
la  voie  descendante,  trouvé  la  solution  du  problème,  il  ne 
saurait,  pour  cela,  douter  de  la  divine  réalité  rencontrée  au 
point  culminant  de  son  itinéraire.  Il  pourrait  se  faire  qu'à 
notre  intelligence  le  plan  divin,  mal  compris,  ne  fournît  pas 
l'explication  du  mal.  Dès  lors,  accidentellement  et  humaine- 
ment, notre  seconde  affirmation  se  trouverait  fausse.  Dieu, 
pour  nous,  n'expliquerait  pas  le  mal.  Mais  cet  échec  de  notre 
intelligence  n'entraînerait  pas  la  faillite  de  notre  vie  reli- 
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gieuse.  La  première  acquisition  garderait  tout  son  prix. 
A  supposer  que,  pour  nous,  Dieu  n'expliquât  pas  le  mal,  le 
mal  prouverait  encore  que  Dieu  nécessairement  existe. 

I.  —  Le  mal  prouve  Dieu 

Avant  d'établir  cette  thèse  positive:  que  le  mal  prouve  Dieu, 
constatons  d'abord  que  le  mal  ne  nie  pas  l'existence  de  Dieu. 
Cette  seconde  remarque,  toute  négative,  en  apparence,  suffît 
pourtant  à  justifier,  si  on  l'accepte,  la  méthode  ici  adoptée. 
Il  s'ensuit,  en  efTet  :  que  l'adhésion  à  l'existence  de  Dieu  n'est 
pas  subordonnée  à  l'explication  du  mal  ;  que  le  problème  du 
mal  pourrait  rester  en  suspens,  sans  que  la  divine  existence 
fût  elle-même  mise  en  doute;  que  le  mal  ne  pose  donc  pas 
une  sorte  de  question  préalable,  ou  d'énigme  impérieuse, 
dont  il  faudrait  trouver  la  solution,  sous  peine  d'être  arrêté 
dès  le  iseuil  de  la  spéculation  religieuse  et  dévoré  par  le  mons- 
tre impie. 

Si  le  mal  heurte  notre  sensibilité,  et  même  notre  conscience, 
ne  disons  pas  que  Dieu  nous  scandalise.  Le  mal  ne  se  pré- 
sente pas  comme  la  négation  d'un  Etre  souverainement  bon. 
Aucun  des  arguments  qui  prouvent  son  existence,  n'invoque 
ou  ne  suppose  l'absence  du  mal  dans  le  monde.  Leur  force 
démonstrative  et  la  conclusion  qu'ils  entraînent  restent  donc 
invulnérables  à  l'objection  du  mal. 

Quelles  que  soient  les  voies  qui  mènent  à  Dieu,  elles  con- 
vergent toutes  vers  Lui,  parce  que,  toutes,  elles  s'orientent 
vers  une  Cause,  qui,  s'expliquant  elle-même,  explique  tout  le 
reste.  Nombreuses  sont  les  preuves  de  l'existence  divine  : 
quelques-unes  classiques  et  plus  correctes;  d'autres  moins 
précises  et  moins  rigoureuses.  Le  principe  qui  justifie  d'em- 
blée les  premières,  parce  qu'il  y  est  plus  apparent,  et  qu'il 
suffit  généralement  de  mieux  établir,  pour  afTermir  les 
secondes;  le  nerf  moteur  de  toutes  les  preuves  de  l'existence 
de  Dieu;  leur  commune  vérité:  c'est  que  rien  ne  serait,  si  un 
Premier  Etre  n'existait  pas,  qui  se  suffît  à  lui-même.  Que 
l'on  multiplie  indéfiniment,  dans  le  monde,  les  liens  et  les 
combinaisons  de  solidarité.  Qu'on  étende  à  perte  de  vue  le 


334  LE  MAL  ET  DIEU 

champ  de  l'évolution.  Qu'on  prolonge  en  amont  de  toute 
limite  assignable  les  chaînes  des  antécédents^  et  des  consé- 
quents. Que,  pour  bannir  de  la  pensée  humaine  la  Divine 
Réalité,  on  essaie  d'y  introduire,  tour  à  tour,  une  doctrine  de 
déterminisme  souverain  ou  des  théories  où  la  contingence 
déjoue  toute  prévision.  Qu'on  essaie  d'immobiliser  l'être,  ou 
de  le  dissoudre  totalement  en  devenir.  Qu'on  fasse  de  la  pen- 
sée, moins  qu'un  phénomène,  un  épiphénomène  de  la  ma- 
tière, ou  qu'on  réduise  la  matière  et  l'esprit  à  l'idée.  Qu'on  se 
dise  monLste  ou  pluraliste,  panthéiste  ou  athée.  Un  fait 
demeure  réfractaire  aux  manipulations  les  plus  subtiles  ou 
les  plus  violentes  :  il  existe  quelque  chose. 

Si  l'on  trouve  à  ce  simple  énoncé  trop  de  solidité  doctri- 
nale, si  l'on  estime  encore  trop  catégorique  le  cogito  de  Des- 
cartes, disons  :  il  y  a  quelque  chose,  il  se  passe  quelque  chose. 
Si  frêle  qu'il  paraisse,  ce  fondement  porte  toute  la  démonstra- 
tion de  l'existence  de  Dieu.  Plus  l'on  réduit  le  monde  à  une 
réalité  mobile,  exiguë  et  défaillante,  moins  l'on  peut  s'y 
tenir.  Au  principe  de  la  réalité  imparfaite,  il  faut,  pour  en 
expliquer  l'origine  et  la  conservation,  admettre  une  réalité 
qui  se  suffise.  «  Et  quelque  chose  étant,  il  faut  que  Quelqu'un 
soit  »  (V.  Hugo.) 

Tel  esit  le  résumé  essentiel  de  tous  les  arguments  qui 
démontrent  l'existence  divine.  On  a  pu  dire  que,  pour  prou- 
ver Dieu,  il  suffisait  d'invoquer  le  principe  de  causalité.  Rap- 
pelons quelques  arguments  plus  célèbres. 

Les  changements  supposent  finalement  le  moteur  immobile. 

Les  effets  et  leurs  causes  immédiates  supposent  une  Pre- 
mière Cause  qui  est  un  acte  pur. 

Le  contingent  ne  s'explique  définitivement  que  par  l'action 
d'un  Etre  véritablement  nécessaire. 

Les  multiples  et  inégales  perfections  manifestées  par  les 
êtres  qui  nous  entourent,  décèlent  une  Réalité  plénière,  qui 
exclut  le  plus  et  le  moins,  et  qui,  étant  par  elle-même  toute 
perfection,  est  la  source  des  perfections  variables,  limitées  et 
dépendantes.  Les  degrés  d'être  postulent  l'Etre,  non  pa;S  à 
titre  de  premier  anneau  inclus  dans  la  série,  mais  comme 
Principe  transcendant  de  l^a  série  tout  entière. 
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Avant  même  de  connaître  le  but  de  la  création,  et  sans 
pouvoir  se  flatter  de  comprendre  l'ensemble  du  plan,  l'esprit 
découvre  dans  le  monde  des  signes  de  finalité.  Or,  moyens  et 
fins  subordonnés,  propriétés  du  règne  minéral  et  du  règne 
végétal  ou  tendances  de  la  nature  purement  sensible  et  de  la 
nature  raisonnable,  toute  aspiration  et  toute  orientation  ma- 
nifestent un  Bien  suprême  que  ne  commande  aucune  fin  ulté- 
rieure, et  qui,  principe  de  tout  bien,  meut  tous  les  êtres  par  le 
désir. 

Parce  que  cet  Etre  Premier  se  suffit  à  lui-même,  parce  qu'il 
existe  nécessairement  et  en  vertu  de  sa  propre  nature,  parce 
qu'il  est  le  Principe,  la  Cause,  la  Fin;  il  a,  ou  plutôt  il  est, 
éminemment  tout  ce  qu'il  donne  aux  autres  et  tout  ce  que 
l'être  peut  être:  intelligence,  volonté,  justice,  bonté,  puis- 
sance. Auteur  de  la  réalité  même,  et  non  simple  metteur  en 
œuvre  d'éléments  préexistants,  il  n'a  pas  produit  le  monde, 
il  l'a  créé,  le  conserve  et  le  gouverne.  C'est  Dieu. 

Nous  venons  d'indiquer  les  «  cinq  voies  »  traditionnelles 
pour  monter  vers  Dieu  :  la  preuve  par  le  mouvement,  la 
preuve  par  les  causes  secondes,  la  preuve  par  la  contingence, 
la  preuve  par  les  degrés  d'être,  la  preuve  par  l'ordre  du  monde. 
L'énumération  n'est  évidemment  ni  complète,  ni  exclusive. 
Mais  elle  permet  de  remarquer  d'où  vient  la  nécessité  d'ad- 
mettre l'existence  de  Dieu,  et  ce  qui  fait  la  commune  et  indes- 
tructible force  des  multiples  arguments  :  c'est-à-dire,  l'insuf- 
fisance du  monde  à  s'expliquer  lui-même.  En  dernière  ana- 
lyse, le  mouvement  ne  s'explique  pas  par  le  mouvement,  les 
causes  subordonnées  par  d'autres  causes  dépendantes,  la  con- 
tingence par  la  contingence.  Ce  qui  pasise  de  la  puissance  à 
l'acte  manifeste  la  suprême  et  permanente  intervention  de 
l'Acte  Pur.  Tel  est  l'argument.  Il  invoque  bien  moins  la  per- 
fection de  l'univers  que  son  imperfection,  et,  sous  quelque 
forme  qu'il  se  produise,  il  n'implique  jamais  l'absence  du 
mal  dans  le  monde.  Jamais,  alors  même  qu'il  s'appuie  sur 
les  perfections  ou  sur  l'ordre  du  monde.  Ce  n'est  pas,  en 
efTet,  la  perfection  comme  telle  qui  requiert  une  cause,  mais 
la  perfection  variable,  et  par  conséquent  relative,  limitée  ot 
dépendante.  Et  si  la  raison  doit  admettre  une  cause  finale 
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transcendante  à  l'univers,  c'est  que,  dans  l'ordre  de  l'univers, 
elle  ne  trouve  pas  la  plénitude,  l'unité,  la  finalité  du  Bien  que 
rien  n'explique  et  qui  explique  tout. 

Un  fait:  il  y  a  quelque  chose.  Un  principe:  celui  de  causa- 
lité. De  là  se  déduisent  et  l'existence  et,  autant  que  nous  pou- 
vons la  connaître,  la  nature  de  Dieu.  Parce  que  Dieu  est  Cause 
première,  nous  concluons  qu'il  est  Acte  pur  et  réalise  sans 
limite  toutes  les  perfections  de  l'être:  sagesse,  bonté,  puis- 
sance. Ainsi,  logiquement,  notre  admiration  pour  les  attributs 
divins  ne  dépend  pas  de  la  proportion  que  notre  expérience 
découvre,  dans  le  monde,  entre  le  bien  et  le  mal.  L'argument 
essentiel  qui  prouve  et  manifeste  Dieu,  c'est  que,  bon  ou  mau- 
vais, il  y  a  quelque  chose,  et  qu'il  faut  en  rendre  compte.  Cet 
argument  ne  donne  aucune  prise,  il  ne  décèle  aucune  fissure, 
par  où  l'objection  du  mal  puisse  l'attaquer. 

De  cette  remarque  négative  et  purement  défensive,  on  peut 
passer  à  une  thèse  positive.  Non  seulement  le  mal  ne  nie  pas 
Dieu,  mais  il  le  prouve. 

Il  le  prouve,  parce  qu'il  suppose  le  bien,  et  que  le  bien  est 
Dieu  ou  suppose  Dieu.  Deux  connexions  sont  donc  à  étaJalir: 
d'abord,  le  rapport  du  mal  au  bien;  ensuite,  le  rapport  du 
bien  à  Dieu. 

Premièrement,  le  mal  implique  le  bien.  Le  mal  n'a  ni  une 
réalité  positive,  ni  une  causalité  propre,  ni  une  genèse  directe. 
Il  n'est,  il  n'agit,  il  ne  s'explique,  qu'à  la  faveur  du  bien. 

D'abord,  le  mal  n'est  pas  un  être,  une  forme,  une  essence, 
une  nature.  Le  mot:  être,  remarque  saint  Thomas,  s'entend  de 
deux  façons  :  il  peut,  soit  désigner  un  des  dix  prédicaments, 
c'est-à-dire,  une  .substance  ou  un  accident,  soit  exprimer  le 
lien  du  sujet  et  de  l'attribut.  Le  mal  est  évidemment  réel,  dans 
la  seconde  acception  du  mot:  il  y  a  du  mal  dans  le  monde. 
Mais,  dans  le  premier  sens,  il  faut  nier  la  réalité,  et  plus  exac- 
tement la  positivité,  du  mal.  Le  mal  est  une  «privation», 
c'est-à-dire,  l'absence  d'une  perfection  en  un  sujet  apte  à  la 
posséder.  Un  exemple  revient  souvent  dans  la  doctrine  de 
saint  Thomas  sur  le  mal  :  la  cécité,  suppression  de  la  vue  en 
un  .sujet  apte  à  la  posséder.  Que  la  pierre  ou  la  plante  soient 
incapables  de  voir,  personne  ne  signalera  là  un  défaut  véri- 
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table,  un  mal  proprement  dit.  Qu'un  homme,  au  contraire, 
naisse  ou  devienne  aveugle;  que  ses  yeux  soient  frappés  d'un 
vice  constitutionnel  ou  accidentel;  que  l'organe  même  fasse 
défaut  :  on  parlera  de  mal  et  d'infirmité,  parce  que  l'homme 
est  normalement  doué  de  la  vision.  Le  mal  n'exprime  aucune 
réalité  positive,  mais  l'absence  anormale  d'un  bien:  ainsi  l'at- 
teste le  langage  courant. 

La  comparaison  entre  le  bien  et  l'être  manifeste  la  même 
vérité.  Est  bien,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  c'est-à-dire,  est 
utile,  agréable  ou  honnête,  tout  ce  qui  est  objet  d'appétition. 
Bonum  est  omne  id  quod  est  appetibile.  Or,  tout  être,  comme 
tel,  est  désirable.  Il  est  désirable,  en  tout  cas,  pour  lui-même. 
Toute  chose  aime  son  être  propre  et  tend  à  la  perfection  qui 
lui  convient.  Le  mal  ne  saurait  donc  signifier  quelque  chose 
de  positif:  être,  forme  ou  nature. 

Il  est  vrai  que  l'aveugle  manque  d'une  faculté  qui  convient 
à  sa  nature  d'homme  :  dans  ce  sens,  on  peut  dire  que  son  infir- 
mité est  réelle.  Il  est  faux  que  l'aveugle  soit  tel  en  vertu  d'une 
forme  ou  d'une  faculté:  dans  ce  sens,  on  doit  nier  que  la 
cécité  soit  une  chose  réelle. 

Dès  lors,  si  le  mal  exerce  son  action  dans  le  monde,  s'il 
détermine  ou  sollicite  les  volontés,  comme  seul  l'être  positif 
est  capable  d'agir  et  de  provoquer  l'appétition  ou  le  désir,  il 
faut  conclure  que  le  mal  agit  à  la  faveur  et  en  vertu  d'un 
bien  quelconque.  On  souhaite  la  mort  pour  finir  la  souffrance, 
pour  atteindre  la  gloire,  pour  honorer  sa  patrie,  pour  voir 
Dieu,  c'est-à-dire,  en  vue  d'un  bien.  La  mort  elle-même  n'est 
pas  une  cause  finale.  On  ne  la  désire  que  grâce  au  bien,  réel 
ou  apparent,  sensible  ou  rationnel,  terrestre  ou  immortel,  qui 
lui  prête  son  attrait  et  l'enveloppe  de  son  rayonnement.  Le 
mal  supose  le  bien. 

On  a  dit,  —  ce  fut  une  thèse  soutenue  :  en  France  par  Fonte- 
nelle,  en  Angleterre  par  Mandeville,  —  que  le  mal  est  sou- 
vent un  principe  incomparable  de  bien.  «  Ce  que  la  nature 
n'aurait  pas  obtenu  de  notre  raison,  elle  l'obtient  de  notre 
folie.  »  (Fontenelle,  Dialogue  des  Morts.)  L'auteur  de  La  Fable 
des  Abeilles  a  écrit  plus  brutalement:  «  Chaque  ordre  était 
ainsi  rempli  de  vices,  mais  la  nation  même  jouissait  d'une 
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heureuse  prospérité...  Tel  était  l'état  florissant  de  ce  peuple. 
Les  vices  des  particuliers  contribuaient  à  la  félicité  publique... 
Les  fourberies  de  l'Etat  conservaient  le  tout,  quoique  chaque 
citoyen  s'en  plaignît...  Le  luxe  fastueux  occupait  des  millions 
de  pauvres.  La  vanité,  cette  passion  si  détestée,  donnait  de 
l'occupation  à  un  plus  grand  nombre  encore...  Le  vice  pro- 
duisant la  ruse,  et  la  ruse  se  joignant  à  l'industrie,  on  vit  peu 
à  peu  la  ruche  abonder  de  toutes  les  commodités  de  la  vie.  » 
Mandeville  signale  lui-même  à  ses  lecteurs,  bien  qu'il  ne 
semble  pas  y  avoir  pris  garde  pour  son  propre  compte,  la 
greffe  bienfaisante  d'où  naît  cette  prospérité.  Le  mal  reste 
toujours  tel  que  le  poète  définissait  —  en  un  symbole,  d'ail- 
leurs, plus  saisissant  que  précis  —  la  matière:  «  arbre  noir, 
fatal  fruit  ».  Ce  n'est  pas  du  vice  directement,  ce  n'est  même 
pas  de  la  ruse,  en  tant  qu'elle  signifie  mensonge,  c'est  de  l'in- 
dustrie, autrement  dit,  de  l'intelligence  et  du  travail,  que 
vient  le  progrès  de  la  nation.  La  causalité  efficiente,  de  même 
que  la  oausalité  finale,  demeure  l'apanage  du  bien  et  de  l'être. 
Si  notre  regard  transporte  l'une  ou  l'autre  causalité  au  i&ein 
du  mal,  c'est  par  un  jeu  de  mirage.  Les  eaux  fécondantes  et 
les  ombrages  vivifiants  ne  sont  pas  dans  ce  désert.  Mais  le  mi- 
rage lui-même  se  produirait-il,  s'il  n'y  avait  pas  plus  loin  un 
oasiis?  Le  mal  encore  suppose  le  bien.  Son  apparente  causa- 
lité, finale  ou  efficiente,  atteste  l'intervention  d'un  principe 
réel  et  bon. 

De  même,  le  scandale,  ce  prestige  du  mal  agissant  comme 
une  sorte  de  cause  exemplaire,  rend  hommage  à  la  fécondité 
du  bien.  Salutaire  ou  pestilentielle,  l'imitation,  si  l'on  en  fait 
l'analyse,  s'explique  par  le  jeu  de  facultés  et  d'inclinations 
qui  peuvent  être  déçues  et  décevantes,  mais  qui  ne  sauraient 
être  trompées  ou  trompeuses  que  grâce  aux  apparences  du 
bien  et  de  l'être,  et  qui,  par  conséquent,  attestent  dans  tous  les 
cas  que  le  mal  n'est  pas  une  cause  exemplaire. 

Ainsi  dans  les  conséquences  mêmes  du  mal  se  révèle  l'ac- 
tion du  bien. 

Elle  ne  se  manifeste  pas  moins  dans  ses  origines  et  ses 
causes.  Là  encore,  il  est  vrai  de  dire  :  «  Le  mal,  ce  grand  blas- 
phème obscur,  au  bien  s'enlace.  »  En  rigueur,  le  mal  ne 
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reconnaît  aucune  cause  directe;  de  même  que,  par  lui-même, 
il  n'agit  j3as.  Cause  et  effet,  si  humbles  soient-ils,  signifient 
fout  d'abord  quelque  réalité  et,  par  conséquent,  quelque  bien. 
Mais  indirectement  le  mal  se  rapporte  à  plusieurs  causes  ; 
indirectement  il  suppose  même  tout  le  système  de  la  causalité. 
Il  ne  se  conçoit  pas  sans  le  bien,  qu'il  contredit  et  qu'il  atteste. 

Le  bien  est  le  sujet  et  la  cause  matérielle  du  mal.  Qu'est  en 
effet  ce  dernier  terme,  sinon  la  privation  d'une  qualité,  d'une 
perfection,  ou,  en  langage  plus  général  et  plus  technique, 
d'une  forme?  Remotio  boni  privative  accepta  malum  dicitur, 
sicut  privatio  visus  caecitas  dicitur.  Or,  la  privation  et  la 
forme  ont  un  seul  et  même  sujet,  qui  est  l'être  en  puissance, 
c'est-à-dire,  l'être  perfectible,  l'être  capable  de  progrès  et  de 
déchéance,  l'être  dont  l'actuation  est  limitée,  successive  et 
variable.  Mais,  si  défaillant  que  soit  un  tel  être,  il  implique 
encore  la  bonté,  il  l'implique  dans  la  mesure  même  où  il 
représente,  attend  et  promet  la  réalité.  Sicut  enim  ens  est  in 
potentia,  ita  et  bonum  in  potentia.  Ainsi  le  sujet  du  mal  est 
le  bien.  Relinquitur  ergo  quod  subjectum  mali  sit  bonum. 
Ce  sujet  sera  la  matière  inorganique  ou  vivante,  la  matière 
végétale  ou  animale,  la  matière  première  ou  seconde,  la  ma- 
tière entendue  au  sens  habituel  du  mot,  ou  bien  prise  comme 
synonyme  de  tout  être,  même  ispirituel,  susceptible  de  pro- 
grès et  d'  «  information  »  ultérieure.  Dans  tous  les  cas,  un  tel 
sujet  méritera  l'épithète  de  bon,  par  le  fait  même  qu'il  tend, 
d'un  «  appétit  naturel  »,  à  quelque  réalité  qui  le  détermine  et 
l'achève.  Par  le  fait  même  que  le  mal  implique  rapport  à  un 
sujet,  ou,  —  dans  le  sens  le  plus  général  du  mot,  —  à  une 
cause  matérielle,  il  s'attache  au  bien  et  s'y  appuie,  comme 
une  plante  lépreuse  et  parasite.  Omyie  malum  est  in  aliquo 
bono  fundatum.  Contre  cette  relation  du  mal  au  bien,  s'élève 
une  objection  qui  naît  d'une  équivoque  facile  à  dissiper,  mais 
que  l'exemple  de  saint  Thomas  nous  invite  pourtant  à  exa- 
miner. Il  semble  donc  contradictoire  que  le  mal  réside  dans, 
le  bien,  ces  deux  termes  s'excluant  mutuellement:  telle  est 
l'objection.  La  solution  apparaît,  dès  là  qu'on  observe  que, 
dans  la  réalité,  il  ne  s'agit  pas  du  mal  et  du  bien  en  général, 
termes  abstraits,  mais  de  biens  et  de  maux.  Le  bien  et  le  mal, 
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prisf  dans  leur  généralité,  s'opposent  l'un  à  l'autre  et  se  nient 
mutuellement.  Mais  tel  mal,  exclusif  de  tel  bien,  peut  résider 
en  tel  autre  bien.  La  cécité,  exclusive  de  la  vue,  n'a  pas  pour 
sujet  la  vue  elle-même.  Le  sujet  qu'elle  affecte  et  afflige  est 
l'animal,  normalement  destiné  à  voir.  Non  est  igitur  in  visu, 
sicut  in  subjecto,  sed  in  animali.  Ainsi  encore  l'on  trouve  le 
mal  mora.1,  non  pas  dans  le  bien  moral  qui  lui  est  opposé, 
mais  dans  un  bien  naturel.  Le  péché,  qui  exclut  l'intention 
vertueuse:  bien  moral,  réside  dans  la  volonté:  bien  naturel. 
Malum  moris  est  in  bono  naturae.  C'est  que  le  mal,  ce  corrosif 
du  bien,  ne  détruit  pas  tout  bien.  Si  loin  et  si  profondément 
que  parvienne  son  action  dissolvante,  elle  ne  saurait  entamer 
la  cause  matérielle,  le  sujet,  de  ses  ravages.  Que  ce  bien  fon- 
damental disparaisse:  le  mal  disparaît  du  même  coup.  Sans 
un  organisme  animal,  pas  de  cécité;  pas  de  péché  sans  créa- 
ture raisonnable.  Oportet  quod  remaneat  mali  subjectum,  si 
malum  remanet.  Subjectum.  autem  mxdi  est  bonum.  Manet 
igitur  semper  bonum. 

Dans  un  sens  qu'il  faudra  délimiter,  le  mal  suppose  aussi 
le  bien,  comme  cause  efficiente.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  le  mal, 
isinon  la  privation  d'un  bien  qu'une  chose  doit  naturellement 
posséder?  Or,  une  chose  ne  peut  déchoir  de  sa  condition  pro- 
pre, et  perdre  ainsi  un  apanage  qui  lui  est  naturel,  sans  l'in- 
tervention d'une  cause  qui  modifie  et  trouble  ses  conditions 
d'existence.  Quidquid  inest  alicui  praeter  suam  naturam, 
advenit  ei  ex  aliqua  alia  causa. 

En  un  mot,  le  caractère  désordonné  du  mal  ne  peut  s'ex- 
pliquer sans  l'action  d'une  cause  perturbatrice.  Parce  qu'il 
est,  nous  l'avons  vu,  inhérent  dans  un  sujet,  il  requiert  encore 
une  cause,  laquelle  se  trouvera  soit  dans  les  principes  consti- 
tutifs du  sujet  lui-même,  soit  en  d'autres  êtres.  D'un  troisième 
point  de  vue,  une  telle  cause  apparaît  nécessaire.  L'être  sus- 
ceptible de  revêtir  deux  dispositions  contraires,  deux  états 
opposés,  est,  à  l'égard  de  ces  deux  déterminations,  en  puis- 
sance, —  terme  qui  implique,  tout  à  la  fois,  aptitude  et  indif- 
férence. Or,  nul  être  ne  peut  se  donner  à  lui-même  une  dispo- 
sition qu'il  n'a  pas.  Nulla  potentia  facit  se  esse  in  actu.  Une 
cause  distincte  de  lui  doit  intervenir.  L'être  faillible  et  défec- 
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tible  est  dans  l'état  que  nous  venons  de  décrire,  capable  de 
progresser  et  sujet  à  déchoir.  Il  faut  donc  que  ses  facultés, 
précisément  parce  que  ce  sont  des  facultés,  c'est-à-dire,  si 
actives  qu'elles  soient,  des  puissances,  reçoivent,  pour  entrer 
en  jeu,  une  stimulation.  Si  la  volonté  humaine  ne  peut,  sans 
l'appoint  d'une  cause  extérieure,  produire  un  acte  vertueux; 
elle  ne  saurait  non  plus  pécher,  sans  l'intervention  d'un  objet 
qui  la  tente.  Enfin,  tout  mal  est  la  conséquence,  plus  ou 
moins  éloignée,  d'un  bien  ;  un  être  n'est  pas  détruit,  sans 
qu'un  autre  ait  été  produit.  Or,  sauf  le  Bien  suprême,  tout 
bien  postule  une  cause.  Indirectement  donc,  mais  néanmoins 
nécessairement,  une  cause  doit  expliquer  le  mal. 

Autant  il  importe  de  remarquer  que  le  mal  dépend  de  quel- 
que cause  efficiente;  autant  il  faut  se  rendre  compte  que  la 
genèse  du  mal  et  celle  du  bien  diffèrent,  et  que,  dans  le  pre- 
mier cas,  il  s'agit  d'une  causalité  indirecte  et  accidentelle.  On 
verra,  en  même  temps,  que  cette  cause  indirecte  du  mal  n'est 
autre  que  le  bien.  Deux  vérités  ici  se  complètent  mutuelle- 
ment et  s'expliquent  l'une  l'autre.  D'abord,  la  cause  du  mal 
ne  saurait  être  le  mal  lui-même.  Lorsque,  plus  haut,  nous 
avons  observé  que  du  mal  le  bien  ne  saurait  provenir,  et  que 
le  mal  ne  semblait  efficace  qu'à  la  faveur  et  en  vertu  du  bien; 
c'est  pour  des  raisons  générales,  valables  à  l'égal  des  mau- 
vais comme  des  bons  effets,  qu'il  nous  est  apparu  dépourvu 
d'activité  propre.  Ge  qui  est  défaut,  ne  saurait  être  cause. 
Quod  non  est,  nullius  est  causa.  Ge  qui  est  incapable  de  pro- 
duire le  bien  directement,  — ■  et  c'est  évidemment  le  cas  du 
mal,  —  ne  saurait  être  véritablement  cause;  car  tout  être  agis- 
sant agit  pour  un  bien,  omne  agens  intendit  bonum.  Il  faut 
donc  que  le  mal  reconnaisse  le  bien  comme  sa  cause.  Si  igitur 
aliquid  sit  causa  mali,  oportet  quod  sit  a  bono  causatum. 
Mais,  d'autre  part,  un  terme  ne  peut,  de  lui-même  et  par  son 
mouvement  propre  et  naturel,  produire  le  terme  opposé.  Le 
bien,  qui  est  la  cause  du  mal,  ne  peut  en  être  que  la  cause 
accidentelle.  Le  défaut,  ou  l'accident,  quand  il  s'agit  des 
choses  naturelles,  provient  tantôt  de  l'agent  et  tantôt  de  l'effet. 
Il  est  imputable  à  l'agent,  quand  cehii-ci  n'a  pas  toute  la  vertu 
nécessaire.  Ainsi,  lorsque,  les  organes  de  la  digestion  man- 
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quant  de  leur  vigueur  normale,  les  aliments  sont  imparfaite- 
ment et  péniblement  digérés,  le  défaut  est  dans  la  cause; 
mais  il  y  est  accidentellement,  car  ce  n'est  pas  à  titre  de  cause, 
qu'elle  en  est  atteinte,  et  ce  n'est  parce  qu'elle  en  est  atteinte, 
qu'elle  est  active.  On  exprime  parfois  cette  vérité  obvie  dans 
cette  maxime  :  Malum  non  habet  causant  efficientem,  sed 
deficientem.  L'explication  du  mal  n'est  pas  notablement  diffé- 
rente, lorsque  le  défaut  est  inhérent  à  l'instrument  ou  à  toute 
autre  chose  dont  l'agent  a  besoin  pour  réaliser  son  action. 
Que  la  claudication  tienne  à  une  déviation  de  la  jambe,  ou 
à  une  lésion  du  système  nerveux,  ou  à  la  fatigue:  on  dira 
toujours  que  le  mal  provient  d'un  défaut  ou  d'une  infirmité 
dans  l'agent. 

La  cause  accidentelle  du  mal  réside  dans  l'effet,  tout  en  res- 
tant bonne  par  elle-même,  lorsque  soit  la  matière  de  l'effet, 
soit  sa  forme,  sont  principe  ou  occasion  du  mal.  Celui-ci 
vient  de  la  matière,  lorsqu'elle  est  insuffisamment  disposée. 
Ainsi  une  organisation  vicieuse  de  la  matière  explique  la 
genèse  des  monstres.  Le  désordre  est  ici  tellement  inséparable 
de  l'ordre,  le  mal  dérive  si  régulièrement,  quoique  indirecte- 
ment, du  bien,  que  toute  une  science  s'occupe  du  problème: 
la  tératologie.  Rien  n'échappe  à  la  vertu  du  bien.  Jamais  le 
dernier  mot  n'est  au  mal.  Quantumcumque  multiplacatur  ma- 
lum, nunquam  potest  totum  bonum  consumere.  Le  mal  suit 
accidentellement  l'apparition  d'une  forme,  lorsque  celle-ci 
ne  peut  se  réaliser  sans  supplanter  une  autre  forme  ;  —  et  il 
en  va  toujours  ainsi,  sauf  dans  le  cas  de  la  création,  où  tout 
est  nouveau:  forme  et  matière.  Le  mal  est  accidentellement 
produit,  disons-nous.  De  fait,  l'action  est  dirigée  vers  quelque 
chose  de  positif;  l'effet  voulu,  c'est  la  matière  affectée  d'une 
autre    détermination.    La    destruction    que    ce    changement 
implique  n'est  pasi  un  mal  pour  lui.  Elle  atteint,  par  consé- 
quence ou  ricochet,  un  autre  terme.  Ainsi,  dans  le  monde 
physique  et  naturel,  le  mal  s'explique  par  le  bien.  Du  premier 
terme  au  second,  la  dépendance  est  indirecte  mais  nécessaire. 
Le  mal  suppose  le  bien. 

Un  rapport  analogue  explique  la  genèse  du  mal  moral.  Ici 
encore  deux  vérités  s'enchaînent  l'une  à  l'autre.  Malum  non 
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causatur  nisi  a  bono.  Malum  a  bono  non  causatur  nisi  per 
accidens.  D'où  vient,  en  effet,  le  péché?  De  la  tentation.  Or, 
comme  le  répètent  les  maîtres  de  la  vie  spirituelle,  la  tenta- 
tion elle-même  n'est  pas  un  péché,  la  tentation  n'entraîne 
pas  fatalement  au  péché.  Un  bien  sensible  est  vivement  pré- 
senté à  l'imagination,  et,  bien  que  par  lui-même  ordonné  à 
l'appétit  sensible  ou  animal,  sollicite  indirectement  l'appétit 
rationnel  et  volontaire.  Ou  encore,  précipitée  en  ses  raison- 
nements et  ses  conclusions,  la  raison  propose  à  la  volonté  un 
bien  qui,  pour  être  d'ordre  rationnel,  n'est  pas  cependant, 
dans  les  circonstances  et  sous  cette  forme,  un  véritable  bien. 
Telle  est  la  tentation.  Tel  est  le  principe  du  péché.  Que  l'on 
reprenne  et  que  l'on  poursuive  l'analyse  de  la  tentation,  on 
verra  toujours  plus  nettement  qu'elle  met  en  jeu  des  facul- 
tés de  valeur  inégale,  desi  objets  de  dignité  variable,  des  re- 
présentations plus  ou  moins  importantes,  mais  toujours  des 
biens  d'ordre  naturel,  dont  le  groupement  et  dont  la  résultante 
peuvent  produire  le  mal  moral,  mais  au  sein  desquels  l'anar- 
chie est  d'autant  moins  essentielle,  d'autant  plus  acciden- 
telle, qu'elle  n'y  est  véritablement  introduite  que  par  la  liberté. 
Reste  à  savoir  si  la  liberté  est  un  mal,  ou  si,  étant  un  bien, 
elle  produit  nécessairement  le  mal.  A  moins  d'oser  répondre 
affirmativement  à  ces  deux  questions,  il  faut  convenir  qu'ici 
encore  le  mal  n'a  pas  de  cause  essentielle  et  directe,  mais  que, 
dans  la  mesure  et  dans  le  sens  où  il  requiert  une  explication, 
cette  explication  nous  ramène  au  bien. 

Sans  toujours  analyser  les  raisonsi  du-  scandale  excessif 
qu'ils  éprouvent,  et  sans  aller  jusqu'au  terme  logique  des  pré- 
jugés qu'ils  acceptent,  bien  des  gens  .se  demandent,  avec  des 
sentiments  mal  réprimés  de  dépit  ou  de  défi  contre  Dieu, 
quelle  est  l'origine  du  mal,  ou  d'où  vient  le  mal,  persuadés^ 
semble-t-il,  que  leur  question  est  toute  naturelle,  et  qu'il  existe 
une  cause  du  mal,  comme  il  y  a  une  cause  du  bien.  Si,  dans  le 
premier  cas,  comme  dans  le  second,  l'effet  s'explique  par  une 
cause  directe,  essentielle,  naturellement  proportionnée,  et  non 
par  une  cause  accidentelle,  c'est-à-dire,  par  un  élément  ad- 
ventice et  accessoire  qui  s'ajoute  à  la  cause  et  en  altère  l'ac- 
tion; s'il  est  vraiment  rationnel  de  chercher  d'où  vient  le  mal, 
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de  la  même  façon  qu'on  demande  d'où  vient  le  bien;  l'exis- 
tence du  mal  est  inconciliable  avec  l'existence  d'un  Dieu  infi- 
niment bon.  La  cause  directe  du  mal  —  si  une  telle  cause 
existe  —  ne  peut  être  que  mauvaise;  et,  de  causes  en  causes, 
nous  arrivons  soit  à  un  principe  rival  de  Dieu,  soit,  plus 
logiquement,  à  un  summum  Malum  qui  domine  le  monde.  Il 
importe  donc  de  revenir  souvent,  dans  la  discussion  du  pro- 
blème du  mal,  à  cette  vérité  :  que  le  mal  n'a  pas  de  cause  effi- 
ciente per  se,  et  qu'il  est  produit  per  accidens.  On  retrouve  de 
la  sorte  le  fil  d'Ariane  qui  seul  peut  nous  conduire  dans  un 
tel  labyrinthe:  malum  non  causatur  nisi  a  hono;  m/ilum  a 
bono  non  causatur,  nisi  per  accidens. 

S'il  est  irrationnel  d'assimiler  la  genèse  du  mal  à  celle  du 
bien,  quoique,  dans  les  deux  cas,  le  terme  d'une  enquête  bien 
conduite  soit  le  même,  et  que  ce  terme  soit  le  bien  ;  il  est  plus 
illusoire  encore  et  plus  dangereux  de  vouloir  que  le  mal  ait, 
comme  le  bien,  une  cause  fmale,  et  qu'il  soit  également,  de 
la  part  d'une  volonté,  l'objet  d'une  visée  directe.  Que  dire  des 
questionneurs  qui  non  seulement  supposent  que,  pour  se  jus- 
tifier, le  mal  doit  être  directement  voulu  et  orienté  vers  une 
fin,  mais  qui  réduisent  le  problème  du  mal  à  cette  àTropîa:  pour- 
quoi le  mal?  Si  vraiment  ils  prétendent  que  Dieu,  pour  agir 
en  Dieu,  doit  orienter  également  et  de  même  façon  le  bien  et 
le  mal  vers  un  but,  ils  méritent  l'observation  que  faisait 
Raban  Maur:  maie  quaerens  responsum  non  meretur.  En  ri- 
gueur philosophique,  le  mal  n'a  pas  de  pourquoi.  Le  mal 
se  trouve  dans  le  monde  praeter  intentionem,  suivant  l'ex- 
pression maintes  fois  répétée  par  saint  Thomas.  Avec  plus 
d'insistance  encore,  l'auteur  du  De  divinis  nominibus  avait 
dit:  praeter  naturam,  praeter  principium,  praeter  finem, 
extra  terminum,  extra  voluntatem.  Mais  la  véhémence  même 
d'un  pareil  ostracisme  ne  va-t-elle  pas  se  retourner  contre  la 
doctrine  que  nous  exposons  ici,  et,  en  rompant  toute  relation 
entre  le  mal  et  la  volonté,  nous  empêcher  de  franchir  la  pre- 
mière étape  de  cet  itinéraire  qui,  de  l'existence  même  du  mal, 
doit  nous  conduire,  en  passant  par  le  bien,  à  l'existence  de 
Dieu?  Si  le  mal  est  cet  irrégulier,  cet  intrus,  ce  banni,  que 
toute  volonté  désavoue,  comment  expliquerons-nous  sa  place 
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dans  l'univers,  et,  ne  l'expliquant  pas,  comment  pourrons- 
nous  affirmer  que  l'univers  est  digne  de  Dieu?  Ou  le  mal  ne 
rentre  pas  dans  l'ordre;  et  alors  il  est  le  permanent  blasphème. 
Ou  il  a  un  rôle  dans  le  plan  divin;  alors,  qu'on  indique  quelle 
est  sa  raison  d'être.  Le  dilemme,  si  rigoureux  qu'il  paraisse, 
fait  place  à  une  troisième  alternative:  il  ;se  peut  que  le  mal, 
sans  valeur  finale  par  lui-même,  se  réduise,  suivant  le  terme 
scolastique,  reducitur,  c'est-à-dire,  se  ramène  indirectement,  à 
un  bien,  et  s'abrite  derrière  lui.  Son  indigence  et  son  indi- 
gnité même  attesteraient  la  valeur  du  bien  qui  le  protège  et 
le  couvre.  Le  mal  encore  supposerait  le  bien.  Or,  tel  est  le  véri- 
table rapport  du  mal  à  la  finalité  du  monde. 

Une  véritable  cause  finale  ne  peut  être  que  bonne.  Omne 
agens  agit  propter  bonum.  Entre  l'agent  et  l'objet  déterminé 
qu'il  recherche,  il  existe  nécessairement  une  certaine  conve- 
nance. On  ne  s'expliquerait  pas  autrement  cette  recherche  et 
cet  attrait.  Or,  ce  qui  convient  à  un  être,  est  un  bien  pour  lui. 
Qu'est-ce  encore  que  le  bien,  sinon  ce  que  l'on  désire,  sinon  ce 
qui  donne  à  la  volonté,  ou,  en  général,  à  l'appétition,  satis- 
faction et  contentement?  Or,  la  fin  ne  répond-elle  pas  à  cette 
notion?  Finis  est  in  quo  quiescit  appetitus.  Dans  ce  livre  IIP 
de  la  Somme  contre  les  Gentils  qui  nous  sert  de  guide,  saint 
Thomas  énumère  neuf  raisons  d'affirmer  que  tout  être  agit 
en  vue  d'un  bien.  Une  vérité  commune  forme  la  base  de  ces 
multiples  arguments  :  à  savoir,  que  seule  une  réalité  positive, 
un  bien,  et  non  un  défaut,  un  manque,  un  mal,  peut  solliciter 
soit  l'appétit  rationnel,  soit  l'appétit  naturel  ou  sensible.  La 
conséquence  est  rigoureuse;  dans  son  esse  comme  dans  son 
fieri,  au  terme  comme  à  l'origine,  le  mal  reste  en  dehors  et  à 
côté  de  toute  tendance  et  de  toute  intention.  Malum  est  praeter 
intentionem  in  rébus,  et  incipit  praeter  intentionem  agen- 
tium. 

L'homme  qui  fait  le  mal  cède  encore  à  l'attrait  du  bien. 
Ainsi  toujours  c'est  au  bien  que  nous  revenons,  pour  com- 
prendre le  mal. 

S'il  n'est  pas  tout  d'abord  évident  que  le  mal  prouve  le 
bien;  il  est  moins  long  d'établir  que  le  bien  postule  Dieu. 

Nul  être  contingent,  si  richement  paré  qu'il  soit  de  per- 
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f-ections,  n'est  bon  par  essence;  de  même  que  nul  être  con- 
tingent, si  évidente  et  si  agissante  que  soit  la  réalité  qui  le 
constitue,  n'est  par  lui-même  existant.  Que  nous  considé- 
rions en  lui,  l'avantage  primordial  qu'il  a  d'exister,  ou  les 
qualités  qui  s'ajoutent  à  son  être  substantiel,  ou  la  régularité 
et  l'énergie  avec  lesquelles  il  tend  à  sa  fin,  —  trois  sortes  de 
biens  que  l'analyse  découvre  dans  les  êtres  créés;  il  apparaît, 
dans  tous  les  cas,  dépendant  et  indigent.  Nul  être  contingent 
n'est  véritablement  la  bonté  par  essence,  la  honte  même]  et 
si  l'usage  tolère  une  telle  façon  de  parler,  il  faut  y  voir  une 
hyperbole,  logiquement  aussi  idolâtrique  que  le  langage  des 
gens  qui  prétendent  avoir  rencontré  dans  le  monde  des  êtres 
et  des  choses  adorables.  Pour  agréables  ou  utiles  que  soient 
ces  choses,  pour  estimables  que  soient  ces  êtres,  les  uns  et 
les  autres,  tout  en  étant  bons,  singulièrement  bons,  ne  peu- 
vent s'appeler:  la  bonté  même.  Cette  bonté  qu'ils  possèdent, 
ne  les  constitue  pas.  Il  faut  donc  qu'en  quelque  façon  elle 
leur  soit  donnée,  et  originairement  donnée  par  un  Etre  qui 
soit  lui-même  bon  par  essence,  ou  plus  exactement  qui  soit 
sa  propre  bonté,  qui  soit  la  bonté  même.  Il  dit:  «  Je  suis. 
C'est  tout.  C'est  en  bas  qu'on  dit:  J'ai.  »  (V.  Hugo.) 

Ce  passage  du  contingent  au  nécessaire,  de  la  perfection 
limitée  et  dérivée  à  la  perfection  infinie  et  essentielle,  de  la 
forme  concrète  (bonus)  ou  abstraite  (bonitas)  à  la  forme  pure 
et  subsistante  que  le  langage  ne  parvient  pas  à  formuler,  — 
le  terme  concret  marquant  limitation,  et  le  terme  abstrait, 
irréalité,  —  mais  que  notre  intelligence  aperçoit  laborieuse- 
ment, par  intervalles,  dans  un  éclair,  ictu  oculi;  ce  passage, 
dishje,  ou  cet  élan,  ce  bond  vers  l'infini,  qui  manifeste  l'ef- 
fort suprême  de  la  connaissance  analogique,  est  ardu,  est-il 
besoin  de  le  dire? 

Mais,  s'il  est  difficile  de  préciser  ce  qu'est  l'infinie  bonté; 
il  est  obvie  et  naturel  d'affirmer  qu'elle  existe,  il  est  obvie  et 
naturel  de  penser,  comme  l'humble  villageoise  dans  le  roman 
de  G.  Eliot.  Silas  Manier.  «  Je  ne  puis  pourtant  pas  être 
meilleure  que  ceux  qui  m'ont  créée.  »  (On  sait  que,  dans 
l'esprit  de  Dolly  Winthrop,  ce  pluriel  de  majesté  n'avait  rien 
d'hérétique,  et  marquait  seulement  le  plus  humble  respect.) 
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Nul  être  contingent  n'est  bon  pas  essence  et  par  lui-même; 
bien  que,  dans  la  mesure  où  il  participe  à  l'être,  il  possède 
intrinsèquement  la  bonté.  On  exagérerait  jusqu'au  pan- 
théisme la  diffusion  de  l'être  divin  en  toutes  choses,  si  l'on 
estimait  que  toutes  choses  sont  formellement  bonnes  d'une 
bonté  divine.  Mais,  dans  l'ordre  de  la  causalité  efficiente, 
dans  l'ordre  de  la  causalité  flnale  et  dans  celui  de  la  causa- 
lité exemplaire,  il  faut  dire:  Deus  est  omnis  boni  bonum. 

Ayant  montré  que,  nécessairement,  le  mal  suppose  le  bien, 
et  que  le  bien  suppose  Dieu,  nous  pouvons  conclure,  avec 
saint  Thomas  :  Si  malum  est,  Deus  est. 

II.  —  Dieu  explique  le  mal 

Evidemment  Dieu  n'explique  pas  le  mal  comme  il  explique 
le  bien.  Ne  procédant  pas  d'une  causalité  directe,  le  mal  ne 
postule  pas  une  cause  première.  Il  faut  même,  sous  peine  de 
revenir  au  manichéisme,  exclure,  dans  la  genèse  du  mal,  non 
seulement  toute  idée  de  Premier  Principe  qui  serait  cause 
efficiente,  finale,  matérielle,  mais  aussi  l'idée  d'un  Exem- 
plaire divin.  Dieu  ne  saurait  pas  plus  représenter,  que  vou- 
loir et  créer,  ce  qui  est  «privation»,  c'est-à-dire,  non-être. 

Mais  comment  imaginer,  d'autre  part,  que  le  mal  échappe 
à  la  connaissance  de  Dieu  et  se  dérobe  à  son  autorité?  De  là 
le  problème  du  mal:  problème  qui,  nous  l'avons  vu,  ne  met 
pas  en  cause  la  divine  existence,  qui  la  suppose,  au  con- 
traire, admise  ,sans  arrière-pensée.  C'est  aux  âmes  religieuses 
que  la  question  se  pose  précise  et  instante.  Elles  compren- 
nent mieux,  ces  âmes  pénétrées  de  la  pensée  de  Dieu,  ce 
qu'est  la  sainteté  infinie,  et,  plus  que  les  autres,  elles  sont  en 
droit  de  s'étonner  que,  dans  le  monde,  il  y  ait  place,  pour  le 
mal  suprême:  le  péché.  Le  raisonnement  d'un  Voltaire  pour 
démontrer  que  le  mal  moral  est  une  idée  superstitieuse,  leur 
paraît  bien  misérable.  Peut-on  sérieusement  prétendre  que 
tout  mal  véritable  consiste  dans  la  souffrance,  et  que  les 
infractions  à  la  loi  morale  sont,  pour  Dieu,  des  offenses 
illusoires,  sous  prétexte  que  Dieu  n'est  pas  atteint  ou  diminué 
par  la  révolte  humaine?  La  plus  simple  expérience  de  la  vie 
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sociale  ne  nous  apprend-elle  pas  que  certaines  injures  sont 
sévèrement  condamnées,  alors  pourtant  qu'elles  ne  lèsent  en 
rien,  ou  qu'elles  touchent  légèrement,  la  dignité  et  les  inté- 
rêts de  l'offensé:  telles  les  injures  qui  partent  de  trop  bas 
et  visent  trop  haut?  Mieux  une  âme  connaît  Dieu,  et  plus 
elle  vit  de  sa  pensée,  plus  scandaleux  devrait  lui  apparaître 
le  monde.  C'est  pourtant  la  Bonté  infinie  que  son  regard  lit 
dans  la  création,  en  caractères  toujours  plus  lumineux.  La 
Bonté  infinie  donne  la  clé  du  divin  message. 

Dieu,  disons-nous,  explique  le  mal.  Il  faut  préciser:  c'est 
par  bonté  que  Dieu  permet  le  mal.. 

Ecartons,  tout  de  suite,  l'idée  même  d'une  déduction  rigou- 
reuse qui,  dérivant  de  Dieu  le  mal  par  une  procession  néces- 
saire, contredirait,  tout  ensemble,  la  liberté  de  l'acte  créateur 
et  la  divine  perfection,  c'est-à-dire,  cette  Bonté  même  qui  est 
le  principe  et  le  terme  de  tout. 

Il  est  nécessaire,  si  l'on  veut,  mais  d'une  nécessité  condi- 
tionnelle ou  hypothétique,  qu'il  y  ait  du  mal  dans  le  monde. 
Essayons,  en  effet,  d'interpréter,  —  humainement,  il  le  faut 
bien,  —  la  pensée  divine.  Au  premier  temps,  c'est-à-dire, 
avant  le  décret  divin  de  la  création,  la  création  n'étant  pas 
certaine,  il  est  seulement  convenable  que  Dieu  permette  le 
mal.  Mais  la  création  étant  décrétée,  il  devient  nécessaire  que 
Dieu  permette  le  mal. 

Il  convient  que  Dieu  crée,  parce  qu'il  convient  qu'il  mani- 
feste sa  bonté.  La  bonté  infinie  explique  la  création;  expli- 
quant la  création,  elle  explique  le  mal.  Un  rapport  de  simple 
convenance,  decet,  unit  les  deux  premiers,  termes.  Si  défail- 
lant que  soit  ce  mot  de  convenance,  plus  qu'aucun  autre 
peut-être,  il  suggère  l'idée  de  l'inefTable  réalité.  Donc,  il  con- 
vient à  la  bonté  infinie  de  créer.  D'autre  part,  un  rapport  de 
nécessité,  cette  fois,  unit  l'idée  du  mal  à  celle  d'être  créé. 
Comment  s'établissent  et  ce  rapport  de  convenance,  et  ce  rap- 
port de  nécessité?  De  quelle  façon  enfin  concevoir  que,  voyant 
le  mal  qui  suivrait  de  la  création,  Dieu  n'ait  pas  choisi  de  ne 
pas  créer? 

L'Infinie  Bonté  de  Dieu  ne  signifie  pas  volonté  de  produire 
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un  maximum  absolu  de  bien,  mais  perfection  suprême,  réa- 
lité plénière.  Cette  interprétation  ne  propose  pas  à  notre 
intelligence  et  à  notre  cœur  un  attribut  énigmatique  et  qui 
défie  les  prises  de  l'un,  comme  de  l'autre.  Elle  nous  invite  à 
nous  élever,  par  analogie,  de  la  bonté  créée,  à  la  bonté  du 
Créateur.  Dans  la  créature  elle-même,  en  effet,  nous  l'avons 
vu,  la  bonté  bienfaisante  et  expansive  suppose  une  autre 
bonté  plus  intime:  celle  de  perfection.  Au  sens  le  plus  général 
et,  en  même  temps,  le  plus  obvie,  du  mot,  la  bonté  se  définit 
par  l'attrait  qu'elle  exerce  et  par  le  désir  dont  elle  est  l'objet. 
Bonum  aliquid  est,  secundum  quod  est  appetibile.  Or,  ce  que 
tout  être  désire  avant  tout,  soit  d'un  mouvement  inconscient 
ou  nécessaire,  soit  d'une  volonté  libre  et  réfléchie,  c'est  sa 
propre  perfection.  Unumquodque  autem  appétit  suam  per- 
fectionem.  Un  être  est  donc  bon,  en  raison  et  dans  la  mesure 
de  sa  perfection.  S'il  est  souverainement  et  totalement  par- 
fait, il  est  infiniment  bon.  Tel  est  le  sens  primordial,  et  telle 
est  la  preuve  fondamentale,  de  l'infinie  bonté  de  Dieu.  L'infi- 
nie bonté  de  Dieu  signifie  essentiellement  plénitude  d'être,  et 
non  volonté  de  produire  un  bien  sans  limite  et  sans  mélange. 
Mais,  en  un  second  sens,  nous  pouvons  attribuer  à  Dieu 
une  bonté  relative,  c'est-à-dire,  définissable  en  fonction  d'un 
terme  extrinsèque.  De  Dieu  lui-même,  considéré  dans  son 
activité  divine,  dans  sa  libre  activité  ad  extra,  il  est  permis 
de  dire:  que  sa  bonté  est  expansive.  De  même  que,  dans  la 
créature,  la  bonté  apparente  et  relative  qui  tend  à  diminuer  le 
mal  et  à  augmenter  le  bien,  suppose  une  bonté  intime,  intrin- 
sèque, et,  en  un  certain  sens,  absolue,  qui  n'est  autre  que  la 
perfection  même  de  cette  créature;  ainsi  la  bonté  essentielle 
et  absolue  de  Dieu  se  manifeste  en  une  bonté  que  l'on  peut 
appeler  extrinsèque,  contingente  et  relative,  si  l'on  en  consi- 
dère le  terme,  et  qui,  sous  des  noms  divers:  miséricorde,  libé- 
ralité, générosité,  signifie  toujours  divine  bienfaisance.  Res 
enim  naturalis  non  solum  hahet  naturalem  inclinationeni 
respectu  proprii  boni,  ut  acquirat  ipsnm  cum  non  habet,  vel 
ut  quiescat  in  illo  habet;  sed  etiam  ut  proprium  bonum  in 
alia  diffundat  secundum  quod  possibile  est...  Unde  et  hoc 
pertinet  ad  rationem  bonitatis,  ut  bonum  quod  quis  habet. 
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aliis  communicet  secundum  quod  possibile  est.  Et  hoc  prae- 
cipue  pertinet  ad  bonitatem  divinam,  a  qua  per  quamdam 
similitudinem  derivatur  omnis  perfectio...  »  {S.  T.  1  P., 
q.  xix^  a  2.)  Il  convient  souverainement,  praecipue  pertinet, 
—  bien  qu'il  ne  soit  pas  véritablement  nécessaire,  —  que  la 
bonté  de  perfection  se  manifeste  en  Dieu,  comme  dans  sa 
créature,  par  la  bonté  de  bienfaisance.  Telle  est  même,  si 
Dieu  décrète  d'agir  librement  ad  extra,  l'importance  de  cette 
bonté  relative  dans  le  monde,  que  la  divine  justice,  suivant 
la  remarque  de  saint  Thomas,  la  suppose  et  s'y  appuie.  Opus 
autem  divinae  justitiae  semper  praesupponi  opus  misericor- 
diae,  et  in  eo  fundatur.  Creaturae  enim  non  debetur  aliquid, 
nisi  propter  aliquid  in  ea  praeexistens,  vel  praeconsideratum. 
Et,  rursus,  si  illud  creaturae  debetur,  hoc  erit  propter  aliquid 
prius.  Et,  cum  non  sit  procedere  in  infinitum,  oportet  deve- 
nire  ad  aliquid  quod  ex  sola  bonitate  divinae  voluntatis 
dependeat. 

Mais  la  bonté  de  Dieu,  ainsi  entendue,  n'est  pas  infinie.  La 
bienfaisance  divine  n'est  pas  infinie,  parce  que  les  êtres 
qu'elle  appelle  à  l'existence  et  le®  dons  qu'elle  leur  confère,  si 
merveilleux  que  soient  ces  dons  et  si  privilégiés  que  soient 
ces  êtres,  sont,  par  leur  nature  même,  créés,  dépendants  et, 
par  conséquent,  limités.  Il  faudrait  que  Dieu  produisît  une 
autre  nature  divine,  égale  à  lui-même  et  absolument  indé- 
pendante comme  lui,  —  oe  qui  implique  une  évidente  contra- 
diction, être  produit  et  être  indépendant  s'excluant  de  toute 
nécessité,  —  pour  que  la  bonté  de  Dieu  ad  extra  fût  infinie. 
Considérée  par  rapport  aux  termes  dans  lesquels  elle  se  mani- 
feste, —  et  c'est  ainsi  qu'il  faut  l'onvisager  pour  la  mieux 
distinguer  de  la  bonté  absolue  et  ontologique  qui  en  est  le 
principe,  —  cette  munificence  divine,  non  seulement  n'est  pas 
infinie,  mais  elle  est  variable  et  inégale,  ne  produisant  pas 
uniformément  dans  le  monde  le  même  degré  et  le  même 
genre  de  bien.  Si  l'acte  même  du  divin  amour,  considéré  en 
lui-même,  est  immuable  et  infini  ;  il  se  diversifie  pourtant  en 
une  hiérarchie  d'effets.  Gomme,  d'autre  part,  l'amour  consiste 
à  vouloir  le  bien  de  l'être  aimé;  il  faut  conclure  que  Dieu 
aime  diversement  et  inégalement  ses  créatures,  il  faut  redire 
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que  sa  bienfaisance  n'est  pas  infinie.  Cum  enim  amor  Dei  sit 
causa  bonitatis  rerum...  non  esset  aliquid  alio  melius,  si  Deus 
non  vellet  uni  majus  bonum  quant  alteri.  (/  P.,  q.  20,  a  3.) 

Il  demeure  vrai  que  Dieu  est,  de  tous  les  êtres,  le  plus  libé- 
ral. Deus  est  maxime  liberalis.  Sa  bienfaisance  n'ajoute  rien 
à  sa  perfection  ni  à  son  bonheur.  Il  n'en  retire  et  il  n'en 
attend  aucun  profit.  Dare  autem,  no7i  propter  aliquod  com- 
modum  ex  datione  expectatum,  sed  propter  ipsam,  bonitatem 
et  convenientiam  dationis,  est  actus  liberalitatis.  Mais  il  ne 
s'ensuit  pas  que  Dieu  manifeste  en  ses  bienfaits  je  ne  sais 
quel  maximum  de  générosité  qui  serait  un  infini.  (C.  G.  L.  L, 
c  93,  6\) 

Dieu  crée  par  bonté.  Mais  de  la  création  le  mal  suit  néces- 
sairement. 

D'abord,  en  effet,  par  définition,  le  monde  créé  est  dépen- 
dant, progressif  et  imparfait.  Première  source  du  mal. 

Parce  que  la  création  a  pour  motif  premier  et  pour  cause 
finale  la  manifestation  de  la  perfection  divine,  et  parce  que 
seul  un  monde  divers  et  multiple  peut  fournir  quelque  image 
de  la  richesse  contenue  dans  l'unité  et  dans  la  simplicité  di- 
vines; le  monde  présente  une  gradation  des  êtres,  qui,  d'un 
autre  point  de  vue,  étant  dégradation,  donne  lieu  à  des  im- 
perfections croissantes.  La  multiplicité  et  l'inégalité  des  êtres 
sième  explication  du  mal  dans  les  individus. 

Pour  que  l'image  fragmentée  de  la  perfection  divine  garde 
quelque  ressemblance  avec  le  modèle,  la  Providence  assure 
par  l'unité  de  plan  ce  que  la  création  ne  peut  sauvegarder 
par  l'unité  de  simplicité,  et  elle  ne  sacrifie  pas  les  intérêts 
d'ensemble  et  le  bien  général  aux  biens  particuliers:  troi- 
sième explication  du  mal  dans  les  individus. 

Parce  que  seul  le  bien  est  une  réalité  positive,  et  une  image, 
une  participation,  de  la  perfection  divine;  parce  que  dès  lors 
le  bien  est  supérieur  à  l'absence  de  mal,  ou  plutôt  sans  com- 
paraison possible  avec  ce  terme  tout  négatif,  de  même  que  la 
réalité  ne  se  mesure  pas  avec  le  néant;  il  est  logique  et  har- 
monieux avec  le  but  de  la  création,  qui  est  de  représenter  et 
de  communiquer  la  divine  réalité,  que,  pour  éviter  un  mal, 
Dieu  ne  sacrifie  pas  un  bien.  Parce  qu'il  aime  le  bien,  Dieu 
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permet  le  mal.  Et  ce  divin  amour  de  l'être  est  un  quatrième 
point  de  vue  d'où  se  précise  le  rôle  du  mal  dans  le  monde. 

Dans  les  quatre  explications  qui  précèdent,  dans  la  pre- 
mière en  particulier,  il  s'agit  surtout  de  l'imperfection  inhé- 
rente aux  êtres  créés  ;  c'est  le  «  mal  métaphysique  » .  Or,  celui 
qui  fait  scandale  est  d'un  ordre  moins  abstrait.  Comment 
expliquer  le  mal  physique  (la  souffrance)  et  le  mal  moral  (le 
péché)  ?  Telle  est  la  véritable  question.  Ne  l'avons-nous  pas 
omise?  Non;  le  problème  du  mal  physique  et  celui  du  mal 
moral  ne  peuvent  philosophiquement  se  traiter  et  se  discuter 
que  sous  la  forme  générale  du  problème  relatif  au  mal  méta- 
physique. Gomme  la  créature  sensible  ne  souffre  que  parce 
qu'elle  est  essentiellement  imparfaite  ;  comme  la  créature 
libre  ne  pèche  que  parce  qu'elle  est  limitée  elle  aussi:  nous 
revenons  toujours  au  conflit  le  plus  général  du  bien  avec  le 
mal.  Faut-il  que  le  mal  soit  permis  en  vue  du  bien,  ou  que  le 
bien  soit  sacrifié  au  mal  ? 

Dieu  ne  fait  pas  ce  qu'il  défend.  Il  ne  pose  pas,  comme 
un  moyen,  le  mal,  sous  prétexte  de  procurer  le  bien.  Mais  au 
bien,  qui  est  son  image  et  dont  il  est  la  cause  première,  il 
ordonne  le  mal  lui-même,  le  mal  qui  trahit  le  divin  modèle, 
et  qui  est  l'ombre  inconsistante  mais,  sous  une  forme  ou 
l'autre,  inévitable,  du  bien  créé.  Ainsi  le  mal  n'empêche  pas 
la  manifestation,  au  degré  voulu  par  la  Providence,  de  la 
bonté  divine.  Que  Dieu  permette  le  mal,  pour  ne  pas  suppri- 
mer le  bien:  c'est  le  triomphe  même  du  bien,  c'est  l'apothéose 
de  l'être.  Virtuosius  est  bonum  in  bonitate,  quam  malum  in 
malitia. 

Nous  résumions  d'avance  en  deux  affirmations'  cette  étude 
sur  Dieu  et  le  mal:  Le  mal  prouve  Dieu;  Dieu  explique  le  mal. 

D'abord,  comment  le  mal  rend-il  témoignage  à  l'existence 
de  Dieu  ?  Le  mal  atteste,  avec  l'imperfection  et  la  dépen- 
dance du  monde,  la  nécessité  d'un  Etre  qui,  se  suffisant  à  lui- 
même,  est  la  cause  première  et  dernière  du  monde.  Le  mal 
témoigne  encore  de  l'existence  de  Dieu,  parce  que,  n'étant  pas 
lui-même  être  positif,  cause,  sujet,  fin,  à  ces  titres  divers  il 
suppose,  s'il  existe,  le  bien.  Or,  le  bien  où  réside  et  que  limite 
le  mal,  dépend  du  Bien  parfait.  Nous  rejoignons  le  premier 
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argument.  Dans  le  bien  même,  c'est  le  mal  qui  nous  force  à 
élever  le  regard  vers  Dieu.  Le  mal  prouve  Dieu. 

Gomment  Dieu  explique- t-il  le  mal?  Tandis  que  l'objection 
courante  oppose  l'existence  du  mal  à  la  Bonté  infinie,  c'est 
sa  Bonté  qui  explique  que  Dieu  permette  le  mal.  Il  voit  le 
mal  nécessaire  de  la  création  et  le  mal  qu'y  introduisent  les 
êtres  libres.  Mais  il  ne  renonce  pas  à  répandre  ses  bienfaits 
et  à  manifester  sa  Perfection.  A  ce  prix  exclure  le  mal,  ce 
serait  procurer  son  triomphe  et  lui  sacrifier  le  bien. 

Xavier  Moisant. 


L'EXISTENCE  DE  DIEU 


ET  L'OBLIGATION  MORALE 


Existence  de  Dieu,  obligation  morale,  deux  notions  d'une 
importance  pratique  souveraine,  et  telles  que,  suivant  la  ré- 
ponse donnée  à  ce  double  problème,  toute  la  conduite 
humaine  se  trouve  changée.  Si  la  question  du  devoir  n'est  pas 
en  effet,  comme  on  a  dit  parfois,  toute  la  morale,  car  il  y  a 
un  certain  bien  et  mal,  des  actes  conformes  à  la  nature 
humaine  et  d'autres  qui  ne  le  sont  pas,  antérieurement  à 
l'obligation;  et  aussi,  il  y  a  des  biens  qui  ne  sont  qu'objet  de 
conseil,  et  pas  de  précepte;  —  elle  en  est  tout  au  moins  la 
partie  principale:  toute  espèce  de  mal  est  défendue,  tout  bien 
dont  l'omission  serait  mauvaise  est  commandé. 

Et  sans  la  notion  d'un  législateur,  c'est-à-dire  de  Dieu,  il 
n'y  a  pas,  non  plus,  de  devoir,  d'obligation  de  conformer  sa 
conduite  à  cette  règle;  sans  compter  que  l'homme  aura  ou 
non  à  pratiquer  des  actes  de  culte  religieux,  suivant  qu'il 
connaît  ou  ne  connaît  pas  de  Maître  duquel  il  dépende. 

Etudions  ici  les  rapports  mutuels  de  ces  deux  vérités,  leurs 
liens  nous  apparaîtront  très  étroits.  Chacune  d'elles,  nous  le 
constaterons,  s'établit  par  des  arguments  indépendants.  Mais 
de  même  que  l'existence  de  Dieu  a  pour  corollaire  logique  la 
loi  morale,  celle-ci  à  son  tour,  dont  la  nécessité  se  démontre 
par  des  considérations  propres,  réclame  impérieusement 
comme  postulat  l'existence  d'un  Maître. 
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Avant  d'exposer  la  raison  principale,  celle  que  les  scolas- 
tiques  appellent  propter  qiiid,  car  elle  établit  à  la  fois  le  fait 
et  le  pourquoi  de  l'obligation,  réfutons  tout  d'abord  briève- 
ment une  voie,  inspirée  de  Kant  qui,  sans  la  proposer,  en 
est  peut-être  responsable,  et  adoptée  depuis  par  un  trop  grand 
nombre  de  philosophes. 

On  sait  comment  le  philosophe  allemand,  après  avoir  cru 
ruiner,  par  sa  critique  de  la  raison  pure,  l'édifice  intellectuel 
de  notre  connaissance,  a  prétendu  réédifier,  sur  un  nouveau 
fondement,  une  croyance  suffisante  à  la  pratique  de  la  vie: 
chacun  de  nous,  assure-t-il,  se  sent  obligé;  tous  nous  saisis- 
sons immédiatement  au  fond  de  nos  consciences  la  loi  mo- 
rale, l'impératif  catégorique.  Et  sur  cette  base  étroite,  il 
assoira  ces  notions,  postulées  selon  lui,  par  l'impératif,  la 
liberté  humaine,  l'immortalité  de  l'âme,  l'existence  d'un  Dieu 
sanctionneur. 

Disciples  trop  servîtes  de  Kant,  un  assez  grand  nombre  de 
philosophes  contemporains  prétendent  eux  aussi  que  nous 
avons  en  nous  le  sentiment  immédiat  d'un  lien  qui  enchaîne 
nos  volontés  libres,  d'une  obligation  morale  qui  s'impose  à 
nous,  que  c'est  là  une  des  données  primordiales  de  la  cons- 
cience. N'est-ce  pas,  entre  autres,  le  programme  officiel  du 
baccalauréat  qui,  chez  nous,  dès  les  premiers  mots  concer- 
nant la  partie  morale,  est  ainsi  rédigé:  «  les  données  de  la 
conscience  morale:  obligation  et  sanction  »!  Et  ils  en  con- 
cluent, par  un  procédé  du  reste  différent  de  Kant,  qui,  lui, 
proclame  que  cet  impératif  vient  de  la  volonté  autonome, 
qu'une  telle  loi  ne  saurait  s'expliquer  sans  un  Dieu  faisant 
fonction  de  législateur. 

Ne  serait-il  pas  temps,  chez  nous  du  moins,  d'expurger  la 
philosophie  traditionnelle  de  ce  résidu  d'esprit  kantien,  l'un 
des  plus  funestes  héritages  peut-être  que  nous  ait  légués  la 
pensée  d'outre-Rhin?  Bon  nombre  déjà  n'admettent  pas  une 
telle  voie  pour  remonter  à  Dieu.  Et,  en  effet,  un  argument  n'a 
d'efficacité  que  si,  pour  employer  le  langage  philosophique, 
le  moyen  terme  de  la  démonstration  est  connu  antérieure- 
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ment  à  la  chose  à  démontrer.  Or,  nous  n'avons  connaissance 
d'une  obligation  véritable  que  lorsqu'à  précédé  la  notion  de 
celui  qui,  étant  notre  Maître,  est  en  droit  par  le  fait  de  nous 
commander. 

Nous  avons,  certes,  le  sentiment  de  l'obligation,  mais  après 
la  notion  de  Dieu,  pas  avant;  ce  sentiment,  pas  plus  que  la 
certitude  de  l'existence  de  Dieu,  n'est  une  donnée  immédiate 
de  la  conscience.  Il  y  a  bien  auparavant  une  convenance, 
une  certaine  conformité  avec  la  nature  humaine,  règle  pro- 
chaine des  mœurs:  le  vol,  le  meurtre,  l'ivresse  sont  con- 
traires à  sa  nature  qui  est  raisonnable  ;  tandis  que  l'aumône, 
l'amour  des  parents,  l'aide  fraternelle,  lui  sont  conformes. 
C'est  beau,  c'est  honorable,  c'est  dans  l'ordre,  de  faire  le 
bien;  et  le  contraire  est  malséant.  Mais  nous  n'avons  encore 
là  qu'un  suprême  optatif  et  pas  d'impératif;  c'est  esthétique, 
ce  n'est  pas  obligatoire  ;  decet,  nondum  oportet  !  Prenons 
garde  de  confondre  ces  deux  notions. 

L'obligation,  nécessité  qui  s'impose  aux  volontés  libres, 
suppose  cette  moralité,  conformité  à  la  nature  raisonnable. 
Ne  pourront  être  défendus  par  la  loi  naturelle  que  les  actes 
qui  sont  par  nature  deshonnêtes,  et  ils  le  seront  d'autant  plus 
gravement  qu'ils  sont  plus  foncièrement  mauvais.  Et  c'est 
de  même  parce  que  certaines  actions  sont  intrinsèquement 
honnêtes,  de  sorte  que  les  omettre  serait  mal,  qu'elles  sont 
prescrites;  et  leur  caractère  obligatoire  est  d'autant  plus 
impérieux  que  leur  omission  serait  plus  contraire  à  la  nature. 

Mais  l'obligation  ajoute  à  la  moralité  un  élément  nouveau. 
Ce  n'est  plus  une  simple  convenance,  plus  ou  moins  haute, 
c'est  un  impératif,  c'est  une  nécessité  pour  l'homme  libre 
d'éviter  le  mal,  et  de  faire  ce  bien  dont  l'omission  serait 
déraisonnable. 

Et  si  le  caractère  de  moralité  d'un  acte  ressort  de  sa  simple 
confrontation  avec  la  nature  humaine,  rien  ne  me  permet 
encore  de  saisir  de  cette  action  le  caractère  obligatoire.  Je  le 
connaîtrai,  oui,  très  facilement  même,  mais  quand  déjà  au 
préalable  je  connaîtrai  le  législateur.  Nul,  dan^  la  vie,  ne  se 
sentira  jamais  tenu  d'obéir,  sans  savoir  d'abord  par  qui  il 
est, commandé.  Que  l'on  dise  à  un  homme  libre:  «  ne  va  pas 
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aujourd'hui  en  tel  endroit!  —  Et  qui  me  le  défend?  »  répli- 
quera-t-il  de  suite.  Si  on  répond:  «  le  supérieur!  »  alors, 
mais  alors  seulement,  il  se  sentira  obligé;  jusqu'à  ce  moment, 
l'invitation  ne  peut  avoir  que  la  portée  d'un  simple  conseil. 
Sans  doute,  il  y  a  cette  différence  entre  ce  cas  et  la  défense 
de  s'enivrer,  par  exemple,  qu'ici,  il  s'agit  d'une  action  intrin- 
sèquement mauvaise,  et  là  non;  mais  la  dilTérence  porte 
toute  sur  le  caractère  de  moralité:  l'une  est  dé^honnête, 
l'autre  de  soi  indifîérente.  Au  rapport  de  l'obligation,  la 
parité  est  complète:  l'action  intrinsèquement  mauvaise  sera, 
elle,  nécessairement  prohibée,  s'il  existe  un  législateur  sage; 
mais  toutes  deux  ne  seront  considérées  comme  défendues 
que  si  précisément  l'on  connaît  déjà  le  Maître  qui  portera  la 
défense.  A.  Fouillée,  notamment,  a  bien  compris  et  mis  en 
évidence  que  le  prétendu  impératif  de  Kant,  s'imposant  à  la 
conscience  avant  toute  connaissance  d'un  Maître,  n'est  qu'un 
«  idéal  persuasif  ». 

Ainsi,  de  ces  deux  moyens  d'ascension  vers  Dieu,  marqués 
dans  l'aphorisme  célèbre  du  philosophe  de  Kœnigsberg:  «  le 
ciel  étoile  au-dessus  de  nos  têtes,  la  loi  morale  au  fond  de 
nos  cœurs,  deux  objets  qui  remplissent  l'âme  d'une  admira- 
tion et  d'un  respect  toujours  croissants  »,  celui-ci  tout  au 
moins  est  fragile. 

Que  prouve  cependant  cette  voix  impérieuse  qui  se  fait 
entendre  à  la  conscience  de  tout  homme:  fais  le  bien,  évite 
le  mal?  —  Non  pas  directement  l'existence  de  Dieu,  avons- 
nous  dit,  puisqu'elle  la  suppose  connue.  Mais  elle  dénote 
l'extrême  facilité  avec  laquelle  nous  sommes  déjà  parvenus 
à  une  première  connaissance,  tout  au  moins  confuse,  de  ce 
Dieu. 

Et  de  fait,  à  cette  notion  première  d'un  Maître,  c'est  sans 

effort  que  nous  arrivons  d'ordinaire,  par  l'instruction  des 

parents;  et  subsidiairement,  par  quelques  arguments  comme 

l'ordre  du  monde: 

Plus  j'y  pense,  et  moins  je  puis  songer 

Que  cette  horloge  marche  et  n'ait  point  d'horloger  I 

comme  le  sentiment  de  notre  chétivité,  qui  est  pour  ainsi 
dire  immédiat,  celui-là:  imparfaits  que  nous  sommes,  il  a 


358  l'existence  de  dïeu  et  l'obligation  morale 

fallu  que  quelqu'un  nous  produise,  et  ce  quelqu'un  n'est  pas 
la  terre,  car  malgré  tout,  «  roseau  pensant  »,  nous  lui 
sommes  supérieurs!  En  tous  cas,  quelle  que  soit  la  façon  dont 
s'opère  cette  connaissance  d'un  Maître,  nous  y  sommes  par- 
venus, puisque  nous  avons  tous  conscience  de  l'obligation. 
Et  à  ce  titre,  un  tel  sentiment  unanime,  de  même  que  l'exis- 
tence partout  répandue  d'un  culte  religieux,  forme  au  sujet 
de  l'existence  de  Dieu,  l'un  des  éléments  du  consentement 
universel,  ce  grand  confîrmatur  de  toutes  les  vérités  pra- 
tiques. 

Tel  est  donc  l'ordre  psychologique  de  notre  connaissance: 
nous  parvenons  à  la  notion  d'un  Maître  avant  de  nous  savoir 
obligés;  et  il  faut  ainsi  établir  l'existence  de  ce  Maître  avant 
de  parler  du  devoir  qui  s'impose  à  nos  consciences. 

Qu'il  nous  suffise,  pour  les  besoins  de  notre  thèse,  de  rap- 
peler ici  l'une  des  preuves  de  l'existence  de  Dieu:  c'est  la 
deuxième  de  celles  que  nous  indiquions  tout  à  l'heure.  Tout 
être  qui  n'est  pas  au  suprême  degré  de  perfection  n'a  pas  en 
soi-même  raison  suffisante  d'exister;  et  ainsi,  l'homme, 
limité  comme  du  reste  le  monde  tout  entier,  n'a  de  raison 
suffisante  d'exister  que  dans  un  Etre  infiniment  parfait,  qui 
lui,  trouve  en  lui  seul,  sa  pleine  raison  d'être. 

Et  maintenant,  cet  Etre,  Dieu,  se  décide,  très  librement,  à 
créer.  Infiniment  parfait,  il  ne  peut  agir  qu'avec  sagesse,  et 
partant  voudra  que  toute  créature  se  comporte  suivant  la 
nature  qu'il  lui  aura  donnée,  que  de  cette  façon  chacune 
procure  au  créateur  la  gloire  qu'elle  a  pour  fin  dernière  de 
lui  procurer.  Il  peut  vouloir  ou  non  créer,  mais  dans  l'hypo- 
thèse où  librement  il  crée,  il  ne  pourra  vouloir  que  l'être  créé 
n'agisse  suivant  sa  condition. 

C'est  là  toute  l'explication  de  la  loi  naturelle.  Elle  com- 
porte un  double  aspect:  considérée  en  Dieu,  c'est  la  volonté 
divine  imposant  à  chaque  être  de  suivre  sa  nature;  considé- 
rée en  la  créature,  c'est  la  nécessité  pour  elle  de  se  comporter 
suivant  sa  nature,  en  conformité  avec  la  volonté  de  Dieu. 
Sous  l'empire  de  cette  loi  naturelle,  les  minéraux,  plantes, 
animaux,  qui  ont  des  natures  physiquement  déterminées, 
accompliront  leurs  actes  par  une  nécessité  physique. 
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L'homme,  lui,  est  libre,  mais  le  pouvoir  de  Dieu  s'étend 
sur  toutes  choses,  car  de  toutes  il  est  la  cause  efficiente  en 
même  temps  que  la  fin  dernière.  Ici  pourtant,  en  raison  de 
cette  liberté  humaine,  le  pouvoir  de  Dieu  revêt  un  aspect 
spécial:  c'est  le  pouvoir  de  la  volonté  divine  sur  des-  volontés 
libres,  pouvoir  ainsi  d'une  volonté  sur  une  autre  volonté, 
c'est-à-dire  pouvoir  moral;  en  un  mot,  droit  de  Dieu  sur 
l'homme,  lui  imposant  de  vivre  en  homme.  Ce  pouvoir  de 
Dieu  engendre  en  l'homme  libre  une  nécessité  d'un  carac- 
tère également  tout  spécial,  une  nécessité  morale,  l'obligation, 
le  devoir.  Pour  se  conformer  à  la  volonté  du  Créateur, 
l'homme  libre  est  tenu  de  vivre  honnête,  de  faire  le  bien, 
d'éviter  le  mal,  de  rendre  ainsi  à  Dieu  la  gloire  que,  comme 
toute  créature,  il  est  destiné  à  lui  procurer;  et  par  là  aussi, 
il  atteindra  le  bonheur  auquel,  de  tout  le  poids  de  sa  nature, 
il  tend. 

Droit  et  devoir  sont  ainsi  deux  notions  corrélatives,'  elles 
ne  sauraient  ni  exister,  ni  non  plus  être  bien  connues  l'une 
sans  l'autre.  Mais  c'est  le  droit  de  Dieu,  notre  Maître,  qui  est 
naturellement  antérieur  et  fonde  notre  devoir  à  nous-mêmes: 
tel  est  l'ordre  ontologique  des  choses.  Et  c'est  aussi,  pour  la 
question  qui  nous  occupe,  l'ordre  normal  de  notre  connais- 
sance: nul  ne  se  sentant  tenu  d'obéir,  avons-nous  dit,  que 
s'il  sait  par  qui  il  est  commandé.  L'ordre  psychologique  de 
notre  connaissance  et  l'ordre  ontologique  des  choses  sont 
ici  parallèles.  Dieu,  maître  de  l'homme,  veut  qu'il  vive  en 
homme:  quand  nous  savons  cela,  nous  nous  sentons  obligés; 
le  bien  n'est  plus  seulement  un  suprême  optatif,  il  est  un 
impératif. 


«  * 


A  cette  voie,  logique  et  très  courte,  qui  explique  à  la  fois 
le  fait  et  le  pourquoi  de  l'obligation,  en  même  temps  que  la 
façon;  dont  nous  en  prenons  normalement  connaissance, 
s'ajoute  un  second  argument,  expliquant  séparément:  1"  que, 
s'il  y  a  obligation,  elle  ne  peut  venir  que  de  Dieu;  2°  que  de 
fait,  il  y  a  obligation,  autrement,  surtout,  la  société  ne  sau- 
rait subsister. 
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1)  Impossibilité  d'expliquer  autrement  l'obligation.  —  Il 
faut  une  volonté.  L'obligation,  étant  un  impératif,  et  tout 
commandement  n'ayant  d'être  et  d'efficacité  que  par  la  force 
d'une  volonté,  sans  celle-ci  on  aura  bien  une  convenance, 
une  chose  désirable,  recommandable,  un  idéal  persuasif, 
mais  pas  une  nécessité  à  laquelle  des  volontés  libres  doivent 
s©  soumettre.  —  On  peut  encore,  modifiant  un  peu  une  cita- 
tion d'Henri  Poincaré  (1),  présenter  sous  une  autre  forme  le 
même  argument.  L'obligation  se  traduit  par  un  précepte  au 
mode  grammatical  impératif:  «  fais  ceci,  ne  fais  pas  cela  », 
qu'on  peut  considérer  comme  la  conclusion  d'un  syllogisme. 
Mais  pour  que  la  conclusion  soit  à  l'impératif,  il  faut  que 
l'une  au  moins  des  prémisses  soit  à  ce  mode,  ou  sous  une 
forme  équivalente,  c'est-à-dire  marque  l'intervention  d'une 
volonté.  Or,  les  principes  de  la  science,  les  vérités  expérimen- 
tales, les  données  mêmes  de  la  moralité  objective,  sont  toutes 
au  mode  indicatif:  «  ceci  est  convenable  à  l'homme,  cela  lui 
est  contraire  ».  Jamais,  de  ces  seules  prémisses,  on  n'obtien- 
dra une  conclusion  au  mode  impératif:  «.  fais  ceci,  évite 
cela!  »  Il  y  faut  l'intervention  d'une  volonté. 

Cette  volonté  doit  être  celle  d'un  agent  extérieur  à  nous. 
Kant  prétend  bien  que  1'  «  impératif  catégorique  »  provient 
de  la  volonté  humaine  autonome,  et  même  que  rien  de  l'ex- 
térieur ne  peut  s'imposer  à  elle.  Mais  c'est  là  détruire  la 
notion  d'obligation:  si  ma  volonté,  autonome,  est  à  elle- 
même  sa  maîtresse,  elle  ne  peut  tout  au  plus  que  vouloir 
maintenant  avec  plus  ou  moins  de  force  ce  qu'elle  veut,  ou 
décider  dès  à  présent  ce  qu'elle  fera  plus  tard.  Mais  ni  dans 
un  cas  ni  dans  l'autre,  il  n'y  a  trace  d'obligation:  pas  d'im- 
périeuse nécessité  dans  une  volonté  forte  ;  pas  non  plus  dans 
la  décision  présente  concernant  l'avenir:  si  je  me  décide 
maintenant,  c'est  sans  abdiquer  pour  demain  la  souveraineté 
de  ma  volonté  qui,  à  supposer  qu'elle  se  soit  liée  hier,  peut  évi- 
demment, restant  toujours  autonome,  se  délier;  il  reste  donc 
que  si  je  change  d'avis,  je  ne  suis  plus  obligé,  même  si  l'an- 
cienne décision  est  encore  convenable.  Si  l'on  veut  que  l'im- 

(1)  Dernières  pensées,  1913. 
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pératif  provienne  de  la  seule  volonté  autonome,  il  faut, 
comme  le  voit  très  bien  A.  Fouillée,  le  transformer  en  un 
simple  «  idéal  persuasif  »  ;  et  alors,  résultent  pour  la  société 
les  graves  inconvénients  que  nous  ferons  ressortir  tout  à 
l'heure. 

Mais  une  conséquence  propre  à  ce  système,  et  qui  est  bien 
curieuse,  c'est  que  dans  certains  cas,  quand  on  fait  le  mal, 
la  volonté  humaine  se  commande  à  elle-même,  et  aussi  se 
désobéit,  elle  est  rebelle  vis-à-vis  d'elle-même!  n'est-ce  pas 
le  comble  de  l'incohérence,  et  le  bon  sens  renversé?  Et  c'est 
cependant  cette  découverte  géniale,  l'impératif  d'une  volonté 
autonome,  qui  supporte,  dans  la  philosophie  de  Kant,  toutes 
ces  autres  notions  que  la  raison  pure  reste  impuissante  à  éta- 
blir: l'existence  de  Dieu,  la  liberté  et  l'immortalité  de  l'âme!... 

Concluons  donc  que,  ou  il  n'y  a  pas  d'obligation,  ou  elle 
provient  d'une  volonté  étrangère  à  la  nôtre.  Et  maintenant, 
la  volonté  des  autres  hommes  ne  suffit  pas;  c'est  ce  que  pré- 
tendent pourtant  les  partisans  modernes  de  la  morale  dite 
sociologique.  Pour  MM.  Durkheim  et  Lévy-Brûhl,  les  chefs 
de  cette  école,  l'obligation,  dont  ils  conservent  le  nom,  n'est 
plus  que  la  contrainte  extérieure,  exercée  par  la  société  sous 
forme  de  lois,  coutumes,  sur  les  volontés  particulières:  c'est 
ce  qu'ils  appellent  la  «  pression  sociale  ». 

Mais  une  telle  conception  détruit  aussi  la  notion  de  l'obli- 
gation: la  société,  par  elle  seule,  peut  bien  lier  les  bras;  elle 
est  impuissante  à  enchaîner  les  consciences;  elle  n'est,  toute 
seule,  capable  que  d'une  contrainte  extérieure,  pas  d'une 
obligation  s'imposant  à  des  volontés  libres.  Sans  doute,  les 
hommes  peuvent  obliger,  mais  l'obligattion  qu'ils  imposent  ne 
s'explique  pas  sans  le  recours  suprême  à  Dieu:  «  la  prescrip- 
tion de  la  raison  humaine,  dit  Léon  XIII,  ne  saurait  avoir 
force  de  loi  si  elle  n'était  l'organe  et  l'interprète  d'une  raison 
plus  haute,  à  laquelle  notre  esprit  et  notre  liberté  doivent 
obéissance.  »  (1). 

Et  si  l'on  déclare  légitime  toujours  cette  pression  de  la 

(1)  Encycl.  Libertas. 
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société  (1),  si,  comme  M.  Durkheim,  on  la  déifie:  «  je  ne  vois 
dans  la  divinité,  déclare-t-il  sans  ambages,  que  la  société 
transfigurée  et  pensée  symboliquement  »,  mon  Dieu  sera 
donc  la  masse  commune.  Et  parce  que  la  volonté  de  la  masse 
est  routinière,  directement  contraire  à  toute  originalité, 
rebelle  par  instinct  à  toute  élévation  en  morale  comme  en 
art,  l'élite  sera  écrasée  sous  le  poids  du  nombre,  et  devra  se 
laisser  faire.  Et  voilà  tous  et  les  meilleurs  devenus  esclaves 
de  la  mode,  la  réaction  des  individus  ou  des  groupes  contre 
la  croyance  et  la  conduite  moyennes,  condamnée  comme  illé- 
gitime. C'est  l'oppression  systématique  de  l'individu,  la  ruine 
du  progrès,  l'avilissement  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  noblesse  en 
l'homme  !  On  admettra  dévotement  ce  que  disait,  sous 
Louis  XIV,  le  ministre  protestant  Jurieu:  «  le  peuple  est  la 
seule  autorité  qui  n'ait  pas  besoin  d'avoir  raison  pour  valider 
ses  actes  »,  formule  qui  a  un  arrière-goût  de  cet  autre  prin- 
cipe, cher  à  nos  pangermanistes  :  la  force  prime  le  droit,  ou 
la  force  crée  le  droit. 

Enfin,  une  telle  pression  ne  peut  s'exercer  sur  tous  les 
devoirs;  elle  ne  concerne  ni  les  devoirs  envers  Dieu,  ni  les 
devoirs  individuels,  mais  envers  la  seule  société,  et  encore 
n'atteint  chez  ces  derniers  que  les  actes  extérieurs.  Et  pas  de 
morale  internationale;  mais  de  même  que  l'Etat  peut  impo- 
ser son  arbitraire  à  ses  sujets,  parce  qu'il  est  le  plus  fort,  un 
Etat  pourra  légitimement  écraser  les  Etats  voisins  si  ceux-ci 
sont  plus  faibles:  «  Kultur  »  de  Germain,  mais  pas  morale 
humaine! 

Il  reste  donc  que  seule  la  volonté  divine  explique  l'obliga- 
tion. Et,  en  effet,  l'obligation  requiert  un  agent  extérieur, 
capable  pourtant  d'enchaîner  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  en 
l'homme,  et  de  plus  rebelle  à  tout  lien  venant  du  dehors,  la 

(1)  A  vrai  dire,  ils  ne  le  font  pas;  M.  Durkheim  avoue  lui-même 
que  «  la  conscience  morale  des  sociétés  est  sujette  à  se  tromper  ». 
Mais  alors,  ils  ne  sont  plus  logiques  avec  eux-mêmes,  car  si  la 
conscience  sociale  n'est  pas  la  norme  infaillible  du  bien  et  du  mal. 
comment  la  société  peut-elle  être  déifiée?  et  quelle  sorte  d'obliga- 
tion peut  bien  imposer  aux  consciences  particulières  la  pression 
d'une  société  sujette  à  l'erreur  ? 
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conscience,  la  volonté  libre.  Dieu  seul,  auteur  de  nos  volontés 
libres,  aussi  et  plus  intime  à  nos  consciences  qu'elles  le  sont 
à  elles-mêmes,  peut  expliquer  un  tel  lien. 

Ainsi  seulement  s'explique:  et  qu'une  même  loi  morale 
s'applique  à  la  généralité  des  hommes;  Dieu  leur  commande 
à  tous  de  vivre  en  conformité  avec  leur  nature,  la  même  chez 
tous;  —  et  l'universalité  des  devoirs  tant  envers  Dieu,  et  en 
ce  qui  concerne  l'homme  lui  même,  que  dans  ses  relations 
sociales:  Dieu  veut  que  l'homme  vive  en  homme,  et  rende 
donc  un  culte  à  son  auteur,  et  subordonne  à  la  raison  ses 
appétits  inférieurs,  et  vive  en  homme  social,  et  que  les  sociétés 
respectent  leurs  droits  mutuels.  «  Dieu  tué,  comme  dit 
M.  Aulard,  il  n'y  a  plus  d'impératif,  il  n'y  a  plus  de  mo- 
rale! »  (1). 

2)  Et  pourtant,  «  il  faut  »  :  les  considérations  qui  suivent 
établiront  le  fait,  sans  expliquer  le  pourquoi  de  l'obligation. 
«  Il  faut  »,  c'est  ce  que  suggère  déjà  le  fait  de  la  croyance 
universelle,  trop  évident  pour  avoir  besoin  d'être  prouvé. 
Partout  et  toujours,  tous  les  hommes  se  sont  crus  tenus  par 
des  liens  moraux  à  éviter  telles  actions,  et  parmi  celles  qui 
sont  honnêtes,  à  en  accomplir  quelques-unes,  et  ceci  absolu- 
ment: «  plutôt  que  de  consentir  au  mal,  il  faut  tout  endurer, 
même  la  mort!  »  —  Tous  encore  sont  religieux,  et  toute  reli- 
gion impose  la  notion  de  devoir:  on  cherche  à  apaiser  les 
dieux  qu'on  croit  offensés  par  nos  crimes,  l'on  espère  ou  l'on 
craint  de  leur  part  récompense  ou  châtiment.  Gomment  expli- 
quer cette  persuasion  commune  à  tous  les  hommes,  si  en  réa- 
lité ils  ne  sont  pas  obligés  ?  car  ce  lien  qui  enchaîne  les 
volontés  n'a  pourtant  rien  d'attrayant! 

«  Il  faut  »  !  c'est  ce  qui  ressort  surtout  des  graves  incon- 
vénients résultant  d'un  système  de  morale  sans  obligation  ni 
sanction.  Si  en  effet,  avec  Fouillée,  Guyau,  etc.,  l'on  supprime 
l'obligation,  gardant  même  la  saine  conception  de  l'honnête, 

(1)  Et  comment,  quoique  plusieurs  lui  en  fassent  le  reproche, 
violenterait-il  la  nature,  celui-là  qui  est  l'auteur  de  la  nature,  et 
qui  commande  précisément  à  l'homme  de  ne  pas  troubler,  dans  sa 
conduite,  l'ordre  de  la  nature  ? 
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qui  est  ce  qui  convient  à  l'homme  en  tant  que  raisonnable, 
il  n'y  aura  pas  assez  d'honnêteté  dans  le  monde  pour  y  main- 
tenir l'ordre,  ce  sera  l'anarchie.  C'est  que,  d'une  part,  nous 
sommes  libres,  et  que  d'autre  part,  ce  qui  convient  à  l'homme 
raisonnable  paraît  souvent  contraire  à  son  intérêt,  à  son 
plaisir,  surtout  immédiat.  Or,  nous  ne  sommes  pas  naturelle- 
ment bons,  comme  le  veut  Rousseau;  mais  naturellement, 
nous  avons  un  appétit  de  jouissance,  un  instinct  au  plaisir 
si  enraciné  que  chez  tous,  nécessairement  et  en  tous  actes,  il 
se  manifeste;  nous  sommes  enclins  à  des  passions  irritantes, 
tyranniques,  Torgueil,  la  luxure,  la  cupidité,  la  colère,  la 
haine,  lesquelles  si  nous  ne  sommes  contenus  par  le  frein 
de  l'obligation,  emporteront  la  pauvre  petite  raison,  éclairée 
pourtant  sur  le  bien  qui  lui  sied,  comme  le  vent  emporte  la 
balle  d'avoine. 

Lorsque  couve  en  nos  reins  le  feu  des  appétits  sensuels; 
quand  un  tempérament  violent  se  sent  emporté  par  la  haine; 
que,  devant  des  imaginations  éblouies,  flotte  comme  une  sé- 
duction l'appât  de  jouissances  neuves  qu'un  crime,  une  faute, 
un  rien  mettrait  à  notre  portée:  allez  donc  invoquer  la  raison! 
ah!  la  raison,  a-t-on  dit,  quelle  pauvre  petite  chose  alors  à  la 
surface  de  nous-mêmes!  l'honneur:  c'est  si  «peu  de  chose 
quand  le  soleil  est  couché!  »  un  «  idéal  persuasif»,  le  beau, 
le  noble,  l'esthétique:  «  autant  essayer  d'arrêter  avec  des 
fleurs  de  rhétorique  une  ruée  de  tigres  affamés  »  (1).  La  soif 
du  plaisir  immédiat  est  trop  violente  dans  le  cœur  de  l'homme 
pour  être  calmée  par  le  froid  syllogisme  de  la  raison. 

L'idéal  persuasif,  le  culte  de  l'honneur,  la  beauté  de  la 
vertu,  déjà  pourraient  à  peine  suffire  dans  un  sénat  de  sages 
rassis,  dont  l'âge  aurait  mûri  l'expérience,  et  calmé  les  pas- 
sions, nantis  à  souhait  de  toutes  jouissances,  de  tous  hon- 
neurs, de  toutes  richesses  désirées.  Cet  idéal  persuasif  accom- 
pagné de  contrainte  sociale,  il  obtiendra  encore  quelque  effet 
passager  dans  une  assemblée  de  gens  réduits  en  servage  et 
retenus  par  le  fouet  du  maître,  dans  un  monde  transformé  en 

(1)  G.  TÉRY  ;  l'Œuvre,  30  janvier  1913:  «  La  Laïque  et  les  Ban- 
dits ».  Cf.  Questions  actuelles,  t.  cxiv,  p.  199  sq. 
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immense  caserne;  et  encore  les  erreurs  possibles,  les  injus- 
tices, les  acceptions  de  personnes,  les  abus  de  pouvoir  des 
chefs  que  personne,  eux,  ne  contiendra,  engendreront-ils 
sans  tarder  les  révoltes  d'esclaves  conscients  de  leur  force, 
pour  bientôt  réduire  une  telle  assemblée  en  une  situation 
impossible.  Mais  l'état  normal  de  l'humanité,  mais  la  condi- 
tion du  progrès,  c'est  une  réunion  d'hommes  libres;  et  chez 
des  hommes  libres  où  bouillonne  un  sang  jeune,  le  torrent 
des  passions  emportera  tout,  sans  la  digue  d'une  conscience 
bridée  par  le  devoir. 

Quiconque  connaît  l'homme,  sans  choir  dans  un  pessi- 
misme outré,  se  rangera  à  l'avis  de  Malebranche  :  «  Dans  cer- 
tains moments  que  le  corps  parle  et  que  les  passions  sont 
émues,  on  est  prêt,  si  cela  se  pouvait,  à  sacrifier  l'univers  à 
sa  gloire  et  à  ses  plaisirs.  »  Il  dira  encore  avec  Gratry:  «  Puis- 
je  ne  pas  voir  que  je  me  préfère  à  mes  semblables,  mais  que 
j'accepte  pour  un  peu  de  bonheur,  une  grande  souiîrance 
d'autrui?...  Que  chacun  descende  en  son  cœur;  qui  n'a  pas 
eu,  dans  sa  vie,  quelque  heure  de  féroce  passion  où  l'on  eût 
accepté  la  destruction  du  genre  humain,  pour  vivre  dans  sa 
concupiscence,  satisfaite  à  ce  prix?  »  Non,  «  on  n'enferme 
point  des  fauves  avec  des  barreaux  de  paille  »,  disait  encore 
Téry,  et  la  raison,  n'est-elle  pas  qu'un  fétu  à  rencontre  des 
passions  irritées? 

L'idéal  persuasif!  hélas!  nous  savons  souvent  ce  qu'il  con- 
vient de  faire,  pour  l'avoir  étudié,  pratiqué  même  longtemps; 
et  à  présent,  cela  ne  nous  dit,  la  vertu  nous  pèse,  nous  sen- 
tons la  nostalgie  de  plaisirs  depuis  trop  longtemps  non  goû- 
tés, l'idéal  connu  n'a  plus  rien  de  persuasif.  Bien  plus  alors, 
la  raison,  la  raison  qu'on  invoque,  ce  frêle  roseau  opposé  aux 
fureurs  des  passions,  non  seulement  elle  se  laissera  étouffer 
sous  les  clameurs  de  la  cupidité,  mais  elle  se  fera  complice 
du  vice  qui  est  en  moi:  Que  craindrais-tu?  me  dit-elle,  le  ciel 
est  vide,  et  personne  ne  te  voit;  tu  te  sens  entraîné  à  la  vo- 
lupté, jouis!  celui-là  se  met  en  travers  de  tes  combinaisons: 
supprime-le!  ni  Dieu,  ni  maître,  sinon  le  gendarme  qui  est 
loin!  ah!  tu  aurais  bien  tort  de  te  gêner!  il  n'y  a  que  les  imbé- 
ciles pour  se  laisser  arrêter  par  de  vains  scrupules! 
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Sans  doute,  la  morale  qui  s'appuie  sur  Dieu  n'empêchera 
pas  tout  mal,  car  l'obligation  ne  détruit  pas  les  mauvais  pen- 
chants. Mais  tout  d'abord,  elle  le  diminue:  la  voix  de  Dieu 
parlant  impérieusement  à  la  conscience,  et  lui  parlant  sous 
menace  de  sanction,  complément  nécessaire  de  l'obligation, 
inévitablement  celle-ci  l'écoutera  souvent,  et  le  mal  sera 
moins  grand  et  moins  fréquent  que  si  elle  ne  parle  jamais. 
Même  commis,  ce  mal  n'est  point  sans  remède:  le  culte  de 
l'honneur  contribuera  sans  doute  à  ramener  au  bien  quelques 
âmes  nobles,  troublées  par  la  nostalgie  de  l'idéal  perdu  ;  mais 
l'espoir  assuré  d'une  récompense  éternelle,  mais  surtout  la 
crainte  d'une  sanction,  fournira  un  motif  de  plus  et  bien  au- 
trement efficace  sur  des  natures  tendant  irrésistiblement  au 
bonheur,  la  crainte  étant,  pour  l'ordinaire,  le  commencement 
de  la  sagesse.  Et,  qu'on  le  remarque,  la  crainte  qui  accom- 
pagne le  sentiment  de  l'obligation  n'est  pas,  comme  dans  la 
morale  sociologique,  la  crainte  d'un  maître  qui  peut  être  un 
gardien  brutal  et  que  lui-même  rien  ne  garde  des  abus,  qui 
risque  d'attiser  le  fléau  au  lieu  de  le  calmer,  mais  la  crainte 
d'un  Vengeur  souverainement  juste  qui  ne  fait  point  accep- 
tion des  personnes;  non  pas  la  crainte  d'un  châtiment  plus 
ou  moins  facile  à  éluder,  de  la  part  d'un  maître  qui  ne  voit 
pas  tout,  mais  d'un  châtiment  certain,  fulminé  par  un  Dieu 
qui  lit  au  fond  des  consciences;  non  pas  d'une  peine  quel- 
conque dont  après  tout  on  verra  la  fin,  mais  du  châtiment 
qui  atteint  le  coupable  à  l'état  de  terme  où  l'a  constitué  la 
mort,  et  sur  lequel  on  ne  revient  plus;  c'est  en  trois  mots,  la 
crainte  d'un  châtiment  juste,  certain,  définitif.  —  Et  la  so- 
ciété, rendue  difficile  par  ce  mal  toujours  à  craindre  d'indi- 
vidus passionnés,  blessée  certainement  par  le  mal  accompli, 
n'est  point  non  plus  privée  de  remède  :  elle  n'est  que  blessée, 
elle  n'est  pas  irrémédiablement  tuée,  elle  pourra  guérir;  car 
la  plupart  des  individus  qui  la  composent,  dans  l'espoir  de  la 
récompense,  ou  sou?  la  menace  de  cette  crainte,  auront  ui. 
frein  moralement  suffisant  pour  les  contenir  sur  la  voie  du 
crime,  ou  les  faire  revenir  à  résipiscence,  s'ils  ont'prévari- 
qué. 

La  morale  sans  obligation,  c'est-à-dire  la  morale  sans  Dieu, 
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frappe  à  mort  au  contraire  la  société,  car  elle  la  livre  pieds 
et  poings  liés  aux  passions  sans  frein.  Remarquons  bien 
qu'une  telle  société  ne  s'est  jamais  vue.  La  société  païenne 
antique  était  à  fond  religieux  qui  inculquait  l'obligation. 
Encore  aujourd'hui,  dans  les  milieux  les  plus  émancipés,  on 
dit  aux  enfants:  «  il  faut!  »  on  parle  à  tous  de  devoir,  alors 
même  que  cet  «  il  faut  »  ne  s'appuie  sur  aucune  raison  va- 
lable; et  comme  le  plus  souvent,  ils  entendront  parler  d'un 
Dieu,  ou  qu'il  est  relativement  aisé  à  tout  esprit  de  parvenir  à 
cette  connaissance,  ils  joindront  facilement  les  deux  notions, 
et  se  croiront  obligés  par  Dieu;  et  comme  d'autre  part,  à  cet 
âge,  les  passions  ne  sont  pas  éveillées,  il  en  résultera  pour 
l'enfant,  en  vertu  de  cette  croyance  à  l'obligation,  des  com- 
mencements de  bonnes  habitudes  qui  laisseront  des  traces 
pour  toute  la  vie.  Et  ceux  enfin  qui,  dans  nos  sociétés  mo- 
dernes, se  prétendent  affranchis  de  ce  préjugé,  ne  sont  qu'un 
petit  nombre,  une  minorité  isolée  dans  une  foule  persuadée 
de  l'obligation,  et  dont  la  conduite,  en  vertu  de  l'influence 
indéniable  de  l'exemple,  rejaillit  sur  la  leur;  et  c'est  à  leur 
insu  peut-être,  mais  bien  certainement;  que  la  croyance  géné- 
rale du  milieu  a  déteint  sur  leurs  propres  principes,  et  y  a 
laissé  quelque  «préjugé  du  bien»:  ils  jouissent  en  «para- 
sites», suivant  le  mot  de  Balfour,  des  bienfaits  qu'une  per- 
suasion contraire  à  la  leur  procure  à  la  société. 

Mais  concevez,  puisqu'elle  n'existe  pas,  une  assemblée 
d'hommes  avec  leurs  passions,  où  soit  supprimée  toute  idée 
d'obligation  en  conscience,  où  l'idéal  poursuivi  par  tous  soit 
d'être  affranchi  de  tout  lien,  alors,  nous  le  disons  avec  certi- 
tude, une  telle  société  est  impossible,  la  plupart  resteront 
froids  devant  la  beauté  de  l'idéal  persuasif,  l'homme  sera  un 
loup  pour  l'homma,  il  n'y  aura  plus  d'autre  culte  que  celui 
de  la  force;  et  à  part  les  rares  exceptions  de  quelques  nobles 
âmes  qui  n'arrêteront  point  le  torrent,  chacun  vivra  sa  vie  à 
sa  guise,  avec  une  brutalité  d'autant  plus  raffinée  que  la  cul- 
ture de  l'esprit  sera  plus  en  progrès. 

Nous  avons  raisonné  jusqu'ici  dans  l'hypothèse  la  plus 
favorable  à  la  théorie  du  simple  idéal  persuasif,  celle  où 
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chacun,  connaissant  le  véritable  idéal,  cette  règle  des  mœurs 
qui  est  de  vivre  en  homme  raisonuÊible,  de  sacrifier  les  pas- 
sions à  la  noble  raison,  se  dit  pourtant  qu'il  n'y  a,  pour  suivre 
cette  voie,  rien  de  plus  qu'une  convenance,  qu'il  n'y  est  pas 
tenu,  sinon  par  le  respect  qu'il  se  doit  à  lui-même,  et  la 
crainte  du  gendarme.  Et  chacun  voit  aisément  que  les  incon- 
vénients d'un  système  de  morale  sans  obligation  seront  en- 
core bien  plus  graves,  si  l'on  commence  par  placer  notre 
ligne  de  conduite  dans  le  plaisir  ou  l'intérêt,  si  l'on  pose  en 
principe:  «les  bonnes  actions  sont  celles  qui  nous  sont 
utiles!  sois  ton  meilleur  ami,  qu'importe  le  moyen  s'il  s'agit 
de  vivre!  vivre  d'abord,  et  quand  même!  » 

Op,  et  c'est  là  une  conséquence  inéluctable,  et  un  point  qu'il 
faut  encore  faire  ressortir  :  avec  une  conduite  comme  celle  où 
mènera  un  système  de  morale  sans  obligation,  on  ne  s'en 
tiendra  pas  à  la  noble  règle  de  1'  «  idéal  persuasif».  S'il  y  a 
en  effet  influence  de  nos  idées  sur  notre  vie,  il  y  a  une  réac- 
tion non  moins  grande  de  notre  vie  sur  nos  idées.  On  a  dit  que 
le  «  sursum  mentes  »  était  la  condition  du  «  sursum  corda  »  : 
la  réciproque  n'est  pas  moins  juste,  et  il  est  tout  aussi  vrai 
que  le  «  sursum  corda  »  est  la  condition  du  «  sursum 
mentes».  «Il  faut  vivre  comme  on  pense;  sinon,  tôt  ou 
tard,  on  finit  par  penser  comme  on  a  vécu.»  (1).  A  force 
donc  de  se  livrer  à  l'intempérance,  à  la  cupidité,  à  la  vio- 
lence, à  la  luxure,  il  y  aura  inévitablement,  non  pas 
chez  tous,  mais  chez  un  bon  nombre,  —  et  le  mal  ira 
toujours  en  augmentant,  car  il  sera  sans  remède,  —  aveu- 
glement de  la  conscience  morale:  on  se  forgera  à  sa  taille, 
suivant  un  mot  qui  fut  un  jour  fameux,  un  «  ignoble  idéal  »  ; 
on  se  fera  de  son  intérêt,  de  son  plaisir,  la  règle  de  son  bien, 
et  l'on  se  rira  des  imbéciles  qui  croient  encore  à  la  vertu. 
Alors,  le  désordre  est  complet,  et  le  mal  sans  espoir.  «  Cet 
homme-là,  on  ne  le  gouverne  pas,  on  le  mitraille  »,  dit  Napo- 
léon, ou  s'il  a  pour  lui  le  nombre,  c'est  un  corps  d'assassins. 
Et  c'est  cet  homme-là  pourtant,  que  logiquement,  infaillible- 
ment étant  donnée  la  nature  passionnée  de  l'homme,  nous 
forge  la  théorie  d'une  morale  sans  obligation. 

(1)  Finale  du  Démon  de  midi,  de  P.  Bourget. 
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Ainsi,  pas  de  société  humaine  possible  sans  morale,  pas  de 
morale  sans  obligation,  pas  d'obligation  sans  Dieu!  Qu'est-ce 
donc  qu'une  morale  laïque?  l'équivoque  qui  se  glisse  sous  ce 
terme  est  facile  à  percer.  Si  on  entend  par-là  une  morale  phi- 
losophique, connue  par  les  seules  lumières  de  la  raison,  sans 
dépendance  directe  d'avec  une  révélation,  chrétienne  ou 
autre,  il  y  a  une  morale  laïque.  Si  c'est  une  morale  sans  Dieu, 
c'est  faux,  il  n'y  a  pas  de  morale  laïque,  car  il  n'y  a  pas  de 
morale  possible  sans  obligation. 

La  société  humaine  a  besoin  pour  vivre  d'une  obligation  de 
conscience  qui  vienne  de  Dieu;  c'est  un  athée  notoire,  M.  Le 
Dantec  qui  le  déclare  :  «  Je  maintiens  qu'une  société  d'athées 
logique  est  impossible.»  (1).  N'en  résulte-t-il  pas,  comme 
conclusion  absolue,  qu'il  y  a  de  fait  une  obligation  de  cons- 
cience, et  qu'il  y  a  donc  un  Dieu:  nous  ne  disons  pas,  par 
cette  seule  voie,  un  Dieu  infini;  mais  un  Etre  supérieur  aux 
hommes,  souverainement  intelligent  pour  connaître  leurs 
actions,  juste  pour  les  rétribuer  suivant  leur  mérite,  bon  pour 
vouloir  le  bien  de  tous,  et  puissant  pour  imposer  ses  décrets. 

Pas  moyen  d'éluder  cette  dernière  conclusion,  sinon  en 
ajoutant  avec  le  même  écrivain,  qu'il  faut,  pour  que  la  so- 
ciété humaine  subsiste,  qu'elle  vive  dans  l'erreur,  que  cette 
affirmation  d'un  Législateur  est  mensongère,  mais  nécessaire 
à  l'humanité:  «il  y  a  des  erreurs  fondamentales  dans 
l'homme  actuel,  et  ces  erreurs  sont  aussi  indispensables  à  sa 
vie  que  son  nez,  sa  bouche  ou  son  cœur  »  (2).  Comment  alors 
se  dire  rationaliste,  prétendre  ne  se  laisser  guider  que  par  la 
raison,  c'est-à-dire  par  la  vérité?...  Et  qu'on  aille  donc  prê- 
cher une  pareille  doctrine,  non  devant  un  petit  cercle 
d'adeptes,  qui  y  reconnaîtront  facilement  un  jeu  de  l'esprit, 
mais  devant  les  foules! 

Ou  il  faut  dire:  sans  doute,  pas  de  société  possible  sans 
obligation,  et  partant  sans  Dieu!  mais  la  société  humaine  est- 
elle  donc  si  nécessaire?  —  Oh!  certes,  elle  n'est  pas  absolu- 
ment nécessaire,  puisqu'il  fut  un  temps  où,  l'homme  n'étant 

(1)  L'Athéisme,  p.  35. 

(2)  UAthéisme,  p.  99. 
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psis,  le  singe  ne  se  connaissait  pas  de  maître.  Mais  alors,  tel 
est  donc  l'idéal  où  l'on  veut  nous  faire  rétrograder:  puisque 
Dieu  n'est  qu'une  chimère  menteuse,  il  faut  aussi  que  la  so- 
ciété humaine  qui  ne  peut  subsister  sans  lui,  disparaisse,  que 
nous-mêmes  qui  sommes  faits  pour  vivre  en  société,  nous 
disparaissions  tous!  c'est  le  dernier  mot  du  progrès  au 
xx^  siècle  ! 

Et  n'est-il  pas  plus  raisonnable,  et  seul  raisonnable,  de 
penser  que  tout  ce  qui  est  doit  avoir  sa  raison  explicative? 
et  puisque  tout  est  si  bien  réglé  de  par  la  nature,  pour  les 
plantes  et  les  animaux,  qu'ils  ont  chacun  ce  qui  leur  est  re- 
quis pour  vivre,  ne  doit-il  pas,  et  a  fortiori,  en  être  ainsi  pour 
l'homme?  et  ne  faut-il  donc  pas  affirmer  absolument  qu'il  y 
a  une  obligation,  puisque  cette  obligation  est  indispensable 
à  la  société,  et  qu'il  y  a  un  Dieu,  puisque  point  d'obligation 
sans  Dieu. 

Concluons  !  Après  avoir  laissé  de  côté,  en  faveur  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  un  argument  qui  prétendait  partir  du  senti- 
ment constaté  en  nous  de  l'impératif,  nous  avons  établi  com- 
ment, cette  existence  de  Dieu  une  fois  démontrée,  il  en  résulte, 
comme  conséquence  directe,  l'obligation  pour  l'homme  de 
vivre  honnête  afin  de  se  conformer  à  la  volonté  du  Créateur. 
Dieu,  auteur  de  l'homme,  veut  qu'il  vive  en  homme:  c'est  là 
l'ordre  logique,  la  raison  «  propter  quid  »  du  devoir;  seule, 
cette  première  voie  explique  à  la  fois  le  fait  et  le  pourquoi  de 
l'obligation,  le  «faut-il?»  et  le  «pourquoi  faut-il?»  deux 
problèmes  qui  en  vérité  ne  font  qu'un. 

Puis,  abordant  la  question  par  une  autre  face,  nous  avons 
encore  établi,  par  les  conséquences  désastreuses  des  systèmes 
contraires,  que  la  société  ne  saurait  subsister  sans  obligation, 
et  que  cette  loi  morale  à  son  tour  postule  un  Dieu  sans  qui 
elle  ne  peut  s'expliquer.  Et  nous  obtenions  ainsi  un  nouvel 
argument,  nullement  à  dédaigner,  pour  le  fait  d'une  loi  mo- 
rale, en  même  temps  qu'une  preuve  très  valable  en  faveur  de 
l'existence  de  Dieu,  même  si  elle  ne  conclut  pas  à  un  Etre 
infini. 

D'un  côté,  on  descend  logiquement  de  Dieu  à  l'obligation; 
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de  l'autre,  on  remonte  de  l'obligation  au  Législateur.  L'exis- 
tence de  Dieu,  la  loi  morale,  ce  sont  là  en  effet  deux  vérités 
connexes,  dont  chacune  s'établit  par  des  considérations  pro- 
pres. Mais  leur  rapport  est  tellement  étroit  que  l'une  appelle 
l'autre,  et  qu'elles  ne  sauraient  subsister  l'une  sans  l'autre. 
Elles  se  prêtent  un  mutuel  appui,  en  même  temps  qu'elles 
fournissent  un  fondement  solide  au  seul  système  de  morale 
philosophique  capable  de  diriger  efficacement  les  volontés 
humaines  dans  la  voie  du  bien. 

F.   MONNIER, 


L'EXPERIENCE    MYSTIQUE 

ET 

r 

LES  VALEURS  MORALES 


L  —  Le  problème 

Le  devoir  n'est  qu'un  mirage  ensorcelant  s'il  n'est  sublime, 
s'il  n'implique  des  relations  avec  des  réalités  sacrées,  avec 
Dieu  même.  Pour  qu'il  commande  un  respect  souverain  et 
devienne  une  sorte  de  passion  sainte,  il  doit  faire  de  nous  les 
ouvriers  d'une  tâche  incomparable;  il  doit  être  un  «  instinct 
divin  »,  une  «  immortelle  et  céleste  voix  ». 

C'est  lui  qui  nous  relève  à  nos  propres  yeux  en  nous  invi- 
tant à  collaborer  avec  la  Sagesse  suprême.  Gomme  dit  Kant, 
il  n'a  rien  de  flatteur,  il  ne  s'impose  point  par  la  force,  mais 
il  se  propose  à  notre  acceptation  libre  et  raisonnable,  parce 
qu'il  possède  tous  les  titres  à  la  déférence  jusqu'à  l'adoration. 
Il  met  l'âme  dans  la  paix  et  la  joie;  mais  ce  bonheur  qu'elle 
éprouve,  elle  a  le  sentiment  de  l'avoir  mérité  parce  qu'elle  se 
sait  en  accord  avec  le  sens  profond  de  l'univers  et  les  inten- 
tions de  son  Auteur. 

Ce  sont  là  des  vérités  qui  ont  pris  une  apparence  imagi- 
naire et  irréelle  pour  beaucoup  de  membres  de  notre  société 
positiviste,  absorbée  par  les  pressantes  nécessités  économi- 
ques et  l'aménagement  des  intérêts.  Les  beautés  de  la  vie  mo- 
rale leur  semblent  réservées  aux  loisirs  de  quelque  amateur 
d'art;  quelle  maigre  place  leur  reste  quand  règne  l'industria- 
lisme et  hurlent  les  convoitises  des  foules!  Pourtant  un  vide 
immense  s'est  peu  à  peu  creusé  dans  bien  des  âmes  ;  quelques 
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formules  négatives  et  simplistes  avec  l'appel  aux  instincts 
ne  peuvent  les  assouvir  alors  qu'elles  sont  en  mal  de  l'Infini. 
Si  le  devoir  n'est  divin,  sur  quel  point  d'appui  l'homme 
posera-t-il  le  levier  de  sa  volonté  pour  soulever  le  monde  de 
ses  passions,  selon  le  mot  de  Napoléon  à  Fontanes,  et  sacri- 
fier ses  intérêts  au  bonheur  général? 

Les  hommes  naturellement  fuient  la  douleur  et  recherchent 
le  plaisir.  Les  lois  morales  ne  seraient-elles  que  le  résumé  de 
leurs  expériences  et  en  quelque  sorte  des  instincts,  des  habi- 
tudes utiles  conformes  à  l'intérêt  collectif,  engendrées  par 
l'évolution  et  transmises  par  l'hérédité?  Elles  ne  traduiraient, 
ni  le  Juste,  ni  le  Bien,  mais  l'utilité  commune.  Conscience 
morale  et  raison  ne  seraient  que  le  résultat  de  l'adaptation 
héréditaire  de  notre  organisme  avec  le  milieu  physique  et 
social;  nous  constaterions  que  l'espèce  humaine  est  ainsi 
façonnée  qu'elle  ne  saurait  penser  autrement.  La  conscience 
psychologique  est  un  enregistreur;  elle  reproduit  les  impres- 
cions  dans  un  ordre  qu'elle  subit  et  qui  ne  dépend  pas  d'elle. 
Les  principes  d'identité,  de  contradiction  et  de  causalité  sont 
donc  des  habitudes  mentales  contractées  d'abord  passive- 
ment; elles  ont  offert  aux  hommes  la  plus  grande  commodité 
et  utilité  pratiques  pour  éviter  la  peine  et  employer  le  monde 
à  leur  service.  Ces  habitudes  acquises  au  cours  des  âges  sont 
désormais  infrangibles  et  leur  paraissent  pour  ce  motif  néces- 
saires et  éternelles,  mais  ce  sont  des  illusions.  On  aura 
reconnu  l'explication  empiriste  de  la  conscience  morale  et 
de  la  raison.  Dans  la  lutte  pour  la  vie,  elles  représenteraient 
la  survivance  des  mieux  adaptés  aux  conditions  physiques 
et  sociales. 

Pour  nous,  le  prestige  de  la  raison  et  des  valeurs  morales 
décline  dès  qu'on  en  fait  des  produits  naturels,  dus  au 
hasard  des  événements  et  traités  selon  les  méthodes  positives. 
L'expérience  règle  l'application  des  principes,  mais  ne  les 
crée  pas.  Le  Bien  n'est  pas  l'expression  de  nos  désirs  satis- 
faits, mais  la  révélation  progressive  d'un  monde  éternelle- 
ment vrai,  juste  et  beau,  l'application  de  la  raison  à  la  con- 
duite de  la  vie  selon  les  circonstances  diverses.  Ce  n'est  point 
cependant  que  les  coutumes  et  les  obligations  reçues  offrent, 
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surtout  chez  les  primitifs,  un  tout  homogène  et  parfaitement 
pur  :  «  l'homme  n'est  ni  un  ange  ni  une  bête,  il  tient  des 
deux  ».  Quand  leurs  intérêts  ne  s'opposent  pas,  les  humains 
éprouvent  les  uns  pour  les  autres  une  sympathie  naturelle; 
à  plus  forte  raison  quand  ils  peuvent  mutuellement  s'assister: 
les  sociétés  animales  elles-mêmes  ne  sont  pas  fermées  à  des 
sentiments  analogues.  Il  est  également  vrai  que  les  règles 
morales  répondent  aux  conditions  permanentes  des  associa- 
tions. Si  leurs  membres  ne  voyaient  aucun  mal  à  s'entre-tuer 
ou  à  se  voler  entre  eux,  comment  pourraient-elles  subsister? 
Les  représailles  de  l'opinion  ou  des  autorités,  la  crainte  des 
châtiments  de  Dieu  ou  des  dieux  contribuent  encore  à  fixer 
les  coutumes.  Les  superstitions  dues  à  l'animisme  et  à  la 
magie  ont  incontestatblemsnt  favorisé  le  prestige  des  chefs, 
le  respect  de  la  vie  humaine  et  de  la  propriété.  Le  pharaon 
était  une  sorte  d'incarnation  d'Horus;  Homère  parle  des  de- 
meures divines  et  des  chars  sacrés  des  rois;  Louis  XV  et 
Louis  XVI  durent  imposer  les  mains  à  de  nombreux  malades 
le  jour  de  leur  sacre.  Murmurer  un  sort  sur  une  clôture  est, 
chez  beaucoup  de  primitifs,  la  meilleure  manière  de  protéger 
leurs  plantations  contre  les  voleurs;  c'était  probablement  le 
rôle  des  bornes  ou  hermaia  dans  l'ancienne  Grèce,  ou  de  cer- 
taines tablettes  de  plomb  qui  vouaient  les  voleurs  aux  ven- 
geances infernales   de  la   «   cruelle  Perséphonéia  ».  Selon 
Sophocle,  le  pays  de  Thèbes  souffrit  de  sécheresse  et  de  stéri- 
lité par  suite  de  l'involontaire  inceste  d'OEdipe.  Partout  la 
crainte  des  vengeances  possibles  de  l'esprit  du  défunt  paraît 
avoir  arrêté  souvent  le  bras  des  meurtriers.  Le  sens  profond 
du  devoir  est  donc,  surtout  à  l'origine,  assez  obscur  et  con- 
fus; il  s'y  mêle  une  certaine  sympathie  instinctive,  des  soucis 
utilitaires  et  des  croyances  -superstitieuses  (1).  La  frayeur 
domine  le  respect  de  l'autorité  et  laisse  très  atténué  le  senti- 
ment proprement  moral  du  devoir,  de  ce  qu'on  est  tenu  de 
faire  parce  que  juste  et  bon.  C'est  lui  cependant  qui,  encore 
à  demi  conscient,  portait  tout  l'avenir   de  la  civilisation, 
comme  le  gland  porte  le  chêne  futur.  L'humanité  ne  cher- 
cherait pas  la  moralité  si  elle  ne  l'avait  déjà  trouvée,  elle  ne 

(1)  Gif.  J.  Frazer:  La  tâche  de  Psyché,  1918;  trad.  S.  Reinach. 
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la  désirerait  pas  si  elle  ne  la  possédait  en  aucune  manière. 
L'idéal  est  comme  une  aspiration  féconde  qui  peu  à  peu  se 
réalise  en  parvenant  à  la  pleine  conscience  de  soi  :  la  civili- 
sation est  un  grand  effort,  une  sorte  d'enfantement  doulou- 
reux mais  plein  d'espérance. 

Tous  les  peuples  ont  conçu  à  leur  manière  le  normal,  le 
digne  d'être  vécu,  ils  ont  qualifié  la  vie;  leur  idéal  a  pu  être 
parfois  très  grossier,  mais  tout  de  même  un  idéal  faisait  leur 
foi  commune.  Ce  serait  prêter  aux  primitifs  une  âme  bien 
moderne  et  «laïque»,  que  d'imaginer  leurs  règlements  et 
coutumes  comme  fondés  sur  la  simple  considération  de  l'uti- 
lité commune.  Ce  n'est  donc  ni  au  nom  de  l'ethnographie, 
ni  au  nom  de  l'archéologie  que  l'on  peut  nous  imposer  une 
conception  purement  positive  de  la  conscience  morale.  Ce 
ne  peut  être  qu'au  nom  de  l'hypothèse  philosophique  géné- 
rale qu'on  appelle  l'empirisme. 

Les  valeurs  morales  sont  des  divinations,  des  «  inven- 
tions »  de  l'imagination  créatrice  de  l'humanité,  c'est-à-dire 
de  l'imagination  guidée  et  contrôlée  par  la  raison.  Seule,  en 
effet,  la  raison  est  capable  de  s'élever  jusqu'aux  idées  de  fina- 
lité et  d'ordre  à  respecter,  de  beauté,  de  proportion  et  d'har- 
monie; seule,  elle  est  à  même  de  concevoir  un  idéal  univer- 
sel, humain  qui  puisse  de  plus  en  plus  mettre  tous  les  hommes 
en  communion  de  volontés.  Le  milieu  social  est  l'initiateur; 
le  devoir  est  d'abord  un  enseignement  reçu,  un  ensemble 
d'opinions  qui  éduquent  et  étayent  les  chétives  individualités: 
mais  celles-ci  sont  des  personnes  raisonnables,  c'est-à-dire 
susceptibles  d'en  concevoir  la  dignité  et  le  mérite.  C'est  donc 
en  fin  de  compte  à  la  valeur  absolue  de  la  raison  que  l'évolu- 
tionnisme  radical  a  dû  s'attaquer.  Ses  idées  fausses  sur  l'ori- 
gine purement  utilitaire  des  valeurs  morales  procèdent  d'en- 
quêtes ethnographiques  et  historiques  commandées  par  des 
vues  a  priori  qu'il  fallait  à  toute  force  justifier,  alors  que 
l'empirisme  et  le  pragmatisme  régnaient  sur  l'opinion. 

Mais  n'y  avait-il  pas  dans  cette  attitude  une  anomalie  sin- 
gulière? Gomment  faire  un  critique  de  la  raison,  et  une 
science  de  ses  origines,  avec  une  raison  que  l'on  déclare  toute 
relative  à  nos  besoins   pratiques   et  le   simple   produit   du 
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hasard  des  événements?  Alors  rien  n'est  sûr,  ou  plutôt  toutes 
nos  certitudes  sont  strictement  provisoires,  tout  au  plus  des 
préjugés  habituels  chez  l'espèce  humaine  telle  que  nous  con- 
naissons. En  toute  discussion  la  valeur  absolue  de  la  raison 
devrait  être  hors  de  cause  :  que  peut-on  édifier  en  effet  sur  le 
sable  mouvant  de  l'empirisme  et  du  relativisme,  formes  mo- 
dernes du  scepticisme? 

Gomment  avec  une  telle  désagrégation  de  l'esprit  mainte- 
nir ou  refaire  le  consensus  social,  une  foi  commune,  stable, 
sans  laquelle  tout  ne  peut  que  se  dissoudre  dans  l'anarchie 
des  intérêts?  Ce  fut  pourtant  pour  répondre  à  cette  noble 
préoccupation  que  Auguste  Comte  édifia  le  positivisme.  Dans 
sa  pensée,  les  discussions  sans  fin  et  stériles  de  la  métaphy- 
sique allaient  donc  laisser  la  place  au  souci  exclusif  des  faits. 
Quelle  illusion!  Gomme  on  l'a  répété  bien  des  fois:  le  scepti- 
cisme est  le  fruit  toujours  renaissant  de  l'empirisme.  M.  Al- 
bert Bayet  écrit  sans  sourciller:  «Nous  nous  acheminons 
vers  l'universelle  irresponsabilité,  dont  beaucoup  s'effrayent, 
mais  qui  n'aura  cependant  aucune  conséquence  perni- 
cieuse (1).  »  Quelle  aberration  ou  quelle  candeur!  Si  les  prin- 
cipes rationnels  et  moraux  dont  nous  sommes  dupes,  ne  sont 
que  des  suggestions  intéressées  subrepticement  entretenues 
dans  notre  conscience  par  le  milieu  physique  et  social,  quel 
prestige  peuvent-ils  conserver?  Si  en  certaines  circonstances 
et  jusqu'à  nouvel  ordre  seulement,  le  cerveau  produit  la 
pensée  comme  le  foie  produit  le  sucre,  sur  quoi  fonder  la 
science  et  aussi  la  générosité  du  vouloir? 

Il  importait  au  plus  haut  degré  de  noter  que  l'évolution- 
nisme  n'a  pu  dissoudre  la  conscience  morale  qu'en  dissol- 
vant la  raison  elle-même. 

Inversement  le  caractère  absolu  de  la  raison  fonde  la  dignité 
de  la  conscience  morale,  car  celle-ci  n'est  que  la  raison  s'ap- 
pliquant  à  discerner  la  meilleure  conduite  de  la  vie.  Quoi- 
qu'on pense  M.  Lévy-Briihl  (2),  il  existe  une  raison  humaine 

fl)  La  morale  scientifique,  1905,  p.  177. 

(2)  Cet  auteur  nest  pas  aussi  éloigné  de  la  théorie  classique,  puis- 
qu'il écrit:  «  A  mesure  qu'une  psychologie  scientifique  se  déve- 
loppera, concurremment  avec  les  progrès  de  la  sociologie...  l'unité 
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universelle  sous  ses  modalités  ou  ses  processus  divers.  Le 
primitif  n'est  pas  pour  nous  un  étranger,  mais  un  frère  infé- 
rieur; nos  logiques  ne  sont  pas  hétérogènes.  «J'étais,  écrit 
Darwin  lui-même,  continuellement  frappé  de  surprise,  en 
voyant  combien  les  trois  natifs  Fuégiens  qui  avaient  vécu 
quelques  années  en  Angleterre  et  pouvaient  parler  un  peu 
d'anglais,  nous  ressemblaient  étroitement  en  dispositions,  et 
pour  la  plupart  de  nos  facultés  mentales.  »  (Cité  par  Fouillée, 
Revue  des  Deux-Mondes,  15  juillet  1901,  p.  386.) 

L'impératif  sacré  du  devoir  est  conditionné  par  la  valeur 
de  la  raison  humaine,  mais  celle-ci  ne  trouve  qu'en  l'Absolu 
lui-même  auquel  elle  a  conscience  de  participer,  l'assurance 
et  la  pleine  sécurité:  ce  sont  là  deux  propositions  corréla- 
tives; les  mettre  en  pleine  lumière  serait  aider  au  réveil  de 
l'idéalisme  et  de  l'enthousiasme  qu'il  a  toujours  soulevé  dans 
les  âmes.  Faire  battre  en  chacun  le  cœur  de  tous,  et  mieux 
encore,  faire  vouloir  à  chacun  ce  que  Dieu  veut  :  c'est  tout  le 
problème  moral  théorique  et  pratique.  Un  tel  fiât,  une  telle 
acceptation  ne  peut  naître  que  dans  une  volonté  intelligente, 
capable  de  concevoir  sa  loi  ou  du  moins  d'en  apprécier  la 
sagesse  et  de  s'y  déterminer  par  propre  persuasion. 


IL  —  La  Raison  et  les  valeurs  morales 

Nul  peuple  ne  fut  plus  soucieux  de  ce  qui  peut  intéresser 
la  vie  humaine  que  le  peuple  grec.  La  maîtrise  de  soi,  l'éga- 
lité d'âme,  l'équité,  le  dévouement  au  bien  public,  et  par-des- 
sus tout  la  sagesse:  toutes  ces  vertus  ont  été  célébrées  par 
leurs  philosophes.  Ils  ont  appliqué  leur  raison  et  toute  la 
finesse  de  l'analyse  psychologique  à  discerner  la  nature  supé- 
rieure dans  l'homme  et  à  fixer  l'idéal  humain.  Il  y  a  une 
science  raisonnable  du  bien.  Elle  consiste  à  remonter  des  in- 

mentale  dans  rhumanité  apparaîtra  probablement.  »  Ln  morale  et 
la  science  des  mœurs,  1903,  p.  82. 

Cf.  dans  le  même  sens:  E.  Durkheim:  Les  foi-mes  élémentaires  de 
la  vie  religieuse,  1912,  pp.  342,  553,  613.  —  Loisy:  Revue  d'histoire 
et  de  littératures  religieuses,  1911,  p.  85;  1914.  p.  355. 
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tuitions  communes  —  qui  résultent  de  la  coutume  et  de  l'ex- 
ercice spontané  de  l'intelligence  pratique  —  aux  idées  géné- 
rales qui  les  fondent.  Par  une  série  d'inductions  on  parvient* 
ainsi  à  la  notion  la  plus  haute,  celle  du  bien;  désormais  par 
déduction  on  peut  déterminer  à  quelles  conditions  un  acte  lui 
sera  conforme,  c'est-à-dire  vertueux.  Telle  est  la  méthode  de 
Socrate.  Pratiquer  la  vertu  c'est  donner  la  première  place  à  la 
raison.  Platon  est  séduit  par  une  sorte  de  révélation  intérieure 
à  laquelle  tout  sage  peut  prétendre  ;  il  lui  semble  entrevoir  le 
Bien  lui-même,  la  Souveraine  Raison  qui  préside  à  l'ordre 
des  choses  et  au  concert  harmonieux  des  volontés:  le  monde 
visible  n'a  de  valeur  que  parce  qu'il  révèle  d'invisible  et 
d'éternel.  Pour  les  Stoïciens  encore,  vivre  conformément  à 
la  nature,  c'est  vivre  selon  la  raison,  car  une  Sagesse  imma- 
nente gouverne  toutes  choses:  le  sage  communie  donc  aux 
fins  augustes  de  l'univers,  il  s'y  associe  librement,  devenant 
alors  le  coadjuteur  de  Dieu. 

Le  moyen  âge  reste  fidèle  à  la  tradition  grecque  en  ses 
grandes  lignes.  C'est  en  participant  de  quelque  manière  à  la 
Suprême  Raison  que  nous  pouvons  trouver  la  lumière  pour 
notre  vie;  il  est  en  nous  un  appétit  naturel  du  bien,  une  in- 
clination habituelle  à  le  distinguer  et  à  l'aimer  (1). 

Dans  l'école  cartésienne,  on  glorifie  la  raison  comme  il 
fallait  s'y  attendre.  Nous  découvrons  la  perfection  en  nous 
dégageant  des  impressions  confuses  et  variables  des  sens  ou 
des  passions,  et  en  nous  attachant  à  l'ordre  éternel  que  notre 
intelligence  conçoit  et  admire.  Le  bonheur  consiste  dans  le 
sentiment  de  la  perfection  acquise  selon  notre  nature;  il  est 
donc  le  signe  d'une  vie  qui  se  subordonne  de  plus  en  plus  à 

(1)  Citons  quelques  textes  de  saint  Thomas:  «  Ipsum  enim  lu- 
men intellectuale,  quod  est  in  nobis,  nihil  est  aliud  quam  quaedam 
participata  similitude  luminis  increati,  in  quo  continentur  rationes, 
eeternse  »  Sum  Theol.  I,  q.  84,  art.  5.  Divine  est  surtout  l'intelligence 
spontanée  qui  crée  les  idées  générales  avec  le  secours  de  l'expé- 
rience, aussi  est-elle  une  virtualité  originale  et  innée.  (De  Verit., 
q.  X,  art.  6.)  —  «  Unde  (creatura  rationalis)  et  in  ipsa  participatur 
ratione  aeterna,  per  quam  habet  naturalem  inclinationem  ad  debitum 
actum  et  flnem;  et  talis  participatio  legis  seternse  in  rationali  crea- 
tura, lex  naturalis  dicitur.  «  (Sum.  Theol,  la  Use,  q.  91,  art.  2.) 
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la  raison  et  à  Dieu:  tout  au  fond  il  coïncide  avec  l'amour  de 
Dieu. 

L'intensité  du  sentiment  moral  chez  Kant  lui  fait  croire 
à  un  commandement  absolu.  A  cette  fin,  il  s'efforce  d'épurer 
cette  intuition,  de  la  vider  de  toute  émotion,  de  la  schéma- 
tiser en  quelque  sorte,  pour  lui  donner  la  forme  la  plus  im- 
personnelle et  la  plus  désintéressée.  Il  ne  reste  plus  qu'une 
conception  très  abstraite,  très  générale  que  soutient  heureu- 
sement tout  le  subconscient  déposé  dans  l'âme  de  Kant  par 
l'éducation  pieuse  de  sa  mère.  Le  rationalisme  moral  a  atteint 
sa  formule  la  plus   quintessenciée  et  la  plus   idéologique. 

Cependant,  malgré  qu'il  en  aie,  le  philosophe  de  Kônigs- 
herg  cède  à  l'attrait  du  bien,  de  l'idéal  de  l'homme  vertueux 
qui  doit  s'imposer  à  Vanimalis  homo.  Le  souverain  bien  est 
l'idée  d'une  volonté  respectable  pour  tous  et  en  quelque 
sorte  hypostasiée:  restent  à  déterminer  les  conditions  qui  la 
rendent  possible.  «  C'est  cette  union  de  la  liberté  et  de  la  rai- 
son dans  l'homme  qui  constitue  sa  valeur  personnelle  et  abso- 
lue »  (1),  car  c'est  par  elle  qu'il  devient  citoyen  du  Royaume 
de  Dieu.  Kant  a  trop  élaboré  le  devoir  en  concepts  généraux. 

Plus  la  morale  apparaît  comme  une  systématisation  ra- 
tionnelle, plus  on  est  porté  à  la  considérer  comme  une 
science.  Si  le  péché  est  une  déraison,  ne  va-t-on  pas  en  con- 
clure avec  Socrate  que  tout  pécheur  n'est  qu'un  ignorant? 
Suffira-t-il  donc  de  suivre  de  hautes  leçons  de  morale,  de 
savamment  disserter  sur  les  fins  suprêmes  pour  devenir  un 
saint?  Cette  erreur  est  le  danger  de  l'intellectualisme  abstrait, 
idéologique,  qui  oublie  combien  est  complexe  le  contenu  de 
la  conscience  morale  même  la  plus  pure.  Des  images  sen- 
sibles, des  souvenirs,  des  émotions,  des  instincts  s'y  mêlent 
aux  jugements;  il  n'est  pas  jusqu'à  un  état  de  bonne  santé 
physique  qui  ne  puisse  favoriser  la  droiture  des  appréciations 
de  l'ordre  pratique.  Il  serait  superficiel  de  faire  du  tu  dois 
la  conclusion  pure  et  simple  d'un  raisonnement  abstrait  bien 
lié.  Le  bien  doit  se  faire  aimer,  il  attend  notre  libre  consen- 

(1)  Victor  Delbos:  Essai  sur  la  formation  de  la  philosophie  pra- 
tique de  Kant,  p.  183;  thèse,  1903. 
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tement:  l'amour  peut-il  naître  d'un  syllogisme?  Le  soleil 
de  décembre  qui  fait  scintiller  la  neige  est  éblouissant,  mais 
il  laisse  la  nature  dans  son  engourdissement  (1). 

Reconnaître  la  dignité  de  la  vie  morale  et  lui  donner  son 
oui  sincère,  au  moins  de  principe,  c'est  révérer  sa  beauté, 
son  mérite;  c'est  approuver  au  moins  vaguement  qu'elle 
donnera  à  notre  existence  de  l'ordre  et  de  la  grandeur:  au- 
tant d'éléments  esthétiques.  Les  primitifs  comme  les  civilisés 
admirent  la  puissance,  la  sagesse,  le  courage,  la  justice,  la 
patience,  l'intrépidité.  Une  conduite  conforme  aux  traditions 
de  la  tribu,  à  l'expérience  des  anciens  et  aux  ordres  des  chefs 
paraît  plus  belle  aux  primitifs  ;  volontiers  ils  se  croient  d'une 
nature  supérieure  aux  étrangers  qui  ne  connaissent  pas  leurs 
coutumes.  Si  l'humanité  cessait  d'admirer,  si  elle  se  conten- 
tait de  calculer  ses  plaisirs  sans  les  qualifier,  elle  deviendrait 
vite  amorale. 

Dans  l'analyse  de  la  conscience  on  retrouve  également  un 
profond  besoin  de  sortir  de  soi,  de  vivre  en  communauté 
d'estime  et  de  services  avec  autrui  (2),  de  participer  à  la  même 
foi  et  aux  mêmes  espérances:  l'homme  n'est  pas  toujours  un 
loup  pour  l'homme,  c'est  aussi  un  ami. 

Evidemment  tout  est  dans  tout.  Ainsi  le  vol  qui  détruit  la 
proportion  entre  le  travail  et  la  propriété,  la  calomnie,  celle 

(1)  Gomment  M.  Plat  peut-il  écrire:  «  Qu'y  a-t-il  à  l'origine  de 
notre  vie  morale?  Si  ce  n'est  une  idée,  un  concept  pur,  un  élément 
logique...  L'abstrait  qui  nous  incline  si  puissamment  à  la  recherche 
de  nos  intérêts,  nous  donne  aussi  la  force  de  les  dépasser  et  même 
d'y  contredire:  c'est  en  nous  l'agent  par  excellence  de  la  réalisation 
de  l'absolu.  »  De  la  croyance  en  Dieu,  1909,  p.  184.  Les  scolastiques 
possèdent  une  analyse  plus  réaliste  du  jugement  moral  qui  inclut 
des  désirs  naturels  du  bien. 

De  même  comment  les  preuves  de  Dieu  peuvent-elles  être  «  ter- 
riblement déliées  et  complexes  »  quand  «.  il  y  va  pourtant  du  prix 
même  de  la  vie  »  ?  Ibid.,  p.  188.  Autant  de  considérations  mal  coor- 
données par  le  regretté  abbé  Plat. 

(2)  «  Il  resite  vrai  que  les  plus  anciens  sauvages  avaient  déjà 
leur  moralité  et  que  sur  un  point  elle  ressemblait  à  la  nôtre:  ce 
point,  c'est  le  désintéressement,  Tabnégation  en  vue  d'autrui  », 
c'est-à-dire  en  vue  du  clan.  Fouillée:  La  morale  des  idées  forces, 
1908.  p.  UT. 
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à  garder  entre  la  valeur  d'une  personne  et  l'estime  qui  lui 
convient,  évoquent  aussi  je  ne  sais  quelle  laideur  révoltante 
et  le  sentiment  d'une  violence  faite  à  autrui. 

Au  sens  strict  la  morale  n'est  donc  pas  une  science;  les  lois 
de  la  conscience  ne  se  font  pas  accepter  en  vertu  de  la  bonne 
tenue  logique  des  syllogismes.  Elle  n'est  pas  non  plus  un 
art  tout  empirique  qui  livrerait  de  simples  conseils  pratiques. 
Elle  tient  à  la  fois  de  la  science  et  de  l'art.  Elle  est  une  syn- 
thèse de  connaissances,  d'émotions  et  d'instincts  absolument 
suî  generis,  mais  dont  les  jugements  rationnels  de  valeur 
pestent  pourtant  la  clé  de  voûte.  Ceux-ci  cependant  n'ont 
chance  d'être  appréciés  et  agréés,  a  d'accrocher  »,  que  s'ils 
mettent  en  exercice  l'appétit  naturel  du  bien  dont  parle  le 
Docteur  angélique;  cet  appétit  naturel,  c'est  l'inclination  fon- 
cière à  aimer  l'ordre,  la  justice,  la  perfection  de  la  vie,  le 
bonheur  de  ses  frères  (1).  En  un  mot  amener  un  homme  à 
reconnaître  la  supériorité  de  la  vie  morale  sur  celle  des  sens, 
c'est  l'amener  à  vouloir  que  le  bien  soit,  au  moins  en  prin- 
cipe; or  nul  ne  peut  créer  chez  autrui  un  tel  consentement: 
tout  ce  que  peut  faire  l'éducateur  c'est  de  montrer  qu'il  es't 
en  connexion  avec  une  volonté  de  nature  qui  peut  être  d'ail- 
leurs éveillée  et  dirigée  (2).  Il  faut  revenir  aux  vues  réalistes 
de  l'Ange  de  l'Ecole. 

(1)  On  a  appelé  le  jugement  moral  et  religieux:  «  judicium  per 
modum  inclinationis  ».  Déjà  Aristote  {Morale  à  Nicomaque,  x-10^ 
note  que  les  leçons  de  morale  n'ont  d'effet  que  sur  les  caractères 
généreux,  épris  de  la  beauté  de  la  vertu;  à  la  bonne  semence,  il  faut 
une  bonne  terre  objet  de  la  faveur  divine,  «  5iâ  Tivaç  akîaç  dt'.aq  », 
des  habitudes  déjà  de  quelque  manière  vertueuses,  «  chérissant  le 
beau  et  haïssant  le  honteux,  «  GTipyov  -.o  xaXôv  xal  ôuiyïparTvov  tô 
alaj^pôv  »  Le  philosophe  rattache  la  vertu  par  conséquent  à  une 
volonté  de  nature,  encore  que  sa  conception  trop  aristocratique 
oublie  que  tous  les  hommes  sont  appelés  à  aimer  le  bien.  «  Divine 
est  la  raison  et  divine  la  vie  qu'elle  inspire...,  elle  s'élève  au-dessus 
de  tout  par  sa  puissance  et  sa  dignité  :  =1  o-q  OeTov  6  v&ûs  ■rtpôç  tov 
avBpwTTOV,  xal  ô  xaxà  toutov  [îioç  OeToq  'J^pôç  tôv  «vOpwTC'.vov  P'!ov  »  §  7. 

Cf.  dans  le  même  sens:  B.  Allô,  0.  P.:  Foi  et  systèmes,  1908,  p.  78 
sq.,  240  sq. 

(2)  Cf.  Stuart  Mill:  La  logique  des  sciences  morales,  traduction 
Bélot,  p.  207.  Nul  pardon  possible  sans  un  commencement  d'amour 
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Ajoutons  encore  que  pour  prendre  goût  au  sacrifice,  à 
l'effort  en  vue  du  bien,  il  faut  être  aidé  par  une  communion 
exaltante  (1)  avec  beaucoup  d'autres  consciences:  chrétiens, 
que  serions-nous  sans  l'Eglise  qui  nous  unit  à  toutes  les  gé- 
nérations de  nos  frères  en  Jésus-Christ! 

Il  nous  a  fallu  amender  la  conception  rationnelle  de  la 
morale  (2)  ;  nous  y  avons  ajouté  en  somme,  ce  que  le  Concile 
d'Orange  appelle,  mais  dans  l'ordre  surnaturel  pour  l'acte 
de  foi  :  ((  yius  credulitatis  affectus  » .  Quel  sera  donc  le  rôle 
normal  de  la  raison  dans  la  coordination  des  éléments  de  la 
conscience;  en  d'autres  termes  comment  doit  se  constituer  et 
se  légitimer  la  vie  morale  pour  qui  veut  la  raisonner? 

Que  devons-nous  vouloir?  Au  fond  pas  autre  chose  que  ce 
que  l'humanité  veut  le  plus  persévéramment  depuis  toujours, 
ce  que  l'on  discerne  comme  son  désir  le  plus  constant  sous 
ses  superstitions  et  ses  convoitises  trop  souvent  indéniables  : 
une  vie  pleine,  belle,  féconde,  expansive  et  généreuse.  Quelle 
sécurité  et  quel  élan  nous  donnent  ce  sentiment  d'être  en 
communion  avec  l'humanité!  Les  primitifs  actuels  professent 
une  morale  désintéressée  par  bien  des  côtés.  A  leur  manière 

de  Dieu,  dit  le  Concile  de  Trente;  c'est  Dieu  d'ailleurs  qui  en  a 
l'initiative. 

(1)  Of.  C.  BouGLÉ:  Le  sentiment  religieux  à  l'heure  actuelle,  1919, 

p.  71. 

(2)  Une  morale  scientifique  ne  pourrait  être  normative;  tout  au 
plus  serait-ello  consultative  et  utilitaire.  Si  tu  veux  garder  ta 
santé:  sois  sobre:  voilà  sa  formule.  L'espérance  de  voir  le  pré- 
cepte écouté  se  fonde  sur  l'instinct  qui  fait  rechercher  le  plaisir 
et  fuir  la  douleur;  il  s'accroche  à  l'égoïsme  naturel.  —  M.  Jules 
Sageret  oppose  la  connaissance  scientifique  à  la  connaissance  mys- 
tique: l'une  étudie  les  lois  de  ce  qui  est  véritable  dans  l'expérience; 
l'autre,  ce  qu'il  faut  faire  et  croire,  elle  soulève  l'enthousiasme  du 
désir,  elle  charme  par  sa  poésie.  Mais  pourquoi  le  lui  reprocher? 
En  dehors  de  ce  qui  doit  être,  il  ne  reste  que  les  faits,  leurs  lois  et 
l'utilité.  Avec  ces  trois  éléments  peut-on  édifier  une  morale  ? 
M.  Sageret  écrit:  «  Soyez  attaché  avec  ferveur  aux  biens  moraux 
supérieurs  de  l'humanité,  vous  proclamerez  l'existence  de  l'Idéal  », 
p.  167.  Si  tout  se  ramène  à  l'intérêt  bien  calculé,  si  la  raison  n'est 
que  le  résidu  des  expériences  utilitaires,  p.  39,  de  quel  droit  nous 
duper  en  parlant  d'Idéal?  —  Philosophie  à  tiroirs! 

Cf.:  La  Vague  mystique,  1920. 
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ils  conçoivent  une  certaine  perfection  de  la  vie,  ils  ne  sont 
pas  fermés  à  la  notion  de  justice,  et  dans  le  clan,  ils  se  con- 
sidèrent comme  frères.  Les  plus  anciens  vestiges  des  civili- 
sations assyro-babylonienne,  égyptienne,  hindoue  et  grecque 
n'évoquent  pas  le  moins  du  monde  des  âmes  strictement  uti- 
litaires; des  préoccupations  d'ordre,  d'équité  et  de  bonté  s'y 
font  jour  très  nettement.  Gomme  en  tout  mode  de  connais- 
sance c'est  la  raison  spontanée  qui  a  commencé  à  s'exercer: 
l'implicite  vécu  a  précédé  l'explicité  connu. 

Sitôt  que  s'éveille  la  raison  de  l'enfant,  il  n'est  pas  appelé 
alors  à  la  tâche  impossible  de  choisir  le  chemin  de  la  sa- 
gesse; sa  famille  et  son  milieu  social  le  pourvoient  de  valeurs 
morales,  ce  pain  supersubstantiel  de  l'âme.  Sa  jeune  intelli- 
gence et  l'appétit  naturel  du  bien  l'inclinent  à  prêter  une 
oreille  attentive  et  docile  à  la  tradition.  Mais  plus  tard,  avec 
un  esprit  plus  ou  moins  averti  et  prudent,  il  lui  arrivera  de 
la  juger,  et  il  ne  l'estimera  que  selon  les  services  qu'elle  ren- 
dra à  l'idéal  qu'il  se  sera  fait. 

Lorsque  le  philosophe  organise  sa  conscience  morale,  il 
n'a  donc  pas  à  la  créer  de  toutes  pièces,  mais  simplement  à 
faire  un  choix  parmi  les  appréciations  reçues  et  les  expé- 
riences variées  qu'il  a  faites:  ce  sera  le  rôle  de  la  raison  ré- 
fléchie. Cependant  des  attraits,  des  répugnances,  des  sym- 
pathies, en  un  mot  des  jugements  de  valeur  ébauchés  sont 
déjà  latents  inévitablement  en  chacun  de  nous. 

Que  nous  le  voulions  ou  non,  nous  sommes  les  héritiers  de 
siècles  d'efforts  pour  affirmer  la  conscience  morale,  et  inspi- 
rés par  les  expériences  des  âmes  saintes  qui  ont  illustré  l'hu- 
manité. Que  ne  devons-nous  pas  aux  prophètes  hébreux  et  à 
Celui  qu'ils  annonçaient:  Jésus-Christ!  La  Grèce  a  façonné 
notre  intelligence  et  notre  goût;  Rome  nous  a  donné  le  sens 
de  la  justice  et  du  devoir  civique.  La  littérature  française  et 
notre  histoire  nationale  ont  imprimé  une  forme  à  nos  aspi- 
rations. A  Dieu  ne  plaise  qu'un  Français  oublie  que  pour  por- 
ter des  fruits  savoureux  un  arbre  doit  plonger  ses  racines 
dans  les  terres  profondes  du  milieu  où  il  vit!  Mais  cependant 
c'est  en  dernier  ressort  à  la  raison  informée  à  choisir  et  à 
décider.  A  elle  de  hiérarchiser  les  valeurs  et  de  subordonner 
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les  Ans.  Il  ne  pourra  se  faire  qu'elle  ne  mette  en  première 
place  la  vie  réfléchie,  ordonnée,  belle  et  féconde,  la  généro- 
sité et  la  constance  dans  les  desseins. 

Pourquoi  lui  accorder  cette  suprême  judicature,  cette  ma- 
gistrature intérieure?  Parce  que  la  raison  seule  est  capable 
de  se  juger  elle-même.  Nous  avons  conscience  de  nos  désirs, 
mais  ils  ne  peuvent  apprécier  que  l'intensité  da  plaisir  ou  de 
la  douleur  qu'ils  font  éprouver  et  non  leur  qualité.  Gomment 
ne  pas  donner  la  première  place  à  l'instinct  de  connaître  et 
de  comprendre?  L'émotion  esthétique  ou  sympathique  ne  sera 
pour  nous  que  le  premier  et  le  plus  fidèle  des  serviteurs.  C'est 
donc  grâce  à  cette  activité  raisonnable  que  la  beauté  de  la  vie 
s'ouvre  à  nous  et  nous  ravit  et  que  nous  pouvons  tenter  de 
faire  de  notre  existence  une  .œuvre  d'art  illuminée  d'un 
reflet  divin.  Une  morale  rationnelle  nous  invite  encore  à 
connaître  et  à  aimer  d'un  point  de  vue  universel;  elle  fait 
chérir  en  tous  les  hommes  les  traits  généraux  d'un  même 
idéal.  Elle  est  donc  oubli  de  soi  en  vue  d'autrui,  et  même  en 
vue  des  fins  générales  de  l'univers  qui  obéit  à  une  raison 
analogue  à  la  nôtre.  La  conscience  réconcilie  ainsi  l'indivi- 
duel et  le  social  dans  un  être  raisonnable  qui  ne  se  pense 
qu'en  pensant  le  tout  et  en  communiant  à  ses  fins  augustes. 
C'est  pourquoi  nous  qualifions  comme  bien  supérieurs  au 
plaisir  de  manger,  la  joie  de  comprendre  et  le  bonheur  de 
réaliser  la  justice  et  la  bonté.  Une  confiance  indescriptible 
paraît  se  faire  jour  peu  à  peu  dans  toutes  les  civilisations  en 
cette  conviction  :  obéir  à  la  raison,  c'est  vivre  de  la  vie  la  plus 
consciente  d'elle-même,  la  plus  belle  et  la  plus  expansive. 
La  morale  savante  est  l'étude  des  valeurs  idéales  qui  ont  pré- 
sidé au  progrès  humain  et  sont  susceptibles  de  le  prolonger: 
à  la  raison  pratique  de  les  discerner  de  mieux  en  mieux;  la 
prudence  en  réglera  l'application  opportune. 

Mais  qu'est-ce  donc  que  ce  monde  supérieur  auquel  la 
sagesse  nous  fait  participer? 

IIL  —  Les  Valeurs  et  Dieu 

Notre  foi  dans  la  suprématie  de  l'ordre  moral  tend  à  deve- 
nir la  foi  en  un  Etre  personnel,  souverainement  parfait,  avec 
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lequel  notre  conscience  nous  met  en  rapports  si  étroits  qu'elle 
s'est  imaginée  entrer  en  contact  avec  Lui  par  l'expérience 
intérieure.  C'est  surtout,  en  effet,  en  vivant  de  la  vie  de  l'es- 
prit et  du  cœur,  dans  notre  effort  vers  le  vrai,  le  bien  et  le 
beau  que  se  révèle  à  nous  l'Esprit  «  qui  illumine  tout  homme 
venant  en  ce  monde  »,  le  Principe  premier  et  absolu  qui  fait 
l'immanente  unité  de  la  vie  universelle,  sans  s'y  confondre 
toutefois,  car  II  est  l'Inspirateur  et  comme  tel  en  quelque 
sorte  d'abord  concentré  sur  Lui-même. 

En  nous,  il  y  a  meilleur  que  nous-mêmes,  il  y  a  la  présence 
active  de  Dieu;  plus  l'âme  avec  désintéressement  se  donne  au 
bien,  aime  son  prochain,  plus  elle  s'en  convainc.  Il  n'est  pas 
un  être  humain  qui  ne  conçoive  à  sa  manière,  selon  son 
équation  personnelle  et  à  ses  meilleurs  moments  l'homme 
qu'il  voudrait  être,  la  perfection  morale.  «  Je  suis  une  chose 
imparfaite...  qui  tend  et  qui  aspire  sans  cesse  à  quelque 
chose  de  meilleur  et  de  plus  grand  que  je  ne  suis  »,  écrit 
Descartes  (3'  Méditation).  C'est  vers  cette  perfection  de  la  vie 
par  plus  de  justice  et  de  charité,  par  un  plus  vif  souci  de 
réparer  les  iniquités  sociales  et  les  brutalités  de  la  nature  que 
se  meut  la  civilisation.  Or,  comme  l'a  écrit  M.  de  Curel  {La 
Nouvelle  Idole)  :  de  même  que  la  marée  démontre  un  astre 
vainqueur  qui  soulève  les  mers;  de  même  cette  universelle 
aspiration  vers  l'idéal  démontre  l'existence  d'un  Soleil  des 
esprits.  Dès  lors  que  l'on  reconnaît  la  valeur  suprême  de 
l'ordre  moral,  qu'on  lui  offre  la  plus  sincère  dévotion,  c'est- 
à-dire  l'obéissance  respectueuse  jusqu'au  sacrifice,  qu'on  le 
veuille  ou  non,  on  s'agenouille  et  on  adore.  Dieu  peut  être 
encore  enveloppé  de  brumes  et  innommé,  mais  c'est  vrai- 
ment Lui  pourtant  qui  se  tient  à  la  porte:  sto  ad  ostium.  Il 
est  capital  tout  d'abord  de  faire  comprendre  à  tout  honnête 
homme  qu'il  est  constamment  en  rapport  avec  le  Divin,  que 
ce  n'est  pas  là  pure  imagination  et  hallucination  mentale, 
mais  souveraine  réalité.  Du  Divin,  comment  passer  à  la  foi 
en  un  Dieu  personnel?  il  faut  un  nouvel  effort  de  réflexion. 

Notre  conception,  à  la  fois  expérimentale  et  rationnelle  de 
la  beauté  morale,  la  séduction  qu'elle  exerce  sur  les  cons- 
ciences, et  les  efforts  vers  le  mieux  qui  caractérisent  les  civi- 

II 
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lisations:  voilà  trois  faits  en  faveur  de  la  réalité  du  Divin. 
Dans  ses  hautes  méditations  morales,  le  juste  n'a  pas  le  sen- 
timent d'élaborer  des  idées  abstraites,  de  combiner  à  sa  ma- 
nière des  conceptions  générales  sur  la  vérité  ou  la  justice, 
mais  d'être  en  rapport  avec  un  monde  réel  qu'il  découvre. 
Le  Bien,  c'est  l'expérience  d'une  vie  plus  ou  moins  sage  mais 
repensée  sub  specie  perfecti.  L'idéal  provoque  en  lai  le  res- 
pect, la  confiance,  des  élans,  des  élévations  qui  ne  sont  pas 
sans  analogie  avec  l'émotion  profonde  de  l'artiste,  tandis 
que  le  chef-d'œuvre  entrevu  se  révèle  à  lui  et  l'oblige  en 
quelque  sorte  à  tomber  à  genoux  (1).  Il  y  a  donc  un  point  où 
morale,  religion  et  esthétique  paraissent  coïncider:  le  juge- 
ment de  valeur  absolue  des  actes  enveloppe  le  sentiment  de. 
la  perfection;  c'est  là  l'éternel  platonisme  toujours  retrouvé 
au  fond  de  l'âme  humaine.  Nous  appartenons  au  monde  sen- 
sible, monde  des  formes,  des  couleurs,  des  phénomènes  et  de 
leurs  lois,  par  notre  corps;  mais  par  notre  raison  nous  parti- 
cipons à  un  monde  supérieur  qui  nous  dirige  et  nous  inspire. 
Nommons-le:  mystique,  surnaturel,  comme  l'on  voudra. 
Dans  la  mesure  où  nos  impulsions  idéales  ont  leur  origine 
dans  cette  région  (et  il  en  est  ainsi  pour  la  plupart  d'entre 
elles,  car  nous  nous  trouvons  les  posséder,  sans  pouvoir 
expliquer  comment),  nous  appartenons  à  cette  région  dans 
un  sens  plus  intime  qu'au  monde  sensible.  Lorsque  nous 
nous  soumettons  à  son  rayonnement,  nous  devenons  des 
hommes  nouveaux,  il  nous  rend  forts  et  joyeux  pour  l'exer- 
cice de  la  charité;  il  produit  donc  des  effets  dans  le  monde 
réel  (2),  Ce  n'est  donc  pas  une  pure  idée  abstraite,  un  pur 
symbole  commode.  Dira-t-on  que  c'est  notre  passsé  ou  celui 

(1)  «  On  nous  demanderait  donc  en  vain  une  séparation  rigou- 
reuse entre  lès  aspects  divers  de  la  vie  psychique:  morale,  esthé- 
tique, métaphysique,  religion.  La  vie  réelle  ne  connaît  pas  ces 
cloisons  étanches.  Mais  elle  fournit  des  motifs  suffisants  à  des 
distinctions.  En  morale,  surtout  on  agit;  en  esthétique,  on  admire; 
en  métaphysique,  on  explique;  en  religion,  on  S'omit,  on  reçoit,  on 
s'accroît.  »  Hébert:  Le  Divin;  Paris  1907,  p.  282.  Ce  livre  qui  con- 
tient de  nombreux  témoignages  et  de  vigoureuses  analyses,  ne  con- 
clut malheureusement  qu'au  divin  et  non  à  un  Dieu  personnel. 

(2)  Cf.  W.  James:  L'expérience  religieuse,  p.  429,  trad.  Abauzit. 
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de  nos  aïeux,  des  expériences  sociales  utilitaires  organisées 
en  nous  à  notre  insu  qui  feraient  tout  à  coup  irruption  dans 
la  conscience  claire,  et  seraient  comme  telles  capables  d'en- 
gendrer le  sentiment  d'ordres  absolus?  Mais,  comme  nous  le 
verrons,  si  les  valeurs  n'étaient  pour  nous  que  des.  poussées 
instinctives,  héréditaires,  ce  serait  les  dégrader  et  les  décou- 
ronner (1).  D'où  vient  qu'un  naturiste,  un  amoralislo,  comme 
Diderot,  met  bien  au-dessus  de  la  composition  de  Mahomet, 
le  dévouement  de  Voltaire  à  la  famille  de  Galas?  {Le  Neveu 
de  Rameau).  N'est-ce  pas  reconnaître  l'originalité  absolue  de 
la  morale,  la  suprématie  de  son  ordre  et  l'impossibilité  de 
juger  la  vie  sans  la  mettre  en  rapport  avec  une  norme  réelle, 
vénérable,  qui  est  la  Perfection? 

Le  progrès  moral,  écrit  lîôfï'ding  (2),  consiste  précisément 
à  faire  en  sorte  que  le  moi  supérieur  conquière  davantage  le 
moi  charnel  et  conduise  ses  démarches.  Jamais  on  ne  fera 
admettre  au  saint  pas  plus  qu'au  grand  artiste  qu'ils  ne  sont 
en  présence  que  d'un  pur  produit  de  leur  esprit  ou  de  leur 
espèce;  on  ne  meurt  pas  pour  des  principes  si  ce  ne  sont  que 
des  élucubrations  relatives  et  passagères,  de  simples  fait». 

Sans  doute,  il  se  trouvera  toujours  des  philistins  pour  ne 
voir  dans  la  musique  et  la  peinture  qu'un  vain  assemblage  de 
sons  ou  de  couleurs  capables  de  caresser  l'oreille  ou  l'œil;  de 
même,  au  risque  de  se  contredire,  il  y  aura  toujours  des  scep- 
tiques qui  ne  prétendront  voir  dans  l'idéal  moral  qu'une  col- 
lection de  maximes  générales  tirées  de  l'expérience  de  la  vie. 
Attitude  de  dilettantes  ou  de  désabusés  plus  soucieux  de  leur 
tranquillité  que  de  la  vertu!  Jamais  grand  artiste,  ni  héros 
n'y  consentiront!  On  peut  être  cependant  à  des  degrés  divers 
impressionné  par  l'éminente  dignité  de  l'idéal  moral.  Mais 
c'est  cette  conviction  cependant  qui  plus  ou  moins  consciem- 
ment paraît  accompagner  les  preuves  de  l'existence  do  Dieu, 
non  seulement  pour  que  l'Etre  conclu  soit  respectable  et 
sacré,  mais  encore  pour  qu'il  soit  conclu.  C'est  probablement 
pour  le  même  motif  que  l'argument  ontologique  de  saint 
Anselme  et  de  Descartes,  qui   paraît  à  beaucoup  de  bons 

(1)  Cf.  Ibid.,  préface  de  M,  Bouifroiix,  p.  x. 

(2)  La  Morale,  préface,   190G. 
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esprits  un  paralogisme,  ne  laisse  pas  malgré  tout  de  les 
impressionner.  Gomment  admettre  que  l'idéal  qui  nous  fait 
participer  à  la  vie  la  plus  belle  et  la  plus  sainte  ne  soit  qu'une 
abstraction,  une  pure  modalité  de  notre  esprit  borné?  D'autre 
part,  il  semble  que  ces  réalités  admirables  auxquelles  notre 
vie  est  comme  suspendue  sont  expérimentées  directement, 
saisies  par  intuition.  Il  ne  faut  donc  pas  être  étonné  de  ces 
métaphores  abusives  :  sens  du  divin,  sens  de  l'Infini,  tact  inté- 
rieur, etc.  <(  Il  y  a  dans  l'âme,  écrit  le  P.  Gratry,  un  don  de 
Dieu  qu'on  appelle  sens  divin,  voix  de  la  conscience,  attrait 
du  Souverain  Bien,  loi  naturelle  gravée  au  cœur;  il  restera 
vrai  que  cette  donnée  divine  est  le  principe  qui  donne  à  l'âme 
l'impulsion  dans  ses  élans  vers  Dieu.  »  On  trouverait  des 
considérations  assez  analogues  chez  saint  Augustin.  Voici 
quelle  paraît  être  la  pensée  du  saint  Docteur.  Pour  juger  du 
bien  et  du  mal,  il  faut  posséder  une  norme,  un  idéal  de  per- 
fection qui  a  été  acquis  au  cours  de  l'existence  et  après  de 
multiples  expériences,  c'est  vrai,  mais  conditionnées  par  une 
raison  préalable,  autrement  on  tomberait  dans  un  cercle 
vicieux.  L'idéal  qui  s'acquiert  au  cours  d'expériences  n'est 
donc  point  tiré  d'elles  seules.  Or,  par  la  raison,  nous  partici- 
pons à  des  principes  nécessaires,  immuables  et  éternels,  qui 
s'imposent  à  nous  et  que  nous  ne  faisons  que  découvrir.  {De 
libero  arbitrio,  7,  14). 

(1)  L'existence  de  Dieu,  I,  p.  90.  «  Quiconque  porte  au  fond  de 
l'âme  et  sent  en  lui  la  source  divine,  féconde,  profonde,  intaris- 
sable, le  céleste  idéal,  l'avenir  infini...  celui-là,  quelque  grand  qu'il 
soit,  méprise  toute  grandeur  bornée,  qui  n'est  rien  en  face,  de  l'in- 
fmi  qu'il  pressent  et  qu'il  porte...  Dans  le  contraste  nécessaire  que 
sent  toute  âme,  sous  toute  émotion  de  la  vie  entre  elle  et  Dieu 
toujours  présent,  elle  se  voit  misérable,  égoïste  et  perverse  en  face 
de  l'inflniment  bon  qui  la  pénètre;  et  du  même  coup,  elle  atteint 
Dieu  par  l'acte  mêm^e  qui  lui  fait  déplorer  sa  misère.  »  Philoso- 
phie du  Credo,  pp.  5  et  13. 

—  «  Mais,  ô  Seigneur...  vous  êtes  en  moi  plus  que  moi-même. 
Vous  n'y  êtes  pas  seulement  comme  vous  êtes  dans  toutes  les  choses 
animées  et  inanimées;  vous  êtes  en  moi  comme  la  lumière  et  la 
vérité  qui  m'éclairent,  et  comme  le  chaste  attrait  où  mon  cœur  se 
prend,  0  Dieu!  vous  êtes  donc  bien  proche.  »  Bossuet:  Méditations 
sw  l'Evangile,  49"  journée. 
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J'imagine  que  le  sentiment  d'une  Sagesse,  d'une  Justice, 
d'une  Raison  qui  valent  absolument  et  par  elles-mêmes  est 
pour  quelque  chose  dans  l'idolâtrie  grecque,  par  exemple. 
L'artiste  et  les  fidèles  étaient  persuadés  que  leur  idéal  de 
force,  de  beauté  ou  d'équité  s'était  comme  incarné  dans  le 
bronze  ou  le  marbre.  Le  Zeus  de  Phidias,  n'était-ce  pas  la 
révélation  du  Modérateur  de  l'Univers,  au  front  large  et  liuui- 
neux,  à  l'âme  sereine,  comme  il  sied  au  Dieu  très  bon  et  très 
grand?  De  môme  en  toute  civilisation,  même  chez  les  primi- 
tifs et  quoique  de  manière  très  humble  encore,  c'est  parce 
que  dans  les  commandements  des  chefs  et  les  coutumes 
sociales  transparaissent  l'ordre  et  la  justice  comme  on  les 
connaît  alors,  et  s'incarne  en  quelque  sorte  la  raison,  l'uni- 
verselle raison,  que  les  individus  s'inclinent.  La  crainte 
égoïste  n'exprime  pas  tout  leur  état  d'âme:  plus  ou  moins 
inconsciemment  ils  croient  participer  à  de  l'absolu.  Le  juste 
comme  le  grand  artiste  sont  les  serviteurs  très  humbles  de 
leur  idéal,  ils  le  reçoivent  avec  toute  la  révérence  due  à  iiii 
Visiteur  divin.  Richard  Wagner  définissait  l'œuvre  d'art  la 
religion  rendue  sensible  sous  une  forme  vivante.  Inverse- 
ment, une  émotion  religieuse  intense  trouve  son  expression 
dans  la  cathédrale  gothique  ou  les  accents  de  VAve  Maris 
Stella.  Rien  n'est  plus  éloigné  de  l'art,  de  la  morale  et  de  la 
religion  que  le  plat  bon  sens  incrédule  et  utilitaire. 

En  vieillissant,  Darwin  est  devenu  agnostique,  les  spécu- 
lations relatives  au  monde  invisible  lui  ont  paru  sans  portée. 
Or,  circonstance  à  noter,  cet  agnosticisme  a  précisément  coïn- 
cidé avec  ce  qu'il  appelle:  -<  la  curieuse  et  lamentable  perte 
des  goûts  esthétiques...  Il  me  semble  que  mon  esprit  est 
devenu  une  espèce  de  machine  propre  à  extraire  des  lois 
générales  d'une  grande  multitude  de  faits  (l).  »  Cas  curieux 
de  myopie  empiriste,  acquise  par  l'emploi  d'une  méthode 
exclusive. 

La  puissance  de  séduction  qui  caractérise  l'idéal  moral  ne 
serait-elle  qu'une  illusion  nécessaire?  Serait-ce  un  instinct 

(1)  Vie  et  Corresponckmcc,  I,  p.  35i;  loLIro  ('^crite  en  1870.  Danvin 
était  aussi  très  affecté  par  le  problème  du  mal. 
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devenu  héréditaire,  une  consigne  sociale  primitivement  don- 
née dans  l'intérêt  de  tous  et  de  chacun  et  dont  le  mobile 
égoïse  aurait  fini  par  être  oublié?  Alors  son  prestige  s'éclipse; 
la  prétendue  science  sociale  fait  de  lui  un  simple  fait;  l'illu- 
sion ne  pourra  durer  que  chez  les  naïfs  que  la  tyrannie 
sociale  continuera  à  berner.  Pour  combien  de  temps?  Que 
de  «  primaires  »  se  croiront  chargés  de  dénouer  l'erreur  mys- 
tique mère  des  religions  et  des  sacerdoces  oppresseurs!  Sur 
l'arbre  abattu  au  printemps,  croissent  encore  pendant  quel- 
ques jours  de  verts  bourgeons,  mais  vite  flétris.  Une  géné- 
ration pourrait  encore  participer  à  son  insu  à  l'ambiance 
mystique,  à.  l'atmosphère  morale.  Mais  cette  atmosphère,  on 
la  vicie  tous  les  jours  en  répétant:  les  actions  bonnes  sont 
les  actions  utiles,  celles  qui  paient;  les  croyances  morales  ne 
sont  que  des  préjugés  entretenus  par  les  classes  bourgeoises 
pour  assoupir  les  prolétaires. 

On  a  reconnu  l'explication  pragmatiste  et  relativiste  de  la 
genèse  des  valeurs  morales. 

Le  penseur  américain,  Leuba  (1).  considère  les  croyances 
mystico-morales  aomme  une  des  formes  raffinées  de  la 
recherche  du  bonheur;  elles  participent  à  la  nature  de  l'ins- 
tinct, ce  sont  des  attitudes  impulsives  destinées  à  produire 
des  résultats  cherchés:  plaisir,  apaisement  de  la  pensée, 
jouissance  esthétique,  accord  avec  ses  semblables.  La  foi  est 
souhaitée  parce  qu'elle  satisfait  à  des  besoins;  la  raison  est 
réduite  au  rôle  de  servante  de  l'action.  Au  fond,  ce  n'est  pas 
Dieu  qui  est  désiré,  mais  une  vie  plus  large,  plus  riche,  plus 
heureuse. 

Ribot  (2)  y  voit  une  forme  de  la  logique  émotionnelle,  c'est 
à  peu  près  la  même  idée.  «  La  logique  rationnelle  ne  peut 
s'étendre  au  domaine  entier  de  la  connaissance  et  de  l'action. 
Or,  l'homme  a  un  besoin  vital,  irrésistible,  de  connaître  cer- 
taines choses  que  la  raison  ne  peut  atteindre,  d'agir  sur  cer- 
taines personnes  ou  choses  et  la  logique  objective  ne  lui  en 
fournit  pas  les  moyens.  »  Aucune  société  ne  saurait  se  passer 
de  valeurs  morales,  ni  d'une  religion  capable  de  les  con- 

(1)  Revue  philosophique,  nov.  1902. 

(2)  Logique  des  Sentiments,  p.  30. 
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server:  autant  de  créations  spontanées,  de  jugements  téléo- 
logiques  ou  portés  en  vue  de  justifier,  de  répondre  à  des 
nécessités  vitales.  Le  Dantec  n'y  aperçoit  également,  selon 
la  théorie  de  Spencer,  qu'un  ensemble  d'instincts  adaptés  à 
la  vie  sociale  et  fixés  dans  l'espèce  par  l'hérédité  (1). 

Déjà  Feuerbach  (2)  ne  voulait  voir  dans  les  croyances  mys- 
tico-morales  que  la  secrète  adoration  de  la  félicité.  Dieu  ne 
serait  autre  chose  que  la  création  des  aspirations  du  C(cur, 
création  toute  spontanée  et  crue  objective,  afin  de  posséder 
un  Etre  auquel  chacun  dans  sa  détresse  puisse  recourir  et 
trouver  bonheur  et  paix. 

Il  semblerait  que  M.  Del  volve  espère  aussi  organiser  la  cons- 
cience morale  sans  faire  appel  à  des  normes  absolues.  Et 
pourtant  si  l'on  considère  nos  aspirations  comme  de  simples 
faits  constatés,  comment  les  hiérarchiser?  Aussi  convient-il 
que,  pour  raisonner  nos  actes,  il  faut  «  la  compréhension 
enthousiaste  de  la  vie,  de  ses  sources  universelles,  de  ses 
adaptations  humaines,...  l'amour  intellectuel  de  la  nature, 
l'union  réelle  avec  la  vie  universelle...  La  notion  de  nature 
n'est  pas  différente  de  ce  que  la  religion  appelle  Dieu  (3).  » 

Il  est  un  fait  dont  l'empirisme  naturaliste  ne  peut  rendre 
compte,  un  facteur  essentiel  de  toute  civilisation  qu'il  dé- 
couronne et  détruit  en  le  faisant  rentrer  en  le  faisant  rentrer 
dans  les  hasards  de  l'évolution:  ce  sont  les  jugements  de 
valeur.  Car,  c'est  un  fait  que  le  propre  de  l'homme  est  de  qua- 
lifier, de  hiérarchiser  ses  plaisirs,  d'établir  entre  eux  un 
ordre  de  préférence,  d'attribuer  à  certaines  convictions  un 
caractère  respectable  et  sacré,  sans  quoi  la  société  ne  serait 
plus  que  la  lutte  pour  la  vie  avec  de  passagers  traités  de  paix 
habilement  conclus  ou  imposés.  D'une  part,  on  considère  les 
jugements  de  valeur  comme  des  illusions  collectives  néces- 
saires; d'autre  part  on  exj)lique,  on  dénonce  le  jeu  de  cette 

(1)  Influences  ancestrales,  p.  192.  Alors  pourquoi  écrire,  ]).  215, 
que  le  sentiment  du  juste  et  de  l'injuste  «  est  ce  que  nous  trouvons 
de  meilleur  en  nous  »,  et  que  l'idée  de  responsabilité  morale  est  le 
support  de  la  civilisation,  p.  217, 

(2)  La  Religion,  §  18.  Considérations  analogues  chez  Hôffding  : 
Morale,  p.  423;  également  chez  T.mne  et  Pu^urk  J.v.\iirr. 

(3)  De  l'organisation  de  lu  conscience  morale,  1906,  pp.  111  et  16-i. 
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illusion.  N'est-ce  pas  saper  de  gaîté  de  cœur  les  fondements 
de  l'édifice,  tout  en  reconnaissant  l'impossibilité  de  s'en 
passer,  c'est-à-dire  de  bâtir  simplement  sur  le  vulgaire  inté- 
rêt. Les  utilitaires  parlent  comme  nous  de  progrès,  de  civili- 
sation, mais  c'est  payer  avec  de  la  fausse  monnaie.  Pour  eux, 
il  n'est  que  des  faits  qui  se  succèdent  selon  des  lois  présu- 
mées et  provisoires  et  des  égoïsmes  en  lutte  ou  en  harmonie; 
tout  le  reste  n'est  que  préjugés  ou  illusions.  A  baS'  les  mas- 
ques et  que  chacun  montre  son  vrai  visage!  De  quel  droit 
nous  parler  de  ce  qui  est  vraiment  utile  à  l'humanité,  des 
plaisirs  nobles  et  désintéressés?  On  réintroduit  par  une  porte 
dérobée  les  jugements  de  valeur  qu'on  avait  traités  de 
croyances  périmées. 

Au  fond,  l'empirisme  ramène  l'évolution  de  la  conscience 
à  l'évolution  biologique  et  fait  de  la  vie  mentale  un  simple 
épiphénomène  de  la  vie  physique;  c'est-à-dire  que,  subrepti- 
cement, il  absorbe  le  psychologique  dans  le  pur  phénomène 
vital  et  organique.  Mais  quel  philosophe  aujourd'hui  con- 
sentirait à  être  dupe  de  cette  confusion,  au  fond  à  croire  que 
l'horloge  compte  les  heures?  Mouvement  et  pensée  n'ont  pas 
de  commune  mesure  et  se  déroulent  parallèlement.  Gomment 
faire  naître  de  phénomènes  qui  se  déroulent  dans  l'espace, 
des  états  qvii  ne  possèdent  aucun  attribut  de  l'étendue?  Nos 
croyances  morales  sont  donc  des  états  de  notre  moi  par  un 
côté,  mais  elles  ne  gardent  leur  stimulant  supérieur  que  par 
la  conviction  qu'elles  nous  mettent  en  rapport  avec  un 
monde  transcendant.  Conçoit-on  un  esprit  éclairé  qui  se  lais- 
serait enthousiasmer,  surtout  jusqu'au  sacrifice  de  la  vie,  par 
cette  idée  que  ses  croyances  sont  un  produit  de  son  cerveau, 
comme  le  sucre  est  un  produit  du  foie,  ou  un  produit  de  la 
vie  en  société?  «  Dès  qu'on  ne  voit  plus  dans  la  prière,  par 
exemple,  qu'une  illusion,  dit  Hartmann,  illusion  dont  on  a 
soi-même  conscience,  mais  qu'il  est  bon  de  pratiquer  pour 
ses  heureux  effets  psychologiques,  on  l'abaisse  au  niveau 
du  juron  énergique  par  lequel  un  porte-faix  s'excite  lui- 
même  à  de  nouveaux  efforts,  pour  charger  un  fardeau  qui 
met  sa  puissance  musculaire  à  une  trop  forte  épreuve  (1).  » 

(i)  La  religion  de  l'avenir,  p.  118. 
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Le  jour  où  les  hommes  sauront  qu'ils  ne  s'aiment  plus,  dit 
Guyau,  n'agiront-ils  pas  comme  s'ils  se  détestaient? 

Rien  ne  serait  capable  de  tuer  l'amour  comme  l'empirisme 
conséquent  avec  lui-même.  S'il  n'était,  selon  le  mot  de  Gham- 
fort,  que  «  l'échange  de  deux  fantaisies  ou  le  contact  de 
deux  épidémies  »  :  quelle  désillusion!  Car  l'amour  profond, 
celui  qui  fonde  les  familles,  se  teinte  d'infinité  et  d'éternilé: 
c'est  là  un  lieu  commun  bien  connu  des  romanciers.  Lors- 
qu'il est  bien  placé,  il  s'enveloppe  d'un  tel  respect  qu'il  con- 
fine à  l'adoration;  l'amant  voit  dans  l'être  aimé  comme  un 
reflet  de  la  divinité  ou  de  la  beauté  suprême. 

Celles  qu'on  aime,  on  les  immole 
A  toi  la  souveraine  idole 
Invisible  à  leurs  yeux  jaloux. 

«  On  reproche  à  l'être  aimé  de  n'avoir  pas  donné  l'infini 
qu'on  cherchait  en  lui.  On  ne  lui  pardonne  pas  de  n'être  pas 
Dieu  ou  de  ne  l'être  qu'un  moment...  Et  l'amour  peut  se 
changer  en  haine  (1).  »  Voilà  pourquoi  Lucrèce  parle  de  la 
blessure  secrète  des  amants:  a  volnere  cœcO));  tant  il  est 
vrai  que  l'être  humain  ne  saurait  se  passer  d'absolu,  d'idéal, 
de  parfait  et  d'infini! 

L'empirisme  ne  peut  engendrer  qu'un  pessimisme  profond. 
Une  des  convictions  qui  soutiennent  l'humanité  dans  son 
labeur,  c'est  qu'elle  s'imagine  à  tort  ou  à  raison  travailler 
pour  autre  chose  que  la  jouissance.  Supprimer  le  désinté- 
ressement, l'admiration  et  l'amour,  c'est  déclarer  le  ciel  vide 
et  courber  le  genre  humain  vers  la  terre.  En  lui  enlevant  ce 
qui  faisait  sa  grandeur,  on  l'expose  à  ces  psychasténies  si 
fréquentes  aujourd'hui,  on  tue  en  elle  le  courage.  S'il  subsiste 
illogiquement,  il  n'a  pas  de  chance  de  durer,  car  l'homme 
est  aussi  un  esprit  qui  se  rend  compte,  analyse  et  critique;  il 
est  à  craindre  que  les  solutions  particulières  et  la  libération 
des  instincts  ne  se  généralisent. 

Chose  singulière,  si  nous  ne  sommes  qu'un  moment  de 
l'évolution  universelle  sans  intelligence  et  sans  but.  un  équi- 

(1)  A.  France:  Temps,  7  déc.  1890. 
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libre  provisoire  d'atomes,  comment  expliquer  la  présence 
dans  rhiimanité  de  ces  hautes  idées  morales  et  leur  attrait 
puissant,  austère  cependant?  Car  c'est  là  aussi  un  fait.  Le 
hasard  des  combinaisons  moléculaires  aurait  produit  cette 
merveille  des  merveilles,  bien  supérieure  au  ciel  étoile:  la 
conscience  du  juste!  Quel  rapport  entre  le  mécanisme  général 
et  ce  point  d'arrivée,  ce  sentiment  plus  ou  moins  précis  de  la 
perfection  morale  jamais  absent  de  l'humanité?  Que  le  posi- 
tivisme est  peu  positif  pour  se  satisfaire  de  pareilles  hypo- 
thèses! (1).  Au  contraire,  il  convient  de  regarder  l'humanité 
comme  le  théâtre  d'une  tendance  qui  l'incline  à  mieux  valoir: 
c'est  l'idéal  se  voulant  lui-même.  «  Console-toi,  disait  à 
l'homme  le  Dieu  de  Pascal,  tu  ne  me  chercherais  pas  si  tu 
ne  m'avais  déjà  trouvé.  »  L'homme  ne  chercherait  pas  la 
moralité,  la  liberté  réglée,  s'il  ne  l'avait  trouvée.  Il  ne  la 
demanderait  pas  s'il  ne  la  possédait  en  aucune  manière.  Il  ne 
serait  pas  inquiet  d'elle  si  elle  n'était  pas  près  de  lui,  en  lui, 
comme  une  idée  efficace  et  un  désir  fécond  qui  peu  à  peu 
arrive  à  la  réalité  en  arrivant  à  la  pleine  conscience  de  soi... 
Peut-être,  au  fond  de  la  nature,  dort-il  je  ne  sais  quel  esprit 
de  moralité  ;  peut-être  la  nature  même  n'est-elle  qu'un  grand 
et  vague  effort,  une  sorte  de  pénible  enfantement,  pénible  et 
pourtant  plein  d'espérance  (2).»  Guyau  n'aboutit  qu'à  une 

(1)  «  Peu  importe  que  la  nature  ait  également  produit  autre 
chose,  elle  n'en  a  pas  moins  produit  cela.  Il  s'est  développé  une 
impulsion  vitale  d'une  autre  espèce  que  l'impulsion  purement  phy- 
sique à  la  conservation  de  soi.  La  force  que  je  sens  en  moi-même, 
dans  ma  conscience  morale,  est  une  force  de  l'univers,  tout  comme 
celles  qui  se  manifestent  pendant  les  actions  et  réactions.  »  Hôff- 
ding:  Morale,  xxxi. 

■  (2)  La  Morale  anglaise  contemporaine,  pp.  382,  386.  —  Si  les 
jugements  de  valeur  n'étaient  que  de  belles  et  touchantes  hypo- 
thèses, ce  ne  serait  encore  que  des  illusions  bienfaisantes;  Guyau 
tombe  donc  sous  la  prise  des  critiques  formulées  plus  haut:  il 
détruit  les  valeurs  tout  en  les  déclarant  nécessaires.  II  compare 
l'humanité  à  une  jeune  femme  dont  l'innocente  folie  serait  d'at- 
tendre chaque  jour  le  fiancé  de  ses  rêves.  Peut-être  y  a-t-il  une 
infinité  de  siècles  que  dans  quelque  étoile  maintenant  dissoute  en 
poussière,  on  attendait  déjà  le  fiancé  mystique,  la  venue  de  l'idéal! 
{Esquisse  d'une  morale  sans  obligation  ni  sanction,  p.  46).  Avec  un 
pareil  scepticisme  quel  prestige  peuvent  garder  tes  valeurs?  On  a 
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prohabilité,  à  une  sorte  d'hypothèse  grandiose,  mais  c'est 
qu'au  temps  où  il  écrivait  (1885),  le  scientisme  opprimait  la 
pensée.  Retenons  le  schème  général  de  l'argument:  l'homme 
n'est  pas  un  empire  dans  un  empire.  Au  sens  très  large  du 
mot  et  au  stade  où  nous  sommes  parvenus  dans  la  discus- 
sion, il  est  un  produit  de  la  nature  comme  les  lois  physiques; 
donc  elle  est  en  continuité  avec  lui.  Tandis  que  les  lois  natu- 
relles déroulent  leurs  efïets,  des  «  lois  surnaturelles  »,  celles 
du  Beau  et  du  Bien  éveillent  le  sens  moral  dans  les  cons- 
ciences et  avec  le  souci  du  Vrai,  le  besoin  de  communier  à 
l'Absolu:  il  est  dans  le  monde  une  Raison  immanente:  «  in 
eo  vivimus,  movcmur  et  sumus.  » 

La  conséquence  naturelle  de  l'empirisme,  c'est  que  la  vie 
n'a  pas  de  but  sinon  de  fuir  la  peine  et  de  rechercher  le  plai- 
sir selon  l'estimation  de  chacun.  Mais  généralisons  davantage 
encore  la  conséquence.  Que  peut  bien  valoir  "la  raison  dans 
cette  hypothèse  qu'elle  ne  serait  qu'un  simple  reflet  du  méca- 
nisme fortuit  de  l'univers,  un  produit  dû  au  hasard  des  cir- 
constances, un  ensemble  d'habitudes  mentales  contractées 
en  vue  de  se  plier  aux  habitudes  mêmes  de  la  nature?  Mais 
d'abord  il  n'y  a  pas  de  nature;  ce  n'est  là  qu'un  mot  commode 
pour  désigner  la  collection  des  faits  cosmiques,  sans  orien- 
tation immanente,  sans  dynamisme  stable  et  spécifique.  Il 
n'est  plus  rien  d'absolu,  tout  est  relatif  et  provisoire.  Qui 
peut  être  assuré  de  la  régularité  des  lois  des  gaz  ou  des 
liquides,  ou  même  des  lois  mécaniques?  Nous  avons  pris  l'ha- 

beau  les  embaumer  d'émotions  et  de  grâce,  ce  ne  sont  plus  que  des 
illusions  déjouées.  Ce  n'est  point  sur  ces  fleurs  éphémères  et  fra- 
giles que  la  conscience  humaine  pourra  s'appuyer  :  quelle  con- 
fiance en  elle-même  pourra  lui  rester  si  elle  n'est  qu'une  illusion 
sacrée  ?  De  quel  droit  parler  d'admiration  pour  le  Cosmos  et  d'un 
idéal  cosmique:  rêve  esthétique  qui  enchante  une  heure!  Peut-on 
se  confler  au  désir  naturel  d'expansion  généreuse  de  la  vie,  à  un 
certain  amour  du  risque,  succédanés  du  devoir,  selon  Guyau.  Tout 
cela  est  bien  aristocratique  et  bon  pour  certains  coups  <raudac<', 
et  encore  à  condition  que  l'illusion  reste  enracinée  malgré  tout. 
«  Etablir  la  vie  sur  ce  principe,  c'est  une  plaisanterie  îi  force  d'Atre 
un  paradoxe.  »  Sertillanges:  Les  sources  de  la  croyance  en  Dieu; 
4905,  p.  256. 


396         l'expérience  mystique  et  les  valeurs  morales 

bitude  de  les  penser  dans  un  certain  ordre;  mais  ce  ne  serait 
là  que  des  conceptions  relatives,  à  notre  manière  d'utiliser  les 
choses.  Une  force  produira-t-elle  demain  des  effets  propor- 
tionnels à  la  longueur  du  bras  de  levier  sur  lequel  elle  agit? 
C'est  probable;  actuellement  nous  ne  pourrions  penser  autre- 
ment, et  c'est  tout! 

Penser  c'est  rattacher  les  faits  à  des  lois;  mieux  encore  à 
des  tendances  à  des  dynamismes  stables  et  spécifiques  au 
sein  des  choses.  Rien  n'est  plus  étranger  à  l'évolutionnisme 
empiriste;  pour  lui  le  hasard  des  lois  scientifiques  en  tant 
que  conçues  par  l'esprit  ne  peut  que  faire  pendant  au  hasard 
des  lois  cosmiques.  Il  ne  lui  est  plus  logiquement  permis  de 
se  présenter  lui-même  que  comme  une  vérité  provisoire,  com- 
mode pour  l'instant.  Imaginez  ce  tour  de  force:  expliquer  la 
genèse  de  la  raison,  sans  raison  foncière,  et  avec  une  raison 
qui  n'est  que  le  produit  fortuit  des  rencontres  d'atomes:  c'est 
l'empirisme.  Qu'on  savoure  cet  aveu  de  Darwin:  «  Le  doute 
horrible  me  revient  toujours,  et  je  me  demande  si  les  con- 
victions de  l'homme,  qui  a  été  développé  de  l'esprit  d'ani- 
maux d'un  ordre  inférieur,  ont  quelque  valeur  et  si  l'on  peut 
s'y  fier  le  moins  du  monde.  Quelqu'un  aurait-il  confiance 
dans  les  convictions  de  l'esprit  d'un  singe,  s'il  y  a  des  con- 
victions dans  un  esprit  pareil?  (1)  » 

La  raison  théorique  sombre  dans  ce  relativisme  et  avec  elle 
la  raison  pratique.  L'ordre  à  réaliser,  la  noblesse  du  caractère, 
le  dévouement,  autant  de  vocables  du  dictionnaire  spiritua- 
liste  à  laïciser.  Le  naturaliste,  le  sociologue  ne  sont  plus 
dupes;  en  réalité,  il  n'y  a  que  des  plaisirs  à  éprouver,  des 
douleurs  à  fuir,  des  utilités  à  promouvoir.  Les  maximes  mo- 
rales au  lieu  d'avoir  inspiré,  dirigé  la  civilisation,  n'ont  été 
à  l'origine  que  des  adaptations  utilitaires  enregistrées  par 
l'esprit  et  formulées  ensuile  d'une  manière  abstraite  et  géné- 
rale. L'ami  fidèle,  le  juge  intègre  sont  des  produits,  non  d'un 
idéal  régulateur  suprême  de  nos  vies,  mais  du  dressage  social, 
comme  un  bon  chien  qui  rapporte.  Supposez-le  capable  de 
maximer  ses  habitudes  et  de  se  créer  l'illusion  d'un  idéal  et 
vous  aurez  le  type  de  la  conscience  humaine!... 

(1)  Correspondance,  T,  p.  386;  lettre  de  1881. 
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Donc  l'homme  ne  peut  reprendre  confiance  dans  le  pro- 
grès scientifique  et  moral,  estimer  sa  raison  que  s'il  croit  à 
une  Raison  universelle  et  immanente:  la  pensée  domine  la 
matière,  l'esprit  a  le  gouvernement  du  monde.  Pas  de  milieu: 
ou  le  relativisme  avec  l'universel  effritement  de  toutes  choses; 
ou  l'absolu  et  la  présence  du  divin  dans  le  monde.  L'empi- 
risme flétrit  et  fane  tout  ce  qu'il  touche;  il  fait  mourir  en  nos 
cœurs  la  foi  dans  la  science  et  dans  la  sainteté;  il  éteint  les 
étoiles  et  réduit  l'art  à  un  agréable  chatouillement. 

Résumons-nous.  L'esprit  humain  est  aussi  un  fait  à  expli- 
quer. Que  notre  raison  soit  un  produit  du  hasard  des  cir- 
constances, cela  ne  s'entend  pas  du  tout.  Qu'elle  soit  un  pro- 
duit nécessaire  et  mécanique,  cela  ne  s'entend  pas  mieux.  La 
pensée  ne  peut  résulter  que  d'un  choix  judicieux,  critique 
parmi  les  myriades  de  faits  naturels  dont  l'ordre  n'apparaît 
que  lentement  au  savant.  Autrement  quel  prestige  conserve- 
rait l'idéal  moral?  Sur  quoi  fonder  l'obligation?  En  quoi,  écrit 
le  P.  Sertillanges,  l'engrenage  mécanique  pourrait-il  imposer 
à  la  feuille  de  papier  le  devoir  de  se  faire  imprimer? 

Notre  pensée  est  l'écho  d'un  yVbsolu,  écho  relatif  parce 
qu'elle  est  capable  d'erreurs  et  de  progrès.  Elle  obéit  en  son 
fond  à  une  Raison  directrice  qui  éclaire,  attire,  séduit, 
reproche,  illumine  et  se  voile.  Seule  une  Raison  immanente 
au  monde  peut  donner  à  notre  pensée  assurance  et  sécurité 
quand  elle  se  pose  le  problème  de  sa  propre  valeur.  L'univers 
matériel  n'offre  un  sens  que  par  la  pensée;  celle-ci  loin 
d'être  son  décalque  est  sa  condition:  une  matière  indépen- 
dante de  l'esprit  est  un  non-sens.  Toute  philosophie  affirme 
implicitement  le  primat  de  l'esprit,  et  p'ar  conséquent  un  uni- 
vers où  tous  les  êtres  sont  apparentés,  et  non  un  «  univers 
pluraliste  »,  selon  le  mot  de  l'empiriste  William  James. 

Qu'est-ce  que  ce  Divin  dont  la  présence  est  manifeste  dans 
l'exercice  réfléchi  de  la  pensée  et  de  la  vertu?  Y  verrons-nous, 
à  la  façon  de  Renan,  la  loi  profonde  de  l'univers,  un  «  nisus  » 
inconscient  et  aveugle  qui  fait  sourdre  chaque  existence  en 
tirant  de  la  matière  le  meilleur  i)arti  qu'il  peut? 

Cette  hypothèse  a  du  moins,  nous  dit-on,  l'apparent  avan- 
tage de  ne  point  prêter  flanc  à  objection  tirée  de  l'existence 
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du  mal.  C'est  possible,  mais  que  devient  la  valeur  de  la 
raison  et  de  la  conscience  sorties  soi-disant  de  cet  abîme 
insondable?  Que  les  forces  aveugles  aient  fini  par  engendrer 
Platon  et  Pasteur:  voilà  qui  est  impensable!  Que  le  Bien,  que 
Dieu  rencontre  des  résistances  que  sa  sagesse  ne  doive  point 
habituellement  réduire,  cela  n'est  pas  étonnant!  Il  y  a  la 
nature  humaine  dont  le  progrès  est  lent  parce  que  condi- 
tionné par  la  réflexion,  la  liberté,  l'entente  ou  la  lutte  pour  la 
vie.  Il  y  a  les  lois  générales  de  la  nature,  puisque  Dieu  ne  la 
dirige  point  à  coups  de  retouches  et  de  miracles,  u  II  y  a  une 
police  de  l'univers  dont  les  règles  ont  pour  raison  d'être  le 
bien  de  l'ensemble.  Vouloir  que  ces  règles  fléchissen-t  devant 
nos  désirs  et  se  plient  à  notre  intérêt,  c'est  se  mettre  soi- 
même  au-dessus  du  tout;  c'est  pratiquer  l'égocentrie  »  ou 
l'idolâtrie  du  moi  (1).  »  Mais  un  tel  oubli  de  soi  implique 
évidemment  une  foi  profonde  dans  la  Raison  et  le  Bien 
comme  en  des  forces  divines  qui  animent  l'univers. 

La  personnification  du  Divin,  selon  Renan,  serait  l'idéal 
hypostasié,  un  mythe  humain  imaginé  pour  satisfaire  nos 
exigences  morales:  dire  que  Dieu  est  impersonnel  équivau- 
drait en  effet,  pour  les  esprits  encore  dans  l'enfance,  à  nier 
le  bien.  {L'avenir  de  la  Science,  p.  476.) 

Pardon,  il  ne  s'agit  pas  de  naïveté  d'âme!  Si  la  Perfection, 
la  Sagesse,  la  Raison,  vrai  fond  solide  et  norme  de  toute  pen- 
sée et  de  toute  sainteté,  ne  sont  qu'une  catégorie  de  l'esprit, 
de  simples  abstractions  commodes  et  provisoires,  ou  bien 
encore  le  résultat  fortuit  de  l'effort  aveugle  de  la  nature  pour 
nous  engendrer,  quelle  confiance  pourrons-nous  garder  dans 
leur  valeur?  Et  pourtant  tous  les  progrès  nous  les  devons  à 
cette  confiance  (2). 

(1)  Piat:  De  la  croyance  en  Dieu,  p.  157. 

(2)  Quelle  sécurité  pourrait  offrir  l'abandon  aux  forces  con- 
fuses de  l'instinct?  On  revient  de  cet  empirisme  critique  qui  pré- 
conisait la  dissolution  de  la  conscience  dans  le  débordement  de  la 
vie  universelle.  (Cf.  Revue  de  Met.  et  de  Mor.;  1899,  p.  384.) 
«  Reconnaître  et  montrer  de  plus  en  plus  que  si  tout  ce  vaste  uni- 
vers est  Tœuvre  de  la  liberté  spirituelle,  il  doit  être  en  son  fond 
pénétrable  à  l'esprit,  c'est  ainsi  que  nous  apparaît  dans  l'avenir, 
comme  dans  le  passé,  l'œuvre  propre  de  la  philosophie.  »  D.  Parodi: 
La  philosophie  contemporaine  en  France:  1919,  p.   494. 
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Or  le  mode  d'existence  le  plus  élevé,  c'est  celui  qui  permet 
de  dire  «  je  »,  d'être  un  centre  d'initiative  réfléchie  et  respon- 
sable. Serait-il  possible  que  nous  nous  donnions  au  Bien 
avec  le  respect  pieux  qui  lui  convient,  si  nous  le  jugions 
moindre  que  nous  dans  l'ordre  réel?  Sa  valeur  incomparable 
exige  donc  que  nous  nous  comportions  à  son  égard  comme 
avec  une  personne  sacrée:  la  prière,  l'adoration,  l'attente  du 
secours  bienveillant,  la  reconnaissance  sont  les  attitudes 
qu'elle  commande.  On  ne  peut  être  responsable  pleinement 
qu'envers  quelqu'un,  disait  Littré  à  l'abbé  Huvelin. 

Si  haut  que  remontent  les  vestiges  de  l'homme,  il  apparaît 
doué  d'intelligence  et  de  rudiments  de  moralité  ;  il  ne  se 
montre  jamais  comme  une  brute.  Qui  oserait  prétendre  qu'il 
n'y  a  aucun  rapport  entre  les  hommes  préhistoriques  et  ceux 
des  vieilles  civilisations  ?  Car  c'est  de  leur  état  culturel 
qu'elles  sont  sorties.  L'humanité,  selon  le  mot  de  Pascal,  est 
comparable  à  un  même  homme  qui  aurait  grandi  par  la  foi 
en  sa  raison  et  en  sa  conscience,  porteur  d'un  idéal  qui 
devait  se  révéler  dans  l'elïort  et  le  sacrifice.  La  foi  implicite 
en  l'Absolu,  en  Dieu  se  présente  donc  comme  l'enveloppe  de 
la  vie  proprement  humaine,  de  l'expérience  de  la  vie  intellec- 
tuelle et  morale.  On  affirme  Dieu  dans  l'exercice  de  la  pensée 
et  de  la  sainteté,  et  son  image  en  nous  s'affine  avec  notre  pro- 
grès dans  la  sagesse.  Du  chrétien,  saint  Paul  a  dit  :  milii 
vivere  Christus  est;  de  tout  homme  on  doit  dire:  mihi  vivere 
Deus  est.  Qu'est-ce  que  l'Eucharistie,  sinon  le  symbole  effi- 
cace d'un  renouvellement  de  présence  divine  très  réelle  dans 
l'âme  du  fidèle?  De  ce  point  de  vue,  la  preuve  vénérable  par 
le  témoignage  universel  prend  comme  une  fraîcheur  nou- 
velle, parce  que  par  elle  nous  nous  incorporons  en  quelque 
sorte  l'expérience  religieuse  de  toute  l'humanité,  nous  la  re- 
faisons à  sa  suite.  N'est-ce  pas  le  vrai  sens  profond  qu'on  lui 
a  toujours  prêté? 

Que  des  éléments  humains  se  mêlent  inévitablement  à 
notre  idée  de  Dieu  toujours  déficiente;  il  serait  aussi  sol  de 
prétendre  l'écarter  à  ce  titre,  —  qu'on  nous  pardonne  la  com- 
paraison —  que  de  se  laisser  mourir  de  faim  en  attendant 
une  nourriture  exclusivement  composée  d'éléments  assinii- 
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lables'.  Dieu  reste  l'Ineffable  excelsus,  mais  non  pas  l'Incon- 
naissable, étranger  totalement  à  son  œuvre.  On  nous  invite 
(J.  Payot)  à  nous  faire  les  auxiliaires  de  l'évolution  dans  son 
effort  pour  établir  la  souveraineté  du  divin;  c'est  s'arrêter  en 
chemin,  nous  préférons  être  les  «  coadjuteurs  de  Dieu  (1).  » 

Dans  cette  dialectique  vivante  qui  rappelle  celle  de  Platon, 
dans  cet  «  itinéraire  de  l'âme,  à  Dieu  »,  tout  prend  un  carac- 
tère moral:  l'objet  de  la  croyance,  les  démarches  de  l'esprit 
et  les  preuves  invoquées.  La  foi  raisonnable  dans  le  Bien  est 
l'âme  de  ces  preuves.  Gomme  la  confiance  ou  l'amitié:  elle 
croît  ou  bien  s'étiole  et  s'éteint.  Elle  exige  la  droiture  de 
l'âme,  le  don  de  soi,  la  purification  des  passions  basses,  Vaské- 
sis  préconisé,  déjà,  par  les  néoplatoniciens.  Que  de  préjugés 
secrets  peuvent  s'embusquer  dans  le  subconscient  et  donner  à 
l'âme  la  paix  dans  l'incroyance!  Méthodes  exclusivement  po- 
sitives qui  engendrent  la  myopie  morale,  interprétations  su- 
perficielles ou  abusives  du  monde  surnaturel  trop  souvent 
répandues  en  des  livres  pieux  mais  sans  doctrine,  horreur  du 
mystère,  orgueil  qui  prétend  ne  relever  que  de  soi,  mais  sur- 
tout volupté  du  dilettante  faite  d'indifférence  à  l'égard  de  la 
vérité  morale:  autant  de  voiles  qui  dérobent  le  ciel.  Pascal  est 
un  maître  en  cette  thérapeutique  morale. 

(1)  Cette  doctrine  d'une  communauté  originaire  des  âmes,  d'un 
principe  de  vie  un,  infini  et  parfait,  où  nous  pouvons  nous  réunir, 
nous  retrouver  et  atteindre  chacun  à  notre  plus  complet  dévelop- 
pement, non  aux  dépens  des  autres  êtres,  mais  grâce  à  leur  déve- 
loppement même,  principe  que  l'Humanité  appelle  Dieu,  cette  doc- 
trine nous  apparaît  comme  le  terme  où  aboutissent  toutes  les  expé- 
riences et  les  réflexions  des  mystiques.  Boutroux:  Revue  Bleue, 
15  mars  1902.  Or  tout  homme  qui  pratique  la  justice  est  à  quelque 
degré  mystique,  il  professe  une  foi,  «  argumentum  non  apparen- 
tium  ». 

«  Les  mystiques  sont  les  témoins  de  la  présence  amicale  de 
Dieu  dans  l'humanité...  Le  même  besoin  profond  qui  travaille 
tous  les  hommes  et  que  comble  magnifiquement,  en  le  dépassant, 
le  don  surnaturel,  s'exprime  tout  naturellement  chez  tous  les  men- 
diants de  Dieu,  par  des  gestes  analogues  et  des  appels  semblables.  » 
Père  de  Grandmaison  :  Recherches  de  science  religieuse,  1910, 
pp.  208  et  195.  Cf.  également  0.  Lemarié:  Annales  de  philosophie 
chrétienne,  sept.  1909. 
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Il  y  a  donc  une  logique  religieuse  personnelle,  comme  écri- 
vait Newman,  mais  elle  est  aussi  universelle.  Jamais  l'huma- 
nité n'a  consenti  à  ne  voir  dans  l'univers  qu'un  océan  de 
phénomènes  qui  s'entrechoquent  sans  raison  comme  sans 
but,  une  nature  muette  et  sans  âme,  où  l'humanité  apparaî- 
trait un  instant  comme  une  lueur  fortuite  destinée  à  s'éva- 
nouir comme  meurent  les  vils  insectes.  Elle  s'est  toujours 
crue  en  rapport  avec  plus  grand  qu'elle  qui  lui  donnait  con- 
fiance en  la  valeur  de  sa  vie.  La  conscience  juive  n'est  pas 
l'unique  théâtre  où  se  soit  exercée  d'action  divine.  Jamais 
elle  ne  fut  absente  de  l'humanité,  bien  qu'elle  paraisse  davan- 
tage en  certains  centres  de  rayonnement  et  qu'elle  se  mani- 
feste avec  plus  d'éclat  et  de  pureté  dans  la  société  chré- 
tienne (1). 

Dieu  personnel  et  transcendant  n'est  donc  point  juxtaposé 
au  monde.  Il  lui  est  immanent,  a  Je  vis,  mais  c'est  Jésus 
Christ  qui  vit  en  moi  »,  disait  l'apôtre;  il  lui  semblait  expéri- 
menter en  quelque  sorte  la  présence  du  Sauveur.  Les  meil- 
leurs représentants  de  l'humanité  s'expriment  semblablement 
à  l'égard  de  la  Divinité.  C'est  un  fait  universel  que  ce  senti- 
ment d'union  avec  le  Très-Haut,  le  désir  d'une  suprême  com- 
munion avec  Lui. 

Quand  l'âme,  par  la  vertu,  est  devenue  l'amie  de  Dieu, 
écrit  Plotin,  elle  le  voit  tout  à  coup  apparaître  en  elle:  plus 
de  dualité  douloureuse,  c'est  l'intimité  de  l'union.  (Cf.  Ennéa- 
des,  vi-vii,  35-38.) 

Selon  sainte  Thérèse,  «  ce  Roi  de  gloire  entre  de  telle  sorte 
dans  le  plus  intérieur  de  notre  âme  et  l'honore  si  pleinement 
de  sa  divine  présence,  que  lorsqu'elle  revient  à  elle-même, 

(1)  «  Paix  aux  hommes  de  bonne  volonté,  chantaient  les  anges  sur 
le  berceau  de  Jésus.  Cette  parole  a  retenti  pour  tous  les  mortels  et 
pour  toujours.  Plus  abondante  par  les  sacrements,  la  grâce  céleste 
n'a  cependant  pas  de  cloisons;  elle  circule  sans  cesse  et  s'épanche 
de  tous  côtés,  éclairant,  purifiant,  élevant  les  âmes  dans  la  mesure 
môme  de  leur  intelligence  et  de  leur  générosité.  Je  crois  qu'il  y  a 
des  Samaritains  qui,  par  leur  droiture  et  leur  délicatesse  mo- 
rales, sont  plus  près  de  Dieu  que  d'autres  qui  vont  à  la  messe  et 
prennent  de  l'eau  bénite.  »  Abbé  Piat,  op.  cit.,  p.  247. 
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elle  est  si  assurée  d'avoir  reçu  cette  faveur,  qu'encore  qu'il  se 
passât  plusieurs  années  sans  qu'il  lui  en  accorde  une  sem- 
blable, elle  lui  est  toujours  présente.  »  {Œuvres,  t.  I,  p.  634, 
édition  Migne.) 

Le  méditatif  Maine  de  Biran  a  fait  des  observations  ana- 
logues. «  Cette  communication  intime  de  VEsprit  avec  notre 
esprit  propre,  quand  nous  savons  l'appeler  ou  lui  préparer 
une  demeure  au  dedans,  est  un  véritable  fait  psychologique 
et  non  pas  seulement  de  foi.  »  {Sa  vie  et  ses  pensées,  pp.  410, 
411.) 

On  peut  croire  que  ces  expériences  des  mystiques  sont  au 
fond  de  même  nature  que  celles  éprouvées  par  toute  âme 
juste  dans  sa  conscience,  mais  chez  eux  devenues  très  vives 
jusqu'au  ravissement.  Allons-nous  donc  écrire  avec  Pascal: 
«  C'est  le  cœur  qui  sent  Dieu  et  non  la  raison  »?  A  quoi  bon 
prouver,  raisonner,  il  n'y  a  qu'à  constater  la  présence  de  Dieu. 
Bien  des  équivoques  peuvent  se  cacher  sous  ces  formules  (1). 
De  la  croyance  en  Dieu  dépend  toute  notre  destinée  et  l'on 
conçoit  que  le  désir  qu'il  soit  nous  incline  à  croire.  Ce  désir 
par  lui-même  ne  peut  suffire;  à  bien  des  esprits,  il  paraîtrait 
même  supect.  De  quelque  manière  il  doit  devenir  raisonnable. 
«  La  très  grande  majorité  des  hommes  tient  fermement  et  tien- 
dra toujours  que  le  sentiment  et  l'expérience  seuls,  sans  être 
éclairés  et  guidés  par  la  raison,  ne  conduisent  pas  à  Dieu.  » 
(Encyclique  Pascendi,  trad.  Bonne  Presse;  Denziger-Ban- 
wart,  n°  2107).  Les  saints,  et  à  un  degré  bien  plus  humble, 
les  justes  se  sont  sentis  frémir  sous  le  doigt  divin.  Etait-ce 
Dieu  lui-même  dans  son  ineffable  réalité  qu'ils  saisissaient, 
ou  bien  son  action  et  ses  effets  admirables  qu'ils  interpré- 
taient par   une   sorte   d'inférence   spontanée  ?   C'est   ainsi, 

(1)  Saint  Thomas  les  ramène  à  de  justes  proportions:  «  Cognos- 
cere  Deum...  est  nobis  naturaliter  inditum,  in  quantum  scilicet 
Deus  est  hominis  beatitudo:  homo  enim  naturaliter  desiderat  bea- 
titudinem;  et  quod  naturaliter  desideratur  ab  homine,  naturaliter 
cognoscitur  ab  eodem.  »  Sum.  Theol.,  I.  q.  II,  art.  I,  ad  \um. 
L'homme  connaît  et  imagine  le  Souverain  Bien  qui  est  Vimage  de 
Dieu,  «  similitudo  ipsus  »,  «  similitudo  divinae  bonitatis  ».  Summa 
Contra  Gentiles,  I,  ch.  xi,  ad  Auvi;  III,  ch.  xlvii;  «  nunc  per  spé- 
culum ». 
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semble-t-il  que  dçvrait  être  posé  le  problème.  «  Dans  l'ordre 
des  choses  créées,  quelque  chose  de  l'Etre  divin  en  lui-même 
7%e  se  manifeste  pas  immédiatement  à  l'intelligence  humaine  » 
nous  enseigne  le  Saint-Office  en  condamnant  Rosmini,  en 
1887.  C'est  bien  cette  opinion  qui  paraît  en  effet  la  plus  sage. 
Certains  mystiques,  à  tort,  ne  voient  dans  la  raison  que  la 
dialectique  abstraite  et  syllogistique.  Ils  parlent  de  «  l'ordre 
du  cœur  »,  de  «  subordonner  l'intelligence  au  cœur  »,  de 
((  sentir  le  Divin  »  :  ce  cont  là  des  expressions  à  ramener  à  de 
justes  bornes.  Qu'est-ce  qu'une  pensée  qui  commencerait  par 
abdiquer  pour  s'en  remettre  à  l'instinct  ou  à  l'émotion?  La 
foi  morale  est  faite  de  connaissance  et  d'amour  (1).  Mais  l'at- 
trait peut  devenir  si  vif  qu'il  paraîtra  un  élément  domina- 
teur dans  la  conscience.  La  foi  morale,  en  réalité,  est  guidée 
par  la  raison  et  par  l'expérience  des  justes.  Dans  l'analyse 
des  jugements  moraux,  nous  avons  signalé  leur  part  respec- 
tive et  pourquoi  la  raison  garde  la  suprême  judicature.  Esti- 
mer souverainement  le  Bien,  mettre  en  Lui  tout  son  espoir, 
l'aimer  par  dessus  tout,  si  ce  n'est  point  de  l'ordre  de  la  dé- 
monstration par  pur  enveloppement  de  concepts,  n'en  est 
pas  moins  raisonnable.  Qualifier  les  fins  suprêmes,  c'est 
dépasser  la  science,  mais  ce  n'est  point  verser  dans  l'illumi- 
nisme.  Instinct,  conscience  sociale,  attrait  ne  seront  que  des 
faits  tant  que  la  raison  ne  les  aura  pas  appréciés.  Mais  ne 
soyons  pas  dupes  de  l'analyse:  c'est  la  même  personne  qui 
pressent,  désire,  vit,  admire  et  juge.  Le  sentiment  du  devoir 
est  la  synthèse  dans  la  vie  pratique  d'une  idée  de  l'homme  et 
d'une  volonté  de  nature  sous  l'influence  de  la  Suprême  Raison 
et  de  la  Suprême  Bonté. 

En  un  sens  vrai,  dire  que  l'homme  est  raisonnable  équi- 
vaut à  dire  qu'il  est  religieux  et  que  sa  dignité  consiste  dans 
son  union  avec  Dieu.  Mais  il  ne  s'ensuit  point  que  nous  ayons 
la  perception  immédiate  de  l'Absolu.  Evidemment  quand  on 
a  exténué  la  raison,  qu'on  s'est  laissé  gagner  par  l'empirisme 
ou  le  nominalisme  ambiants  — .  comme  ce  paraît  être  le  cas 
pour  Pascal  (impressionné  par  Montaigne)  et  pour  Newman 
—  il  ne  reste  plus  qu'à  faire  expérimenter  Dieu  comme  par 

(1)  Cf.  Bossuet:  Méd.  sur  l'Evangile;  La  Cène,  II'  partie,  37*  jour. 
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une  sorte  de  coup  d'Etat.  Mais  quoi  qu'on  dise,  on  est  obligé 
de  raisonner  pour  comprendre  l'idéal  moral,  l'approfondir, 
en  saisir  les  titres  divins  et  les  rattacher  à  Dieu.  Du  haut 
d'une  colline,  je  distingue  des  prés  verts  et  des  blés  qui  ondu- 
lent, la  maison  d'un  ami,  même  je  le  reconnais  de  loin  à  son 
allure.  Autant  d'intuitions  immédiates  et  d'expériences,  sem- 
ble-t-il?  En  réalité,  ce  sont  des  inférences  très  rapides,  quasi 
spontanées.  Il  paraît  bien  qu'il  en  soit  de  même  de  «  l'expé- 
rience »  de  Dieu.  Le  mystique  connaît  ses  propres  états  de 
conscience:  il  est  ému,  ravi,  saisi  de  respect.  Depuis  long- 
temps il  a  pris  l'habitude,  à  la  suite  de  réflexions  person- 
nelles ou  de  l'enseignement  social,  d'y  voir  l'action  de  Dieu. 
C'est  cette  pensée  qui  désormais  retient  ses  hommages  et  son 
adoration.  Mais  à  la  base  il  y  a  une  soudure  devenue  incons- 
ciente, une  inférence  ailée.  En  cette  vie  on  n'expérimente 
pas  Dieu,  mais  son  action  dans  nos  âmes. 

Notre  société  semble  lasse  du  positivisme:  on  ne  bâtit  que 
sur  la  foi.  La  crise  scientiste  achève  de  se  dénouer  chez  l'élite 
des  penseurs.  Pas  de  société,  pas  de  vie  possible  sans  un  idéa- 
lisme profond,  et  l'idéalisme  sans  Dieu  reste  inconsistant. 
Voilà  pourquoi  depuis  qu'elle  est  sur  la  planète,  «  l'humanité 
cherche  Dieu  comme  à  tâtons»,  selon  l'expression  de  saint 
Paul  aux  Athéniens;  mais  c'est  parce  qu'il  est  proche  d'elle 
et  ne  demande  qu'à  se  révéler  aux  âmes  de  bonne  volonté. 
«  Le  Maître  intérieur  dit  donc  partout  et  toujours  les  mêmes 
vérités.  Nous  ne  sommes  point  ce 'Maître...  Notre  raison  bor- 
née ne  se  corrige  qu'en  rentrant  sous  le  joug  d'une  autre  rai- 
son supérieure  et  immuable...  Il  y  a  un  soleil  des  esprits  qui 
nous  donne  en  même  temps  et  sa  lumière  et  l'amour  de  sa 
lumière  pour  la  chercher...  Où  est-elle  cette  raison  suprême? 
N'est-elle  pas  le  Dieu  que  je  cherche?  (1).» 

Le  bonheur  est  dans  le  sentiment  d'union  avec  son  idéal. 
Aimer  Dieu  efficacement,  s'unir  à  Lui  d'une  volonté  pieuse 
et  souveraine:  c'est  la  perfection  de  l'homme. 

0.  Habert. 


(1)  Fénelon:  Traité  de  l'existence  de  Dieu,  V  partie,  ch.  II. 
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